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INTRODUCCIÓN 


L problema del mal está tan familiarizado con la\ concien- 
^ cia moderna, y a\ tal extremo, que se ha convertido en 
una enfermedad del espíritu más que en un problema propia- 
mente dicho. Dos grandes guerras consecutivas, la amenaza 
de una tercera y todo lo que vemos arrastrarse a su zaga, con 
trastornos, sufrimientos, duelos y crímenes, crean en nosotros 
una obsesión que , en determinados grupos, llega hasta la de&* 
esperacián. 

Tal es el sentido de esas doctrinas recientes que, atestiguan- 
do, según ellas mismas dicen, el absurdo congenital del muftdo 
y del destino, deciden tomar su partido en dicha cuestión, con¬ 
tar con tal hecho y llevar la vida que se halle en consecuencia 
con el mismo; es decir, de acuerdo cada cual con su tempera- 
miento, adoptar un sistema de valores y un concierto de vida 
arbitraria, con arreglo a cuya lógica habrán de vivir, recogien¬ 
do las pocas alegrías que nos son posibles, sin profundizar en 
ellas, obedeciendo mediante la acción a nuestro dinamismo in¬ 
terior, sin finalidad verdadera, y, tal vez, en el mejor de los 
casos, siguiendo nobles instintos, sin asociar a ellos, en el fon¬ 
do, sentido alguno. 

Además de esto, serta ingenuo creer que semejantes esta¬ 
dos de ánimo son nuevos; reaparecen en todas las épocas de 
crisis, y en el estado habitual dormitan. La angustia del mal 
se impone a todas las almas, a todos Icts grupos y a todas las 
civilizaciones. (Por qué asómbrenme de ella? El problema del 
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mal enjuicia el destino de cada sér, el porvenir del gémm i 
mano , la significación de la naturaleza general, y, ¡0 
aún mas grave, la santidad de Dios, 


Sí ponemos nuestra mirada en la realidad ambiente $ ni nty* 



mentó nos sentimos impresionados con sus términos Qpu®$l^ | 
su belleza y sus efectos, sus creaciones y sus destmccíont-M * fe* f 
nuevo produciéndose por alteración de lo viejo, la o ida prorn *' ; 
diendo de la muerte y nutriéndose por todas partes de fteog* í 
fombes. 


En la existencia humana, el escándalo, la inquietud ptQV%p* ] - 
nen de la desproporción entre los deseos y las posibilidades¡ 
tre los esfuerzos y sus resultados ? El sufrimiento contradice' 
nuestra apetencia de bienestar, la muerte nuestro tenaz querer 
vivir. El destino separa lo que quiere estar unido, derriba fo¬ 
que ha sido edificado con esfuerzo, engaña en conjunto el sen¬ 
timiento, el pensamiento y el sueño. De manera manifiesta t fe 
real está mal cosido, por lo menos en la parte que nos muestra 
y que al presente nos impone. No hay más que recorrer la his¬ 
toria, la del globo terráqueo y la de la humanidad, para que la 
dosis del mal se pilce de nuevo con pavorosa amplitud. 

Las imaginaciones más vivas y los ingenios más penetran¬ 
tes son, como es natural, los que se ven atacados por semejan¬ 
te actuación; y quienes se sienten conducidos a los extremos , y 
tienen, además, un espíritu de generalización , concluyen en el 
pesimismo . 


Por razón de este doble carácter de universalidad y de es¬ 
pecialidad doctrinal que el problema del mal reviste, debe ate¬ 
nerse a lo que, fuera de los sistemas caracterizados que él pro¬ 
voca, pueda atestiguar en ellos su influencia sobre todas las 
coordinaciones del pensamiento que se llaman filosofías. De 
hecho, pocos son los gue más o menos conscientemente no ha¬ 
yan partido de ahí 1 ara elegir sus principales directrices, seña¬ 
lar sus posiciones y concebir un cosmos donde el nial encuen¬ 
tra su justificación, o, en todo caso, su filiación. 

En la amplia investigación que hubimos de realizar para es- 
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cribir EL CRISTIANISMO Y LAS FILOSOFIAS (I), hemos 

comprobado por todas partea cata influenciaDespués, la cer¬ 
teza del hecho se ha afirmado cada vez más en nosotros, y gs 
muy curioso observar que en la filosofía más negativa de to* 
das, el pirronismo, es la presión del rrml, el temor del mal , lo 
que hace retroceder haata cero al espíritu resuelto a huir de 
todas las trampas y ardides (2). 1 2 

Otras consideraciones intervienen, de seguro, en la forma¬ 
ción de doctrinas sistemáticas. Tratándose de interpretar el sér 
universal, no se puede detener únicamente en sus quiebras y 
fallos . Pero éstos acuden a primera línea; pues de igual modo 
que en moral el bien y el mal son las diferencias primeras, an¬ 
teriores & todas Ids especies de virtudes y de vicios, así esos 
dos caracteres son las diferencias primeras de lo que podría lla¬ 
marse la moralidad del universo, a saber, los valores que pre¬ 
senta él en lo que concierne a la razón juez de lo real. 

En otros términos, cuando se enfrenta uno con el ser uni¬ 
versal y se intenta su explicación, no puede dejar de tropezar¬ 
se con esta oposición primordial: el bien, estado en el que el s^r 
se afirma y se justifica racionalmente; el mal, estado en el que 
se niega en cierto modo a sí mismo y produce escándalo. 

Esto es exacto hasta pretendiendo negar los valores de que 
hablamos. El que dice: las cosas son lo que son; no hay ni 
bien ni mal, habla así por la impotencia para encontrar un 
principio teórico de discriminación. Como práctico, conoce 
bien que hay cosas que es menester evitar, y otras que hacer, 
cosas que desagradan a la vida y otras que la favorecen. Y 
acá en la vida existe el ser mismo de los sujetos que tienen 
un carácter propio, una cualidad o causa específica, una 
coherencia que puede serle procurada o arrebatada, que pue¬ 
de ser favorecida o comprometida. <f Qué otra cosa es eso, 
sino el bien y el mal? Y (hay algo más interesante de conocer 


(1) «Le Christianisrne et les Philosophies » 2 vs. París. Aubier. Edicio¬ 
nes Montaigne. 

En breve será publicada por EPESA.) 

(2) Cí. infra. 


10 


A. D. SERTILLANCES» Ü* 


que esto? Para desinteresarse de ello o negarlo, hay que ¥$0 
gar toda intangihilidad a cuanto nos rodea. Y, sin embmg&* 
algunos dicen, en nombre de la ciencia , que no hay ni fefeft 
ni mal. 

Por su lado , aquel que reconoce el bien y el mal no putda 
hacer más que encontrarle en todas partes , y el choque qum 
recibe de ello es el que determina más o menos, siempre en 
gran escala, su concepción de la\ constitución primitiva o /un- 
elemental de las cosas. Para ellos, el problema filosófico pm 
excelencia es saber cuáles son las causas primeras que pueden 
producir tales resultadas. «La vida no puede tener interés para 
un pensadoi—decía Renouvier , moribundo —, sino a condición 
de buscar el modo de resolver el problema del mal)), (3) 

Existe reciprocidad entre la influehcia del mal sobre Im jilo* 
sofías y ¡a idea que éstas se hacen del mol una vez formada$ t 
Una filosofía de tendencia religiosa » como la de Malebranch § 
o de Leibniz , como la del propio Kant, toma su partido del mal 
y le reabsorbe. Una filosofía negativa , a medida que destruye 
nuestras razones de esperanza i, acrece las probabilidades del 
pesimismo. 

Verdad es que puede dejar paso a una afirmación más enér* 
gica de io humano y de lo temporal , como en el marxismo; pero 
por este mismo hecho , el sentimiento del mal cambia de formü; 
los remedios que se le oponen son diferentes, y nuestra afirmo - 
cion subsiste . Queda por saber si no aguarde la decepción en 
más o menos breve plazo, a\ estas nuevas esperanzas. En cuyo 
caso , la humanidad recaería en un pesimismo más sombrío y 
más irremediable que el primero. Al no poder creer el hombre 
en Dios, ni en el universo, ni en sí mismo , no tendría más rente- 
dio que hundirse en la más negra de fas desesperaciones . Daría 
la razón a la fórmula de Leopardi: «<?Para qué sirve la vida, 
sino para despreciarla P» 

Las religiones han sido las que comenzaron a escrutar el 


<;.}) »Derniers ttntrctir-vs** recogidos por M. Louis Prat. 
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problema del mal: ¿acaso no fueron ellas las que comenzaron en 
todas los cosas? Al querer relacionarse el hombre con el poder 
misterioso de quien se siente depender el hombre, éste y el me¬ 
dio inmediato en que se sumerge , r por qué intentaron ese es¬ 
fuerzo, sino con vistas a descubrir y apropiarse lo® bienes, com¬ 
prendido en éstos el bien del conocimiento, y el evitar los ma¬ 
les? El bien y el mal eran, pues, todo para ellas, y la interpreta¬ 
ción que había de darse es la primera de sus preocupaciones. 

Á este esfuerzo de las religiones se han asociado el sentido 
común y la filosofía. Sabido es que en la antigüedad ha sido 
difícil, a veces, distinguir lo que pertenece exactamente a las 
diversas disciplinas. Platón recoge mucho del Oriente religioso; 
Pitágoras, todavía más. Al parecer, obedece a motivos de pie¬ 
dad el que los sistemas emanatistas, al querer tener al Dios su¬ 
premo lejos de este mundo imperfecto, hagan proceder de él 
toda la realidad escalonada, dejando a les principios interme¬ 
dios, ya limitados, la responsabilidad de los fracasos y vicios. 

En sus sistemas, una vez constituidos, los grandes clásicos 
griegos no conceden un lugar muy importante al problema del 
mal. Sábese, sin embargo, que Platón se sentía muy angustiado 
por ello, pero manifestaba a este respecto cierta impotencia. 
Además, tenía preocupaciones más inmediatas. Lo que él bus¬ 
caba era el medio de fundar racionalmente la poltica ateniense 
entregada hasta entonces al empirismo. Y así como Descartes 
decidió ascender hasta los primerísimos principios metafísicas 
para fundar su física, así Platón remontóse dialécticamente 
hasta el Bien Uno, para descender armado de principios segu¬ 
ros hacia el gobierno de los pueblos , Sin embargo, en la elabo¬ 
ración del sistema y en su contextura, el lugar del mal se halla 
netamente señalado. 

Lo mismo ocurre con Aristóteles, que en esto no difiere mu¬ 
cho de su maestro, añadiendo precisiones firmes a las concep¬ 
ciones, aún flotantes , del gran ateniense. 

Dirigiéndonos al otro extremo de los tiempos filosóficos de 
Occidente, oímos decir a Henri Bergson que la esencia de su 
filosofía consistía en su concepción de la duración real y del 
devenir creador. Pero (quién le ha despertado a la idea de ese 
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impulso y de la duración que le mide, sino la comprobación M 
su recaída material, principio de la propensión natural Inméi; 
lizada, del accidente y del mal? 

A todo lo largo de la historia de la filosofía se encueftMm 
semejantes influencias. La doctrina de Plotino preséntase corrí® 
un esfuerzo de liberación del alma, a la que üe hundida en l§ 
materia como en la fuente cenagosa de su mal. Spinom declaro 
que sil filosofía no tiene más fin que la investigación de la feli- 
cidad y el efugio de su contrario. Bajo esta mismo presión , Kant, 
después de haber negado la razón teórica, se refugia en la ra¬ 
zón práctica y en sus postulados salvadores; Fichte erige su Y® 
trascendente; Hegel conduce la Idea a su supremo desenvol¬ 
ví miento, a través de las etapas dialécticas de la Historia, y 
sobre el mismo patrón, Karl Marx intenta describir y prever los 
incontables modos de comportarse lo real. Schelling, en su 
postrer filosofía , inventa de nuevo el pecado original y l(i re¬ 
dención, imitado en esto por Lequier, Renouvier, Secrétan , 
Hamelin y otros muchos. 

Por vías opuestas, Schopenhauer, Hartmann y su grupo bus¬ 
can las raíces del $ial y hacen de este último el objeto casi ex¬ 
clusivo de sus especulaciones. Son éstos los pesimistas, mien¬ 
tras que Leibniz, optimista acérrimo, hace girar de igual manera 
su l eodicea sobre esie problema único: (De dónde procede el 
mal? 

En el vulgo, filósofo a su manera, se agitan sordamente las 
mismas cuestiones y se prestan a debates muy parecidos, en 
el fondo, a los que promueven el grupo de los pensadores, 
Cuando todo marcha bien no se piensa demasiado en esm 
cosas. La dicha no plantea porqués; todo nos parece sencillo: 
el hombre feliz goza de su fortuna y no filosofa . Pero sufre, 
y, al momento, las preguntas se empujan unas a otras: (Por qué 
el sufrimiento? (Por qué la\s separaciones? (Por qué la muerte } 

(No sabemos, acaso, qué sacudidas intelectuales producen 
invariablemente en las medios más humildes, los grandes cata¬ 
clismos, las guerras, las calamidades públicas y privadas , loa 
azotes de toda clase que ocasionan el mal del mundo? uSi 
existe un Dios, (cómo son posibles tantos males y tantos cri- 
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menesP» Esto es lo que se escucha por doquier y eso consti¬ 
tuye una duda filosófica por excelencia. Aquel que estuviese 
en situación de responder a ella de manera eficaz preservaría 
del error a muchas almas. 

Si se cede q la tentación y se desliza uno hacia el materia¬ 
lismo, se atribuye a la naturaleza la indiferencia hacia el bien 
y el mal, y el problema parece desvanecerse por la desaparición 
de su objeto . Pero esto es una manera de ver muy corta , pues 
la distinción del bien y del mal se impone en los cimientos de 
las construcciones naturales que el materialista está obligado a 
reconocer, puesto que él forma parte de ellas. 

Desde que surgen las primeras atracciones de sus átomos, 
Epicuro tiene que comprobar que los elementos que él se pro¬ 
cura así, obedecen a determinadas leyes. Y £qué es una ley 
sino una voluntad constructiva, la pesquisa de un resultado; 
en resumen, un fin que tiene el carácter de un bien? Si el 
resultado ha fallado p consecuencia de una interferencia. es 
un mal. Y esto se persigue a lo largo de todo el proceso que 
Epicuro y sus secuaces se ven forzados a ver en la obra. Ellos 
mismos concurren a ella. 

Desde los tiempos del pensador griego y más explícitamen¬ 
te con Darwin, ha tenido que hablarse de adaptación, como 
único medio de explicar la conservación de los conjuntos pro¬ 
vistos por el pseudo azar inicial, que no era uno de éstos, se¬ 
gún acabamos de decir. Ahora bien, t qué es la adaptación 
sino una combinación favorable al par que conservadora de 
lo que es, y el punto de partida para nuevas combinaciones? 
Todo esto son bienes, o no se sabe lo que se expresa gl hablar 
del bien en el sentido más general del término. Así, pues, a este 
sentido inicial se refieren todos los sentidos ulteriores. Porque 
a medida que las combinaciones se complican, la dosis del 
bien acrece, y, después de un estudio de evolución como el 
que se revela a nuestros ojos, esa parte es necesariamente in¬ 
mensa. No espera, para afirmarse, a haber satisfecho los de¬ 
seas de cada uno de nosotros. Y, aún desde este punto de vis¬ 
ta, el materialista pronto se pondría enfermo si ib indiferencia 
de la naturaleza fuera lo que él pretende. Subsistiría un solo 
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minuto? ¿Na sabe que su cuerpo y el junción®mie n lo «fe áil# 
son el resultado de un formidable concurso de adiüidaA 5^ 
La indiferencia no crea nada. La crítica materialista, a ##§# 
respecto, es una puerilidad, como en ocasiones lo revela ClüXm* 
de Bernard. Esto debiera hacerla reflexionar para fadb fe 
demás. 5 . . uUib 

Kemos cuan profundamente se enraiza la cuestión deí'Mm I 
y del mal. Ya volveremos sobre ella con mayor amplitud. £fe 
momento, nos contentamos con observar que la inmema' m#* ; 
yoría de los pensadores no ha podido resignarse a creer qué 
el mal, cuya existencia se manifiesta en el seno de un 
por demás admirable y ordenado, no era susceptible efe una 
interpretación racional. La cuestión és ardua; pero es dig'ftV 
del esfuerzo, y no debe asombrarnos que sea proseguida sin 
cesar. 

La investigación es ésta: ¿cuáles son las ataduras del mal 
primeramente definido con exactitud, con la constitución pri¬ 
mera de las cosas y con el poder que allí preside? Por oím 
parte, el mal, tal como existe, ¿puede concillarse con el pro¬ 
fundo optimismo del espíritu que tiende a la unidad armónica 
de todo, y con la aspiración invencible que nos lanza a la 
búsqueda y a la conquista del bien? Ambos estudios interesan 
a la filosofía: el primero en cuanto a la causa) eficiente de los 
seres, el segundo en cuanto a la causa final. La afirmación , fe 
negación y las modalidades de uno u otro, proporcionan los 
caracteres de las doctrinas. 


* * * 


Cuando le enseñaron a Casaubon la sala de la Sorbona 
diciéndole que allí se había discutido por espacio de varios 
siglos, respondió: «Y ¿cuál ha sido la conclusión ?» Palabras 
irónicas que llevan muy lejos. Nos acordaremos de ellas para 
defendernos de las pretensiones a que se halla expuesto el 
pensamiento, una vez emprendida una investigación apasta 
nante y de elevadas consecuencias como la nuestra. «/ nterrni- 
nable problema ¡> dice Carhjle , y no lo calificaba así per la 
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extensión de tiempo, sino también por la elevación de acceso, 
por la profundidad de misterio y por la amplitud de conse¬ 
cuencia. Escribir sobre ello es tarea ingrata. 

Mieñtrm sé trata del examen de las opiniones de los demás , 
la cosa marcha sin mayores riesgos—'también una critica impli¬ 
ca una doctrina —; pero al abordar la cuestión en sí misma ; se 
encuentra uno abrumado por la dificultad. Se Véñ llegar de 
tqdas partes las objeciones, las ironías, hasta las protestas, 
las indignaciones y los anatemas. Cada cual piensa en su caso 
o en los casos sorprendentes que la doctrina no parece acoger. 
Mil « evidencias » están dispuestas a saltaros a la garganta . Mil 
ejemplos « concluyentes » vienen a través de vuestras mejores 
conclusiones. 

La vida tiene más poder que las ideas sobre el vaivén de 
la opinión y sobre las convicciones de cada conciencia. El es¬ 
critor que habla siempre y parece no escuchar jamás, pronto 
tropieza con un lector a quien le gustaría gritar: «¿Y esto? 
¿Y esto otro?... ¡Si estuviese usted en mi cabo!... ¡Si hubiera 
visto lo que yo he visto!... ¡Si reflexionara sobre tal cosa /,..)* 

¡Ay! Es menester resignarse con tal situación. Enfrentarse 
con el universo y la vida, es gran audacia , «Llamar a las 
puertas de la creación)), como dijo Rimbaud, ¡qué empresa 
más presuntuosa! Se enjuicia a Dios y al hombre: a Dios en 
su creación, y de ahí en su naturaleza; al hombre en su des¬ 
tino presente y porvenir. Avánzase hasta los confines humano- 
divinos y cosmo-divinos. <J Se atrevería uno si no fuera porqué 
habla tan sólo en nombre propio? Mas ya se verá que el genio, 
aun cuando aquí obstaculiza muy amenudo, también dirige y 
reconforta con gran frecuencia. Y, además, si hay 

«... esas amargas fuentes 

do la sapiencia humana su veneno ha mezclado», (4) 
también existen fuentes puras a las que van a beber los gorrio- 


(4) Lamartine. aNoux>Hles Meditations». Consolación. 
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nes, y son lo bastante amplias pam que en ellas m, fctÜÉfl 
ios elefantes (5). ;t i 

El genio no está sólo. El Autor del bien debe &aber lo $c m 1 
es el mal, y sus razones, y sus límites . Si no ha estimado, mm* 
veniente abrirse por entero, no nos ha abandonado en rmm^. 
tras tinieblas. Razonaremos como filósofos; pero la docirmg 
cristiana estará siempre en primer plano en nuestros p&nm I* 
mientos, y si luego aparece una luz capaiz de calmar ¡m m« 
quietudes y justificar la esperanza, no habremos hablado db 
ello en vano. 

Añadamos—observación que aquí es de gran importancia r—* 
que el misterio mismo puede sernos propicio, visto que &úbm 
la pantalla , la sombra dibuja tanto como la luz. Por eso, h@m« 
mos bien, a lo largo de nuestras* penosas investigaciones, 
nernos a este consejo del poeta: 


Medita, todo está lleno de luz, hasta la noche. (6) 


A tal propósito, excúsenos — si es que no se nos alaba 
por ello—el conceder en nuestros comentarios una buena parte 
a la lira; el haber pedido prestadas, para aligerar el conjunto 
y fortificar nuestros discursos, «esas alas que hacen aletear 
una palabra cantarína en los labios de los hombres ». (7) 


; r¡ ¡' I ’ a l a i > i.‘ a s (! e San í ¡ reg o r i o. 

(ti) Víctor Jingo. «Les Coritemplations». III. 8, 
(7) Saín! Beuve. «NoLiee sur Ronsarch. 
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LA PREHISTORIA 


P ARA seguir en todas sus transformaciones el problema 
del mal, en las civilizaciones y a la vez en las obras, ha¬ 
bríamos de agotar el contenido de la literatura universal, No es 
éste, como es natural, nuestro designio. 

Tampoco trataremos de establecer un equilibrio ficticio en¬ 
tre los títulos diversos de nuestros comentarios. En unos sitios 
existe mucho ; en otros, menos. Ciertos aspectos de la cuestión 
han escapado por completo a grupos enteros o a pensadores a # 
quienes han chocado y retienen otras consideraciones. No 
iremos, por simetría, a registrar sus documentos para extraer 
de ellos, mediante la fuerza, consideraciones que abundan en 
otros. 

Con mayor razón no nos rezagaremos en meras hipótesis 
allí donde certezas a priori parecen imponerse en cuanto se 
piensa en ellas. Tal es el caso del problema del mal en la pre¬ 
historia. 

La historia comienza con la invención de la escritura. An¬ 
tes de esto, es decir, durante miles y miles de años, ningún 
pueblo ni grupo alguno poseía anales, y a través de todo el 
paraje humano corría el río del olvido. 

Todavía existen hoy pueblos semejantes. No han evolu¬ 
cionado. Sus recuerdos se reducen a una memoria humana. 
Detrás de eso, cqué hay referente a la actual cuestión? Tal 
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vez mucha complejidad, quizá también, mirando desde arriba, 
cosas muy sencillas y bastante fáciles de asegurar. 

La naturaleza, al principio, ha debido aparecerse siempre 
«a los hombres como una mezcla confusa de bienes y males. El 
mal en sí no era seguramente aprehendido: es una noción de¬ 
masiado abstracta ; pero el mal, para nosotros, el ser o el hecho 
hostil, tenía aun más que hoy su evidencia y su poder aterrador. 

Represéntase al hombre, desnudo o sumariamente des¬ 
nudo, avanzando paso a paso, sin defensa proporcionada con 
el peligro, entre monstruos junto a los cuales su estatura era 
minúscula, cazando, cazado, durmiendo en la caverna, aven¬ 
turándose por los bosques, temiendo a los animales que tal 
vez le temían, y haciendo frente a los enormes osos para apo¬ 
derarse de su piel, con peligro de muerte, c Qué sentimiento 
no había de tener ese hombre del mal amenazador, de la natu¬ 
raleza cruel ? 

La oscuridad, las tormentas, los eclipses, tanto como los 
enormes saurios y las bestias salvajes, inquietaban su ánimo. 
Potencias imaginarias poblaban ante sus ojos las aguas, las 
selvas, las rocas, la atmósfera, y de ellas esperaban bienes y 
también males. Lo mismo ocurría con sus muertos, que se les 
aparecían en sueños y podían darle testimonio de favor o de 
hostilidad. 

En cuanto al mal moral, la oscuridad de la conciencia primi¬ 
tiva obnubilaba, sin duda, su noción ; pero aquél no sabría 
estar ausente allí donde subsistiera el menor fulgor de razón, 
y ya se le oye decir al anciano de aquellos tiempos, como hoy 
se dice y se dirá siempre : 

((Vivir es malo, hijos; esta edad es muy triste.)) 

La ide§ d e jtabu y la de impurezas, comunes en las razas 
primitivas, (no son ya esbozos de concepciones morales } Es 
lo que no conviene tocar, lo que mancilla, quienes sugieren al 
instante la idea de lo malo. Conviene añadir a esto lo que no 
se debe , en razón de preceptos nacidos de la experiencia y 
notificados por los jefes o fijados por la tradición. 
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Las terribles necesidades de vidas tan expuestas debían 
mantener las violencias, A los primeros esquemas del comer¬ 
cio y de cambios benévolos se mezclaba la rapiña y el asesi¬ 
nato con vistas a ella. Hoy todavía, las tribus de los desiertos 
sudaneses y otras en número considerable, {no se entregan a 
luchas salvajes por unos pozos o por unos depósitos de sal? 
Eso no podía legitimarse más que por la pasión; el respeto a 
otro y al bien de otro se encuentra en la misma naturaleza. 

Cuando la vida errante de los primeros hombres dejó paso 
a la vida sedentaria con vistas a una apropiación regular de los 
productos del suelo, los que se asentaban así, establecidos me¬ 
diante ese hecho bajo un régimen de propiedad, hubieron de 
defenderse a la vez de los propietarios concurrentes y de las 
incursiones de gentes errantes y nómadas. De ahí la seguridad 
de grandes males como de grandes injusticias. 

Otro tanto diremos de la guerra organizada, que debió ser 
contemporánea de las primeras formaciones sociales. Pues si 
la historia propiamente dicha registra los choques de los pue¬ 
blos como el acontecimiento principal de sus fastos, con ma- # 
yor razón debió serlo cuando la vida se hallaba menos estabi¬ 
lizada y era menos regular, más dependiente de las influencias 
climatéricas y de los recursos alimenticios de los diversos me¬ 
dios. El goce de mejores parajes y comarcas más favorables 
eran el equivalente a lo que son para nuestros civilizados de 
hoy la posesión de minas de oro o de yacimientoa petrolíferos, 

¡ Qué choques no debemos suponer ; qué domesticaciones mu¬ 
tuas o extinciones de las hordas por privación violenta de las 
condiciones elementales de la vida! El turbión en el trabajo, 
modificando continuamente las posibilidades de su existencia 
aquí o allá, debía multiplicar también las causas de los con¬ 
flictos. 

Es muy probable que la lucha por la vida o por el prestigio 
reinase entre los humanos durante largos períodos de tiempo, 
como la vemos reinar entre las bestias. No podían sobrevenir 
costumbres más civilizadas sino después de experiencias de 
vida social lentas en producirse y, sobre todo, en asentarse. 
La antropofagia, en estas condiciones, debió de ser corriente. 
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En ella no se venteaba mal alguno, aun cuando, tal vez, gálo It. 
pasión pudo hacer olvidar a los humanos que o tilos 
tes no sabían ser una presa para ellos. La humanidad fin en if 
no será una teoría sino después de largos milenios; pero pud$ 
ser, en todo tiempo, un feliz instinto. 

Dudamos en colocar bajo el signo del mal los sacrificios ! 
humanos que fueron tradicionales en todas las poblaciones 
que nos permite sospechar la historia. Esas hecatombes terri¬ 
bles, horribles en sí mismas, eran perpetradas piadosamente. 
Tratábase de un bien superior cuyas condiciones desconocidas 
dejaban lugar a supersticiones sangrientas. 

Cuanto más lejos se remonta uno en la prehistoria, en las 
épocas paleolítica y arqueolítica, se encuentran huellas del cul¬ 
to a los muertos, y por ende, de una creencia en la superviven¬ 
cia de cualquier manera que se la represente. A esta idea se 
mezclaba la de una retribución postuma por las buenas y las 
maltas acciones de la vida, que no se puede afirmar con seguri¬ 
dad, aun cuando las más lejanas tradiciones de Egipto, por 
ejemplo, posean huellas de ella. 

En idénticas épocas, más especialmente en la época neolí¬ 
tica, vemos practicado el sacrificio de las mujeres sobre la 
tumba de sus maridos, como hoy sucede en la India, siendo 
también una falsa piedad la que allí se ejerce. Con sus muje¬ 
res se procura a los muertos un complemento de vida, de igual 
modo que se les proporciona con los alimentos y los utensilios; 
y se íes tiñe sus restos, de igual modo que ellos coloreaban sus 
cuerpos. Supervivencia, siempre, y resistencia de los pobres 
vivientes al mal supremo de su condición temporal, que es la 
muerte. 

No hay que pedir a estos primeros seres humanos que re¬ 
fieran el bien y el mal a una fuente primera, respecto a la cual 
el bien sería una derivación, y el mal un límite o un adversa¬ 
rio. i El Bien-Uno de Platón no es de estos tiempos ! El Dios 
único, santo y autor de santidad, deberá manifestarse él mis¬ 
mo, y ésta no era su hora. Todas las religiones prehistóricas 
son politeístas. Cuando apareció, más tarde, el monío teísmo, 
como en Egipto, 30I0 los sacerdotes y algunos fieles se adhirie- 
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ron a él por completo ; la plebe permaneció ligada a las anti¬ 
guas creencias. El pueblo judío es el primer pueblo monoteísta) 
en conjunto y como comunidad nacional. Aún se ignoran susj 
constantes infidelidades. 

i Qué lejos está la vida humana normal de esta otra vida 
primitiva, y cómo el plan de la creación se ve allí cubierto 
de sombras ! Es necesaria al contemplador una visión del por¬ 
venir animada de confianza para no desconocer y despreciar 
este plan. «La fe en Dios—escribe Amiel—, en un Dios santo, 
misericordioso, paternal es el rayo divino que enciende esta 
llama. J Oh ! ¡ Cómo siento—añade—la profunda y terrible 
poesía de los terrores primitivos que han originado las teogo¬ 
nias í ¡ De qué manera la historia de las fuerzas desencadena¬ 
das, del caos salvaje y del mundo naciente, han llegado a ser 
completamente mi vida y mi substancia ! i Cómo se aclara todo 
y se convierte en el símbolo del profundo pensamiento inmu¬ 
table, del pensamiento de Dios sobre el universo ! i Cómo se 
me presenta la unidad de todas las cosas, de modo sensible, 
dentro de la conciencia ! Me parece vislumbrar el motivo su¬ 
blime que, en las esferas infinitas de la existencia, bajo todos 
los modos del espacio y del tiempo, todas las formas creadas 
reproducen y cantan en el seno de la eterna armonía.» (I). 


(1) Frederic Amiel; «Journal intime ». 23 de mayo de 1855, 



ASIRIO-BABILONIA 


L A dosis del bien y del mal en la historia varía con las ci¬ 
vilizaciones, y también el sentimiento que de ellos se 

tiene. 

Lo que se llama civilización es el conjunto de hombres re¬ 
unidos en ciudades en condiciones de vida que permiten el 
desarrollo de los conocimientos, de las producciones útiles y 
de las artes. 

Nos son conocidas dos grandes civilizaciones primitivas f 
bastantes difíciles de situar en el tiempo en relación una con 
la otra. Se remontan ambas a los alrededores del año 4000 an¬ 
tes de Jesucristo. Una, próspera, en las orillas del Nilo ; la otra 
ocupa la Mesopotamia, agrupando a los súmeros, pueblo bas¬ 
tante enigmática, pero ya civilizado, en las regiones fértiles y 
vastas que bañan el Tigris y el Eufrates, gemelos que equiva¬ 
len al sagrado río de Egipto (1). 

Hablaremos primera de aquel último país, cuya civilización 
nos interesa tanto más cuanto que se halla emparentada con 
aquella otra de la que procedemcs como cristianos. La anti¬ 
gua Caldea es un territorio común al hebraísmo primitivo y a 
las poblaciones de Babilonia, Nínive y Assur. El primer héroe 
conocido de la historia asirio-babilónica, el rey Sargon, de ori¬ 
gen semita, tenía bajo su cetro la ciudad de Abraham, Ur, en 


(1) Mesopotamia significa entre dos ríos. 
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Caldea, que pronto habría ele convertirse en el centro de la 
nueva civilización, tan desarrollada con posterioridad, 

A pesar de su remotísima antigüedad, esta fase de la vida 
humana nos es muy conocida, gracias a algunos veinte millares 
de tablillas grabadas que relatan los hechos más antiguos y las 
más antiguas costumbres del país relativas a la vida civil y re¬ 
ligiosa. El rey Assurbanipal, hacia 650 años antes de Cristo, 
fue quien tomó la iniciativa de constituir esta preciosa biblio¬ 
teca. Existe, además, el célebre texto, traducido por nuestro 
compañero y amigo el Padre Vicent Scheil, y conservado en 
el Louvre con el nombre de Código de Hammurabi. Para nos¬ 
otros, se trata de algo más que de un código. Bajo la forma de 
preceptos, nos informa sobre toda la vida asirio-babilónica y, 
particularidad capital para nosotros, en relación con el bien 
y el mal. 

Desde su primer período histórico, Babilonia se deja en¬ 
trever como una civilización ya avanzada. La familia tiene ba¬ 
ses firmes y costumbres bastante puras. La organización del 
Estado comprende servicios muy definidos que se mantienen 
en conjunto por vínculos de un carácter a la vez civil y religio¬ 
so. Se Ha reflexionado sobre la vida y la muerte, y a despecho 
del carácter supersticioso de las creencias, se tienen del bien 
y del mal, por lo menos considerados en sí mismos, ideas bas¬ 
tante correctas. El error se halla del lado de las causas. 

Todos los males de la existencia se encuentran personifica¬ 
dos, y se esfuerza en conjurarlos mediante encantamientos 
apropiados según su especie. La fiebre, el dolor de cabeza, la 
gastralgia, el reumatismo, son entidades reales, casi vivientes, 
a las cuales se exhorta para que se alejen o a las que se les obli¬ 
ga mediante operaciones mágicas. De igual modo se combate 
la mala suerte, y los fantasmas, que son desaparecidos a los que 
siempre se les teme porque son tristes. Contra la malicia de los 
brujos, hay lo que se llama la combustión, porque en el curso 
de la ceremonia el simulacro del brujo es arrojado al fuego. 

La muerte es temida de los vivos por su mordedura y sus 
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consecuencias. Los difuntos constituyen una ciudad sin ale¬ 
gría, en el país de las sombras, la gran tierra , la tierra sin retor¬ 
no , en la parte inferior del globo. Y esto a condición de haber 
sido enterrados, sin lo cual marchan errantes y no encuentran 
descanso. El muerto también quiere alimento. Si se le descuida 
a este respecto, se venga con apariciones terroríficas, y a ve¬ 
ces con verdaderas posesiones. 

Entre tales desamparados es donde se reclutan los que se 
llaman Malos, es decir, los genios malvados. De ellos se cuen¬ 
tan siete grandes categorías, cada una dividida en dos grupos 
que ocupan el cielo y la tierra. Reparten enfermedades y pla-^ 
gas. Se les compara con el huracán desencadenado y se les 
atribuye, en bloque, el origen del mal sobre la tierra y en el 
mismo cielo donde causan los eclipses. 

Sin embargo, estos genios no son dioses, y no es de ellos, 
por tanto, de quienes dependen en primer término los bienes 
y los males. Los dioses son los Baals. El mundo infernal tiene 
su baal, su señor, que es el dios Nergal. El cielo también posee 
su baal, el dios Anu, y la tierra y los aíres tienen por soberano 
al dios Bel, baal por excelencia a causa de su proximidad con 
los hombres. Es el dios de los mortales, mientras que Nergal 
es el de los muertos, y Anu el de los inmortales. 

Hay dioses ambiguos en su naturaleza, caprichosos de ca¬ 
rácter, que tan pronto derraman beneficios como servicios. 
Así Adra, el dios de las tempestades devastadoras, pero tam¬ 
bién del viento bueno y de las lluvias fecundantes. Se hallan 
unidos a estos dioses por los vínculos del terror y por los del 
reconocimiento. 

Mediante la magia se intenta desbaratar los malos desig¬ 
nios de los dioses inferiores, mientras la oración y la alabanza 
se dirigen a los dioses buenos con una confianza filial. Créese 
en la misericordia del cielo, lo que no excluye el temor reve¬ 
rencial, sino el constante espanto que experimentan determi¬ 
nados pueblos con respecto a la Divinidad. Aquí, como entre 
los judíos, temer es adorar y mostrarse fiel. 

Hay un destino que se atribuye a cada persona. Son los 
dioses los que le fijan, bien por un año, bien por la vida ente- 
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ra. Decídese ello en consejo de dioses o por el ministerio na* 
pecial de Anu. de Bel, de Éa, de Marduk. La suerte de eadit 
cual está escrita por Nabú, el dios de la escritura, sobre la» 
«tablillas del destino» que se suspenden del cuello de Marduk ; 
y mediante las oraciones y los sacrificios se puede obtener 
la modificación de estos decretos. 

La idea de la providencia se halla profundamente anclad® 
en el alma babilónica. El pueblo en colectividad, los grupos,, 
los individuos, se sienten bajo una paternidad y con ella reiviri* 
dican la protección contra los males de la vida. 

Cada cual posee su dios particular e invoca su patronato. 
Como el Angel de la Guarda cristiano, este dios sirve de inter¬ 
mediario entre el fiel de Babilonia y los otros dioses ; dirige a 
su pupilo en la vida y se encarga, si es fiel, de preservarle de 
todos los males. La unión entre ellos es tan íntima que se 
amalgaman sus dos nombres. Illí-Duri, nombre propio, signi¬ 
fica: Mi Dios es mi fortaleza ; flli-Gimbanni: Mi Dios, con¬ 
cédeme la gracia. 

En caso de prevaricación, el dios protector se retira y e! 
hombre se convierte en la presa ele los espíritus del mal, que 
«caen sobre él y le cubren como un vestido» (séptima tablilla 
Sürpu). Se le entrega entonces a la enfermedad o a los reve¬ 
ses, de los que no podrá desprenderse sino por la oración y los 
sacrificios. Y de este modo volverá su dios. 

A tal efecto, los sacerdotes han compuesto verdaderos «sal¬ 
mos de penitencia», como en el judaismo. Allí se mencionan 
los pecados ocultos, al modo como se vé en el Miserere . Pues 
está entendido que la confesión ; es un¡a condición necesaria 
del perdón. Cuando un hombre viene a consultar al sacerdote 
para saber lo que ha podido atraer sobre él las calamidades 
de que se queja y de fas que pide al cielo la liberación, el 
sacerdote procede a un interrogatorio que demuestra cómo m 
comprende en Babilonia la conducta moral. 

Se inquieren inmediatamente las faltas en relación con los 
dioses, a síaber: el desprecio o la negligencia en su culto, que 
a la vista de todos, es el primer deber humano. Después de 
lo cual interroga al paciente sobre lo que sigue; c Ha sepa- 
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rado al hijo del padre?—¿Ha separado tal padre del hijo?— 
¿Ha separado a la hija de la madre?—¿ Ha separado <a la ma¬ 
dre de la hija?—¿Ha separado a la nuera de la suegra?—«¿Ha 
separado a la suegra de la nuera ?—¿ Ha separado al hermano 
de su hermano ?—¿ Ha separado al amigo de su amigo ?—¿ Ha 
separado al compañero de su compañero? 

Y para los pecados de omisión: ¿ Ha dejado de liberar al 
prisionero, de soltar las cadenas del preso?—¿Ha dicho del 
prisionero: \ Qué le prendan ! Del encadenado: i Que le en¬ 
cadenen 1 ?—¿Ha existido por su parte ofensa hacia el abue¬ 
lo, odio contra el hermano mayor ?—¿ Ha accedido en una cosa 
pequeña y no en la grande?—¿Ha dicho sí en lugar de no?— 
¿ Ha dicho cosas que no son claras ?—¿ Ha proferido palabras 
de alboroto, frases ultrajantes?—¿Ha empleado una balanza 
falsa ?—~¿ Ha tomado dinero no legítimo y rechazado dinero 
legítimo?—¿Ha sobrepasadlo el límite justo?—¿Ha colocado 
un límite falso ?—¿ Ha penetrado en la casa de su prójimo ?— 
¿Se ha apropiado de la mujer de su prójimo?—¿Ha vertido 
la sangre de su prójimo?—¿No ha aliviado al hombre libre 
en su angustia?—¿Ha arrojado al hombre bueno lejos de su 
familia?—¿Ha dispersado una familia reunida?—¿Se ha re¬ 
vuelto contra una autoridad?—¿Su boca era justa, pero su 
corazón falso ?—¿ Decía su boca esto y su corazón estotro ?— 
¿ Ha marchado a la zaga del mal ?—¿ Ha franqueado las fronte¬ 
ras de la justicia?—¿Ha hecho lo que no era bueno? (2) 

He ahí, de cierto, una moral elevada, y que supone una 
civilización verdadera. El mal se encuentra perseguido en to¬ 
dos sus dominios. El P. Lagrange, comentando estos textos, 
se halla autorizado para decir: «Este derecho se nos presenta 
como un vigoroso esfuerzo de la razón para realizar la justicia. 
Se anticipa en mucho al derecho estrecho, sacerdotal y forma¬ 
lista de Roma, que no alcanzará tamaña altura de humanidad 
sino bajo los Antoninos.» (3). 


(2 Segunda tablilla mágica de la serie Surpn. 
(':)) «liüvufí Mbltque », 190:1, ¡>ág. 50. 
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En Asiria-Babilonia, como en todas partes, a pesar dfe 
asertos tendenciosos y frágiles, la vida moral está íntimamente 
ligada a la vida religiosa. El mal moral, tal como se le concibe,' 
aparece en contradicción con la voluntad de lo alto y demam 
da sanciones por parte de las potencias soberanas. La misma 
ley procede de los dioses por intermedio del rey» De igual 
modo, este tiene como papel «crear el derecho en el país, 
aniquilar al malvado y al perverso, impedir que el fuerte opri¬ 
ma .al débil» (4). Pero cuando el juez humano es impotente 
para de?cubrir la injusticia, son los dioses los que, por diver¬ 
sos medios, juzgan en última jurisdicción. Ellos son quienes 
castigan a los mentirosos, a los falsos testigos, a los perjuros 
que no siempre se pueden despistar. 

He aquí lo que dice un sacerdote al presentar su penitente 
a la divinidad: «Enfermedad, languidez, debilidad, sufri¬ 
miento, se han extendido sobre él. Queja y suspiro, opresión, 
angustia, terror, temblor han perseguido y desgarrado sus de¬ 
seos. «Yo soy pecador, y por eso estoy enfermo», es lo que 
gimió ante ti.» (5). 

En efecto, en esta vida es donde se castiga el mal moral. 
Después de la muerte, la desgracia viene de que no hay nadie 
para sostener una pálida existencia. Se cree, es cierto, en una 
determinada vida posterior, pero que depende muy poco de 
la moralidad ; difiere según se haya ocupado o no de la se¬ 
pultura. Este punto es de gran importancia, por ello tienesele 
en gran consideración entre los vivos, ya sea para favorecer, 
ya para castigar. En los cielos no habitan más que los dioses, 
ni siquiera los hombres que escapan a la muerte, como el 
heroe del diluvio y su mujer, que se vieron transportados a 
una isla lejana, «en la desembocadura de los ríos». Ninguna 
sanción postuma tampoco. Nada se oye del reino de los muer¬ 
tos. «Cuando los dioses crearon la humanidad—dice la ninfa 


(•U Codito de ííammurabi, recto V. 

(;>) S e g ú n YA m m ern : «Baba lo n i a n II y m n e n », 
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Samitu a Gilgamesh, el heroe sumerio—estatuyeron la muerte 
para esa humanidad y guardaron la vida entre sus manos.)) 

Hay una planta de la vida que hace ser inmortal ; pero 
es inaccesible, y si Gilgamesh ha conseguido apoderarse de 
ella después de largo y penoso viaje, le fué arrancada por 
una serpiente. Se pide, pues, a los dioses el ser saciado con 
días y verlos repletos con la prosperidad de la tierra: tal es la 
sanción del bien. La del mal será una muerte prematura o 
una serie de calamidades en proporción con la ofensa. 

El legislador conjura a los dioses a que hagan «correr como 
el agua la vida de aquel que infrinja o cambie indebidamente 
las leyes» (Código de Hammurabi, verso XXVI). Se llega hasta 
pedir que a dicho efecto los destinos sean cambiados y que 
el culpable muera «en un día que no sea el de su destino» 
(Prisma IV, 79). 

Durante su vida, el culpable no escapará al castigo que 
merece. La sociedad en su conjunto tendrá igualmente lo que 
le es debido. Cuando se honra a los dioses y reina la justicia, 
(dos viejos bailan, los jóvenes cantan, las mujeres y las mozas 
se dan en matrimonio, las viudas vuelven <a casarse, se con¬ 
suman los matrimonios, se engendran niños y niñas y nacen 
chicos. A los que han pecado y aguardan la muerte les llega 
una vida nueva. El hambre se satisface, el flaco engorda, los 
huertos se cubren de frutos, etc.» (Carta de Adad-schum-utsur 
a Assurbanipal). Y la conducta contraria produce, como es 
natural, efectos contrarios. 

En cuanto a las sanciones legales por crímenes particular¬ 
mente antisociales, son severas. Los adúlteros sorprendidas en 
flagrante delito son arrojados al agua, a menos que el marido 
perdone. El incesto del padre con la hija entraña la expulsión 
del país, y si se trata de una madre con su hijo se les quema 
a ambos culpables (6). De una manera general, la proporción 
entre los delitos y las penas aparece observada con un gran 
sentimiento de justicia. 

(6) Código de Hammurabi. $ 157. 
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Fuera de las sanciones previstas y justificadas» al cielo li 
le supone benévolo. Cuando el mal adquiere un carácter 
bitrario y se le cree sobrehumano, es obra de genios privadlo® 
y superiores a los mortales, pero inferiores a los dioses* 
los que mencionábamos hace un momento. 

Hay, sin embargo, en Babilonia como en Judea, ■ una trfc*: 
dición temible. En tiempos del rey Xisouthros, que reinó 64*960 i 
años, según las crónicas primitivas, los dioses hicieron perecer 
a la humanidad por un diluvio en castigo de sus crímenes. Peto 
este cataclismo no puede atribuirse a una malquerencia del cíe* 
lo: es una sanción moral que implica una oculta intención de 
indulgencia y de renovación. 

Además, no tememos decir que, en semejante hecho, hubo 
alguna distracción atribuíble no a la Divinidad suprema, sino a 
Eulil, consejero de los dioses. Ishtar, irritada contra él por tal 
hecho, quiere impedirle que tome parte en el sacrificio de Uta * 
Napishtin, el Noé babilónico. «Que los dioses acudan a la 
ofrenda—dice ella—; pero que Eulil no venga a la ofrenda* 
pues no ha reflexionado: ha producido el diluvio y ha hecho 
sufrir a mis gentes la destrucción.» «¿Es que crió a las gentes 
para que, como ios pececillos, llenen el mar?» Éa, por su lado» 
se enfrenta con el autor de la calamidad en estos términos: 

«j Oh, tú, el prudente entre los dioses, el héroe, ¿cómo no has 
reflexionado y causaste el diluvio?» 

En esta religión, que glorifica muy especialmente las fuer¬ 
zas del bien, se deja un lugar para los desórdenes de la sensua¬ 
lidad y los caprichos más crueles. La impura Isthar , personifi¬ 
cación del planeta Venus, a pesar de ser llamada la Benévola, 
no es menos lúbrica y temible. Está afectada por los dos sexos: 
macho, como divinidad de la mañana, hembra, como diosa de 
la noche. Preside a la vez la guerra y la voluptuosidad. Es her¬ 
mana de Shamasch, dios de la luz, y de Ereshkigal, dios de los 
lugares infernales. Tiene innumerables amantes y arrastra a los 
hombres con sus seducciones. Por ello, es una diosa exigente: 
reclama las primicias de la virginidad ; organiza la prostitución, 
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repartiendo sus fieles en tres categorías «por las cuales ha con¬ 
servado al hombre y le ha entregado en sus manos». 

Existe ahí una especie de maniqueísmo latente: fuerzas del 
bien y fuerzas del mal se combaten, como en casi todos los 
pueblos antiguos. Determinadas divinidades castigan excesos 
que otras favorecen: JVlarduk es el dios del orden; también se 
le atribuye la creación, por excelencia: la de la humanidad Es 
el vencedor del Caos. Pero frente a él se halla Tiamat, dios de 
la confusión y del mal. Es que en estos regímenes donde la reli¬ 
gión lo es todo, la vida quiere tener su representación celeste 
por completo. La unificación en el bien es un progreso reser¬ 
vado al porvenir. 

La victoria sobre el mal, -tanto en la vida privada como en 
la pública, está .atribuida a los dioses por intermedio del clero 
y de los ritos, conteniendo éstos una fuerte dosis de magia. 
La primera clase en el clero es la de los conjugadores que 
arrojan los espíritus perversos y vuelven propicios a los dioses. 
Entre"ellos, el Kalú tiene por misión calmar mediante los cán? 
ticos a los dioses irritados. Otro se encarga de los enfermos y 
de los pecadores, y es creencia que si todos los ritos se realizán 
con un corazón fiel, a el mal no se acercará)). Además, en la 
fundación del templo, y esta vez a beneficio de los adoradores, 
se introduce un símbolo profiláctico cuya acción será perma¬ 
nente aunque ignorada. 

Según las ideas babilónicas, la humanidad posee una misión 
sobre la tierra: mantener el culto de los dioses y procurar la 
realización de sus voluntades. En caso de fidelidad a este pro¬ 
grama, habrán de esperarse todos los bienes. Si se falta a 
ellos, pueden seguirse grandes calamidades, según lo testimo¬ 
nia el diluvio «que cambia todo en fango», o también las epi¬ 
demias, la sequía, el hambre, etc. 

Se dan, naturalmente, sacrificios en los templos con vista 
a la prosperidad pública, en la paz y en la guerra. Los hay 
especiales a beneficio de los jefes. Existen también para los 
particulares, con vista a su consuelo o a la purificación de su 
conciencia. El animal sacrificado es, entonces, el sustituto del 
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paciente, y se pide a los dioses, o a los espíritus, que ftc&ftfgft 
ucarne por carne, sangre por sangre y corazón por corazón*» 

Se habrá observado que, en nuestro análisis, no hemos di#* 
tinguido entre Asiria y Babilonia, aun cuando se trate de de* 
pueblos y de dos territorios. Es que las dos civilizaciones na 
tienen diferencia esencial. 

Asiría prolonga al norte Babilonia y ocupa Mesopotamia en. 
la parte más elevada de su llanura. Su superficie es má* 
grande y su historia es igualmente importante en la común cr* 
vilización. Su origen, como nación distinta, remonta a más 
allá del siglo XXV antes de nuestra era. La lista de sus reyes 
nos es conocida sin interrupción desde Puzur-Ashir, hacia 2250, 
hasta e! derrumbamiento del imperio. La primera de sus ca¬ 
pitales es Assur ; la segunda, Nínive. Estas dos ciudades, que 
pueden compararse en importancia con Babilonia, entran más 
de una vez en lucha con ella, especialmente en el reinado de 
I eglathfaiasar, uno de sus reyes más poderosos, que, además, 
tiene la prudencia de preparar alianzas y unir estrechamente 
ambas civilizaciones. 

Largos periodos de guerra cubren esa historia, como la de la 
mayor parte de sus contemporáneos ; pero también se com¬ 
prueban allí construcciones, grandes plantaciones, establecí* 
mientes de ciudades, de la cultura y de la vida religiosa. Los 
nombres emergen de los Salmanasar, de los Teglathfalasar, de 
los Sargon, de los Sennacherib, de los Assurbanipal, bajo cuyo 
reinado Asiría alcanza su apogeo de civilización y de gloria, 
a treinta años de la caída (607 ó ÓOÓ). 

Añadid, para Babilonia, Hammurabi, Merodaq-Baladan, 
Nabucodonosor, Nabonassar, Assarhaddon, etc., que son 
grandes soberanos. Desgraciadamente, todos los reinados van 
marcados con una crueldad espantosa, y no se refieren al ca¬ 
rácter particular de los hombres, sino al de las ideas reinantes: 
que es lo que nos concierne. 

Como coronación de las hazañas militares, entréganse ex¬ 
cesos que parecen normales y se repiten de guerra en guerra 
y de reino en reino. Empalan, desuellan vivo, apilan cabezas, 
se cortan manos, pies* narices, labios y orejas. Sáltanse los 
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ojos a millares y en ceremonia solemne; se arrancan lenguas 
por una palabra que no agradó; se arrasan ciudades y se redu¬ 
cen poblaciones enteras a una suerte horrible. Hasta los mis¬ 
mos árboles no son perdonados; se les corta y se hace con 
ellos vastas hogueras, donde se precipita, a veces, a toda la 
juventud de una ciudad. De todo lo cual se vanaglorian en sus 
anales, porque tales son los signos de la gloria y tales las cos¬ 
tumbres de la región y de la época. Es triste, y se comprenden 
estas palabras del profeta Nahum (m. 16), anunciando la ruina 
de Nínive: «Todos los que oirán hablar de ti aplaudirán tu des¬ 
tino, pues csobre quién no se ha dejado sentir tu maldad?)) (7). 




(7) Para todo el conjunto de esta historia, cf. Paul Dhorme: «La Re¬ 
nglón asirio-babilónica », 1910; «Selección de textos religiosos asirio-babi- 
lúnicos», 1907; y L. Laporte: «La Mesopotarnia» en la Colección «Evolu¬ 
ción de la Humanidad». 
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L A civilización procedente de Asia alcanza aproximada" 
mente y al mismo tiempo, según ya dijimos, a Asiria-Ba- 
bilonia y a Egipto. Un largo pasado prehistórico precede a lo 
que conocemos con seguridad del pueblo egipcio. Lo cierto es 
que esta población, tan bien dotada, y que debía adquirir tan 
alta reputación de sabiduría, no se desprendió sino poco a poco 
de una barbarie caracterizada, en aquello que nos concierne, 
por el más grosero fetichismo. 

Ha sido menester mucho tiempo para que cesara de atri-# 
buirse exclusivamente a potencias malignas todo lo que podía 
ser motivo de sufrimiento. Las enfermedades, los reveses, las 
ruinas, las enemistades, la muerte, todo procedía de poderes 
hostiles a quienes se trataba de conjurar o aplacar. La magia se 
manifestaba inexorable, No se podía andar sin ir pertrechado 
de amuletos y la memoria atestada de fórmulas de encanta¬ 
miento. Se desconfiaba de los muertos tanto como de los vivos, 
de los animales como de los hombres ; y el temor supersticioso, 
unido al sentimiento del misterio animal, es el que dio lugar, al 
esperar que los fieles seguidores vieran en ello un puro símbolo, 
a ese culto extraño del que gozaron en Egipto durante milenios 
el chacal, la serpiente, el lagarto, la rata y el ratón, el halcón, 
el cocodrilo y demás animales dañinos. 

La* importancia acordada a estos cultos era tan grande, que 
cualquiera que hubiese matado, aun cuando fuera accidental- 
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mente, a un animal sagrado, se le castigaba con la muerte. 
Cuando se entregaban a los trabajos del campo teníase cuida¬ 
do de proveerse de fórmulas mágicas para evitar la mordedura 
de las víboras cornudas, de los escorpiones y de la terrible 
serpiente ureas, de la que existe en la Biblioteca Nacional un 
bellísimo ejemplar de bronce. 

La construcción de una casa comenzaba por un sacrificio y 
se regaba el suelo con la sangre de la víctima, para arrojar de 
la futura morada las influencias nefastas. La primera paletada 
de las zanjas de los comientos servía para cubrir el pie de 
un árbol protector. Cuando se alzaban del suelo los muros, se 
reservaba en ellos dos nichos para 'alojar serpientes, a quienes 
se les encomendaba la protección de la mansión contra los la¬ 
drones. El guerrero aumentaba dicha protección suspendiendo 
encima de su puerta calaveras, manos, pies o falos de sus ene¬ 
migos vencidos. 

El apartamiento de estas prácticas y de tales estados de es¬ 
píritu duró mucho y jamás resultó completo. Hasta el final que¬ 
dó cierta ambigüedad en el pasivo de esta civilización brillan¬ 
te y próspera, elevada y teñida de nobleza. La esfinge repre¬ 
senta bastante bien su genio, esa esfinge de mirada horizontal, 
que parece contemplar un infinito lejano, que no deja adivinar 
el sentido de su sonrisa. 

Egipto tiende a separarse poderosamente de la materia, sin 
conseguir por completo ese esfuerzo. Los colosos de Memnon 
relucen al primer rayo de luz matinal, pero la arena los sepulta. 
La escultura jeroglífica está sumida en lo sensible y no accede 
directamente al espíritu. El hombre de este país comprende 
muchas cosas, pero no se comprende bien a sí mismo ; por 
eso, no ha producido obra nacional, como la Acrópolis o el 
Templo de Jerusalén, como la Riada o la Biblia. 

La civilización egipcia se lanza hacia la vida y permanece, 
por una parte, bajo la intimidad de la muerte. Las tumbas tie¬ 
nen en ella tanta más importancia que los templos, lo cual in¬ 
teresa vivamente a nuestro tema, pues es un síntoma que con¬ 
cierne a la concepción del bien y del mal. 

Sin querer poetizar, corno suele hacerse a. veces con el tema, 
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puede decirse del pueblo egipcio en sus primeros tiempos que 
ha sido amigo del bien y enemigo del mal en la manera en que 
lo permitía un alma nacional en formación, y en relación con 
esto nada tiene que envidiar a los otros pueblos. Ha expresado 
su sentimiento a este respecto en forma de sentencias, de afo¬ 
rismos o relatos. No ha formado sistemas. Privado de espíritu 
filosófico, ha dejado a los griegos el sistematizar lo que sentía 
de manera honda, pero no era capaz de reunir en principios. 
De cuadros lógicos a la manera de Aristóteles, no tenía ningu¬ 
na idea. Hasta la palabra deber, hasta la palabra virtud, son 
extrañas a su idioma, extrañas aun a su propio espíritu en su 
forma abstracta. El egipcio todo lo hace en concreto, y lo con¬ 
creto es lo que importa aquí. 

La concepción de la divinidad está en la base de todo. En 
Egipto evoluciona con la civilización, que a su vez condiciona. 
Nacido del fetichismo y de la adoración del dios Nilo el río sa¬ 
grado del que depende toda su vida, y cuya regularidad esta¬ 
cional es semejante a la de los astros: 

t 

«Como la eternidad, siempre su flujo renace » (1), 

este pueblo llegará, a través de la Enneada y la Triada de las 
dinastías intermedias, a la concepción del Dios uno. Y no será 
sin mucha maleza imaginativa que disfraza la idea central, mu¬ 
cho simbolismo obnubilando al vulgo el sentido de la realidad; 
pero ésta se halla reconocida, y este mismo culto de la animali¬ 
dad, que tan grosero fue, parece proceder al fin de un profun¬ 
do sentimiento de la unidad del ser, de lo que hay de común 
y de divino, en el fondo, en todas las manifestaciones de la 
vida, ya sea acá o en el más allá de la humanidad pensante. 

He aquí unlexto de Apuleyo en el que la misma diosa Isis 
proclama su imperio unitario y revela con ello las propias ten¬ 
dencias egipcias; «Soy la misma Naturaleza de todas las cosas, 


(1) Lamartine: «Le Dernier chaní du Pelertn&ge d’Haroldü, 
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la Señora de los elementos, la fuente y origen de los Sig!^ fe 
Soberana de las divinidades, la Reina de los manes y 
de los habitantes de los cielos. Yo sólo represento en mt t i#* 1 
dos ios dioses y a todas las diosas. Gobierno a mi voluntad tm 
refulgentes bóvedas del cielo, los vientos salutíferos del mar 
y el triste silencio de los infiernos. Soy la única divinidad 
Hay en el universo,, que reverencia toda la tierra bajo diversas 
formas, con ceremonias varias y con nombres diferentes. Me 
llaman la Madre de los dioses.)) 

Una inscripción del templo de Sais, ciudad del bajo Egipto, 
inscripción que nos ha conservado Plutarco, hace decir tam¬ 
bién a esta divinidad soberana : «Soy lo que ha sido, lo que es 
y lo que será. Ningún mortal ha levantado mi velo.» El soplo 
de panteísmo que exhala estos textos los aleja mucho, no hay 
duda, de la pureza bíblica ; testimonian, sin embargo, un gran 
esfuerzo de elevación y unificación de los pensamientos pri¬ 
meros. 

Ahora bien ; reconocer la unidad divina con los atributos 
esenciales del verdadero Dios, era traer el problema del mal a 
sus verdaderos términos. El dualismo maniqueo, tan extendido, 
ya no era posible. Hay en él, no obstante, numerosas huellas 
en los escritos, en razón a la lentitud evolutiva de los pensa¬ 
mientos comunes. 

La leyenda fundamental que había ocupado el espíritu del 
pueblo egipcio en sus comienzos es este mito de Isis y de Osi- 
ris, tan divulgado por Plutarco para su propio interés (2). El 
sentido del relato es de una elevada moralidad, que exalta la 
justicia de Osiris, la fidelidad conyugal y el amor maternal de 
Isss, y la piedra filial de Horus, retoño suyo. 

El problema del bien y del mal se liga con esa tradición 
aproximadamente hacia la XVIII dinastía. En su origen no 
tenía esa significación general. Pero, a partir de entonces, Osi- 
tiH será esencialmente el Ser bueno (Uonnofer). El mal le será 
atribuido a su hermano Set, que es su asesino y que tendrá 

;n Plutarco. «/)<; Isirte et Osirirte ». C. XLV. 
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por asesores a los Burlones , espíritus malvados que aparecen 
de noche en el valle del Nilo y molestan a los seres vivos perdi¬ 
dos en las sombras. Este Set egipcio es el Tyfon de los griegos. 
Los dos principios, bueno y malo, se ligan al fin con la leyenda 
de Ra, -el dios del cielo, y la oposición del bien y del mal es en¬ 
tonces la de la luz y la de las tinieblas, idea que se encuentra 
en toda la historia de la humanidad. 

Bien se ve que ahí existe una mescolanza. No hay que 
asombrarse de ello, ya que el dualismo, caracterizado o par¬ 
cial, es una tendencia extendida por todas partes en el mundo 
antiguo y aun en el nuestro. En -el más remoto Egipto, ya 
se hablaba de la oposición de Isis, naturaleza primordial, ma¬ 
triz universal, llamada la Buena diosa , y la serpiente Apofis, 
enemiga de los humanos, que trataba de equilibrar la influen¬ 
cia de la diosa bienhechora. Al final, la serpiente era vencida, 
pero no sin esfuerzo, y en ello existía un cierto dualismo. 

Existe en los papiros un vivo sentimiento de los males coti¬ 
dianos y de la fatalidad que a ello nos expone, aun cuando se^ 
en el seno de la prosperidad más brillante. «Te han sido dados 
lugares placenteros—dice un antiguo texto—; se han colocado 
cactus alrededor de los espacios que para ti trabajaron con 
la azada: Se han plantado en el interior sicómoros que unen 
todas las propiedades dependientes de tu casa. Puedes llenar 
tu mano con las flores que tus ojos contemplan. Pero en medio 
de todo ello, tórnase uno enfermo. ¡ Oh, feliz aquel que no 
abandone nada de esto!)) Y para concluir, como siem¬ 
pre, esta alternativa : sumirse en un desaliento triste, o preci¬ 
pitarse con la cabeza baja en el goce de lo que se nos escapa 
de tal manera (3). 

El mal moral no preocupa menos al egipcio bien nacido, 
pero 'en esto también se aprecia una evolución más sensible. 
En e ] primit ivo Egipto, la moral se con fu nd e c on la observan¬ 
cia de los ritos. Se mantiene entre la religiosidad supersticiosa 


(3) AmeHneau : «Essai sur VEvolution historique el philosophíque des 
Idees morales, dans VEgypte ancienne, págrs. 335-336. Ernest Leroux 
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y el bien vivir. El fin de la enseñanza moral es, sobre te4§^ 
utilitario. Se realza esta máxima, tan cristiana en apasíeiact^t 
uNo hagas a otro lo que no quieras que te hagan a ti.» Pero m 
trata de un miembro de la familia o del círculo mmecBjÉ& m-. 
ella, y, sobre todo, se piensa en las penosas consecuenc&s de 
una omisión a este respecto. 

En todo caso, el pecado contra el prójimo no existe crsá# 
allá dejas fronteras. Allí, puede entregarse alegremente a 
la violencia o a la rapiña. Y lo mismo ocurre en lo que concier¬ 
nes a los grados más ínfimos de la escala social. El jqlah tam» 
poco está considerado como sujeto moral. Se le roba, se mo¬ 
fan de él y, en ocasiones, se le maltrata. Pero así ocurría en 
todas partes antes del cristianismo, y mucho más en Grecia y 
Roma que en Egipto. 

Entre los crímenes reputados mortales entre los egipcios, el 
más grande de todos concernía al Faraón, dios visible, posee¬ 
dor de toda la tierra y ante el cual todo debía temblar. Un cri¬ 
men semejante no se perdonaba, El parricida, que se equipara¬ 
ba con aquel otro, excitaba un profundo horror. Se le castigaba 
lacerando las manos del culpable con una caña afilada, des¬ 
pués de lo cual se le quemaba vivo sobre una hoguera de es¬ 
pinos. Y también el adulterio estaba reputado como un gran 
crimen ; pues a la familia, a la que conturbaba profundamente, 
se la tenía en el país en gran honor. El castigo, siempre capital, 
adquiría a veces formas bastante particulares. En un cuento 
referente al Rey Khufu, se ve a un vasallo seduciendo a la 
mujer del primer escriba, y citándose con ella, en secreto, en 
la quinta del marido. Habiéndoles denunciado el mayordomo 
de la casa, púsose el marido «furioso como una pantera del me¬ 
diodía», y haciéndose traer el libro de los sortilegios, formó un 
cocodrilo de cera, le animó con sus fórmulas y le arrojó al lago 
en el momento en que el culpable iba a bañarse. El cocodrilo 
capturó al bañista y le retuvo siete días en el fondo del agua, 
tras de lo cual, por orden del Faraón, le devoró ; la mujer fue 
quemada viva y sus cenizas arrojadas al -agua, en el mismo 
lugar en que había sido devorado su cómplice. 

Menester es confesar que, a pesar de estas severidades, la 
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moralidad sexual no era muy floreciente en Egipto ¡ el clima se 
prestaba poco a ello» y los vicios contra natura estaban aüí tan 
extendidos como en Grecia, Como desquite* las atrocidades 
guerreras que hemos señalado en Nínive y Babilonia no son 
conocidas. Las hazañas guerreras no figuran ni aun en las 
inscripciones. Osiris, el prototipo del héroe nacional, es «un 
dios que no tiene enemigos». 

De igual modo que en la mística cristiana se propone como 
remedio al mal moral la meditación de la vida y sus últimos 
fines, así ocurrió también en las buenas épocas de la mentali¬ 
dad egipcia. «La muerte viene—dice el papiro Prisse—; lo mis¬ 
mo se apodera de la criaturita que se halla en brazos de su 
madre, como del que se ha vuelto viejo. Piensa, pues te he di¬ 
cho cosas excelentes que debes meditar en tu corazón. Hadlas 
y te convertirás en un hombre bueno, y todos los males se ale¬ 
jarán de ti.» (4). 

Este pensamiento de la muerte ha dominado el alma egip¬ 
cia hasta la obsesión. De todos los pueblos, es el más penetra¬ 
do de la caducidad de la existencia, y el poeta ha visto bien, 
cuando pone en boca de un Faraón, como conclusión a la ce¬ 
remonia de su subida al trono: 

«Y ahora , edificad mi tumba.)) 

Las Pirámides, que responden a ese deseo, son monumen¬ 
tos funerarios como no existen en ninguna otra parte del mun¬ 
do. Estas montañas, talladas por la mano del hombre, cuando 
desde lo alto de la cindadela de El Cairo se las contempla per¬ 
filarse sobre el horizonte, proporcionan a quien se acuerde de 
su significación una impresión trágica. La ciudad está a sus 
pies, aplastada, minúscula, y ante su silencio su diminuto zum¬ 
bido no cuenta para nada. 

Las Pirámides son únicas; pero las siringas de Tebas no 
tienen parecido, y las precauciones tomadas para preservar la 


(4) Cf. Ad. Hermán: «La Literatura egyptienne », pág. 297. 
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seguridad de estas moradas eternas, jamás han testimoniad© 
mejante solicitud. Grande es la emoción del viajero al panfÉfSf 
en estas excavaciones misteriosas, cuyas paredes parecen jpin¬ 
tadas ayer mismo, y donde se ha encontrado en la arena» de#* 
pues de unos cincuenta siglos, la huella de los pasos del cortef© 
fúnebre, al dejar, retrocediendo, los venerados restos. 

En Egipto, las estatuas de los vivos tienen ya el aspecto- 
fijo y contraído del sepulcro. La caricia de la tijera parece h#* 
ber sido para ellas, como aquellas unciones de la Magdalena, 
de las que Jesús decía 1 : «Hizo esto previendo mi sepultura 
Y alrededor de tales simulacros, como el desierto que sólo el 
Nilo fertiliza, parece extenderse invisiblemente la región donde 
únicamente habita el recuerdo. 

Esta región existe. Augusto Comte ha hablado de ia inmor¬ 
talidad subjetiva, de esa sobrevida en nosotros de los seres des¬ 
aparecidos : los egipcios tienen el culto ferviente de éstos; y 
a aquella consagran sus hipogeos y sus pirámides. También 
saben decir; 

«La muerte ha revivido suavemente en mi alma » (5) 

Pero esta melancólica sobrevida no es la única que florece 
a orillas del Nilo. Los ribereños del sagrado río, superiores en 
esto a los antiguos judíos, se acercan a la inmortalidad mez¬ 
clando su noción, según las épocas, con muchas supersticiones 
y sueño^. Su idea más pura aparece bien expresada en este 
texto dé Mermes trimegisto: «La muerte es para muchos hom¬ 
bres un fantasma espantoso, y, sin embargo, no es más que 
una liberación de los vínculos de la materia. El cuerpo no es 
más que un vestido de inferioridad que nos impide subir a los 
mundos del progreso. Es una crisálida que se abre cuando Ci¬ 
tamos maduros para una vida más larga y más elevada*» (ó). 

En otros medios o en épocas más remotas interviene la ma¬ 
gia, y las ideas ridiculas se mezclan con las concepciones *u- 


(F¡) Frailéis ,lamines: «/,<? Dtmil ríes Primaveras». IV Fieuía. 
(6 Traducción de Luis Menard. 
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-perfores. Los textos son muy diversos, según las fechas. Al des¬ 
menuzarlos, se pierde en una confusión inextricable. Pero las 
ideas esenciales subsisten. La muerte es un vencimiento moral. 
No deja el mal impune, y menos, el bien sin recompensa. Este 
mal supremo del tiempo se abre, si lo queremos, sobre un 
porvenir dichoso. V j r* _ ; ! > 

La sucesión de ideas con más frecuencia expresada es ésta. 
El muerto había vivido en la tierra gracias a un principio inte¬ 
rior, a modo de doble espiritual, llamado el Ka, Perdido a cau- 
sa de la muerte, este Ka es restituido al hombre por una vida 
ulterior, a condición de que sea justificado , es decir, recono¬ 
cido como inocente en el tribunal de Osiris, y de sus cuarenta 
y jios asesores, en presencia de la diosa Verdad. Entonces, el 
elegido vuela entre los dioses, en las regiones celestes, donde 
lleva una existencia mal definida, pero feliz, compatible, ade¬ 
más, con una renovación de vida terrestre, sorprendente vai¬ 
vén entre los dos dominios (7). 

En las fórmulas del juicio de las almas, parece que el odio 
del mal predomina sobre el amor del bien. En todo caso, la 
atención se mueve en ese sentido. El difunto se defiende de 
haber hecho eso o lo otro. Es lo que se llama la Confesión ne¬ 
gativa. Los modos de obrar humanos que se consideran como 
criminales son éstos: matar, robar, engañar en las transaccio¬ 
nes, falsificar los productos, entregarse a la prostitución, come¬ 
ter adulterio, del que ya hemos relatado más arriba su especial 
gravedad en Egipto. 

De conformidad con exigencias más severas, está también 
el mentir, calumniar, espiar ¡al prójimo, noerse el corazón de 
desaliento, hacer llorar a los niños privándoles de leche o bru- 
talizándoles, maltratar a los animales, etc. Por otro lado, hay 
los fallos relativos al modo con que satisfacéis vuestros cargos; 
pues el negligente o el prevaricador en este dominio no podía 


(7) Los Campos Elíseos egipcios fueron a veces situados en las islas 
del lago Menzaleli, al nordeste del país, o en las Islas de sueño, al abrigo 
de las vicisitudes de las estaciones y de los azares de la Naturaleza. A 
este lugar llamábasele el Campo de las ofrendas funerarias . 




46 


A. D. SERT1LLANGES, O, *>* 


ser admitido, ni el avaro, ni el que hace a su mujer desgracian 
da, ni quien es un mal servidor o un mal amo, ni el que trai¬ 
ciona la confianza que se le concede. Moral elevada, ya se 
y donde el sentimiento del pecado se encuentra al nivel de un» 
verdadera cultura espiritual. En la época mejor de la evolución 
moral egipcia, responder a una' ofensa con una ofensa semf* 
jante, ya se considera como injusto. En verdad que esto no se 
encuentra tan lejos del Sermón de la Montaña . 

Después de la confesión negativa, se hace la contraprueba 
colocando sobre el platillo izquierdo de la balanza una estatui» 
lia de la diosa Verdad-justicia, y en el de la derecha, el cora¬ 
zón del hombre, «aquel que había recibido en el seno de su 
madre», según se dice, para significar que el juicio se extiende 
a toda la vida. Si el corazón muestra un peso equivalente al de 
la Verdad, el juicio es favorable y el difunto está justificado; 
si no es así, sigue la condenación a suplicios, a los cuales su¬ 
cede la segunda muerte , que es el aniquilamiento. Sólo la feli¬ 
cidad, ya se ve, está destinada a ser perpetua. Parece esto más 
conforme a la justicia, ya que ningún pecado semeja merecer 
un suplicio sin fin. 

Tal era el procedimiento postumo. Pero antes de llegar a la 
sala del juicio, el alma había tenido que atravesar una multitud 
de obstáculos, acechada por monstruos, obligada, para fran¬ 
quear los dominios de los genios perversos, a recitar fórmulas 
mágicas y pronunciar palabras de traslación, a entregarse a ex¬ 
periencias complicadas y sobrepasar muchos asaltos. Reseñar¬ 
se y armarse con todas sus fuerzas para esta lucha incumbía al 
Libro de los Muertos. Al lado del difunto se. incluía un ejem¬ 
plar para su gobierno. 

Según Heredólo, los egipcios habían sido los primeros en 
concebir la transmigración, que debía tener desde entonces, y 
en la India, sobre todo, una fortuna tan considerable. Pero pa¬ 
rece que en ello existe un error. Lo que ha podido crear la con¬ 
fusión, es que el alma, a los ojos de los egipcios, podía adoptar 
después de la muerte la figura ds seres diversos, de cualquier 
pájaro o animal. Modo de manifestarse y no transformación 
real. Conviene decir, sin embargo, que las creencias a este íes- 
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pecto estaban mal establecidas. La gente del pueblo aceptaba 
muchas fábulas ; las cultivadas se contentaban con el juicio 
postumo, tras del cual gozan los bueno's, en las Mansiones ce¬ 
lestes, de una vida feliz, identificándose con Osiris, y abismán¬ 
dose así en el ser perfecto. Para los malvados, existían pe¬ 
nas temporales proporcionadas a sus faltas, tras de lo cual eran 
anonadados. 

En su fase greco-romana, sobre todo, es donde la religión 
de Egipto se purifica en lo que concierne a la sanción del bien 
y del mal. No se tiene en cuenta entonces el efecto que se atri¬ 
buye a los amuletos y a las prácticas supersticiosas ; no se trata 
sino del bien y del mal; y la dignidad o el rango social del 
muerto no le confieren ninguna ventaja. 

A este respecto, se encuentra en los papiros una hermosa 
leyenda relativa al gran sacerdote Khamoés, el cual, por me-—í 
dios mágicos, había sido admitido para que visitara con su 
hijo las regiones inferiores. Antes de penetrar allí, los viajeros 
encontraron dos cortejos fúnebres, muy diferentes uno del otro. 

El primero era el de un rico, que un gran séquito suntuosa¬ 
mente engalanado conducía a su última morada. E! otro era ei 
de un pobre, vestido con una simple estera y sin acompaña¬ 
miento. Habiendo franqueado el umbral de las mansiones sub¬ 
terráneas, Khamoes y su hijo, recorriendo las salas, encontra¬ 
ron en la sexta a Osiris sobre su trono de oro, con sus conseje¬ 
ros, y delante de él la balanza fatídica que sirve para pesar las 
almas. Aquellos cuyas buenas acciones sobrepasaban a las ma¬ 
las eran admitidos entre los consejeros del dios y subían al cielo. 
Los otros eran condenados a diversos suplicios. A la entrada 
de la sala quinta había un desgraciado en cuyo ojo derecho 
giraba el gozne de la puerta: era el hombre cuyo rico cortejo 
habían visto antes. Y a la derecha de Osiris, sencillamente ves¬ 
tido de lino real, se hallaba el pobre, destinado a vivir entre los 
gloriosos transfigurados (8). 

A este mismo sentimiento de igualdad ante la muerte y de 
justicia postuma se une un hecho muy notable. El rey Khufu, elj 


(8) Cí. Ad. Erman: La Réligion des Egyptiennes, pág. 484. 
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Chéops de los griegos, no íué enterrado en la pirámide que 
había elevado a tal efecto y que üeva su nombre. Debióse ello 
como castigo por las exacciones que había impuesto en relación 
con sus súbditos, en vista de aquella gran obra. Piensa uno en 
Luis XIV y en Versalles. Pero el prestigio de la gloria es tal, 
que a distancia desaparece su coste y de ello no queda más 
que la aureola. Por eso, el recuerdo del Rey Sol se cierne sobre 
los estanques y los verdores de su morada suntuosa, y así tam¬ 
bién el de Chéops sobre su pirámide. Siempre se habla de la 
pirámide de Chéops. 

Al juzgarla desde lo alto y teniendo en cuenta la diferencia 
de los tiempos, no puede sino admirarse una civilización dota¬ 
da de un sentido moral tan elevado y tan probo. Lo que le ha 
hecho célebre en la antigüedad, es su doctrina de la inmortali¬ 
dad y de las retribuciones de ultratumba, doctrina más clara 
y más pura en sí que en ningún otro pueblo antiguo, aun cuan¬ 
do fuera el de Dios. Sus desaparecidos no son sombras pálidas 
como en los griegos, ni condenados al cielo de las reencarna¬ 
ciones como en la India ; son inmortales y, moralmente, confor¬ 
me a nuestra mirada cristiana, les siguen sus obras. El mal no 
escapa a la pena. Hay un San Miguel egipcio con su balanza, 
y un Libro de Vida: las tabletas de Anubis, para establecer el 
balance de la existencia. 

Hasta el amor, tan poco conocido de las religiones antiguas, 
se desliza al lado de la justicia en textos como éste: «Amon- 
Ré, te amo, y te he encerrado en mi corazón. No obedezco a 
la inquietud de mi corazón. Lo que Amen ha dicho, prospe¬ 
ra.)) (9). Muchos cristianos ganarían meditando esta oración y 
diciendo también en presencia del mal: yo no obedezco a la 
inquietud de mi corazón. Basta con estos sentimientos para 
que la Biblia haya reconocido la sabiduría de este pueblo, en 
la que Moisés fue iniciado (10), y a la que valoraba con osten¬ 
toso orgullo el rey Salomón (11). 

(9) Citado por A. Enrían: La Réligion des Egijptienn.es, pág\ 169. 

(10) Actas de los Apóstoles. VII. 22. 

(11) Libro Tercero de los Reyes. IV. 30. 



PERSIA 


E GIPTO fué conquistado por los persas después de haber 
derribado éstos, por mano de Ciro, el Imperio babiló¬ 
nico, y en espera de que Alejandro el Grande derrumbase a 
su vez el poderío persa. 

Estos grandes trastornos llevan sus cambios correspondien¬ 
tes a las ideas y a las costumbres, dejando subsistir, no obs¬ 
tante, rasgos comunes heredados o recibidos de la naturaleza 
humana. 

La civilización es brillante y no carece de grandeza; no 
iguala, sin embargo, en profundidad a la de los Faraones en 
sus mejores épocas. 

La historia de Susa, la ciudad más célebre de Persia. se 
remonta al cuarto milenario antes de nuestra era. Decimos his¬ 
toria y convendría mejor decir prehistoria; pues no se conoce 
ningún hecho; tan sólo se tienen testimonios de civilización 
que no carecen de ese anticuado encanto propio de las cosas 
que desaparecieron hace mucho tiempo. 

La historia, propiamente dicha, comienza con Sargon, el 
Antiguo (2530 antes de j. C.); sólo adquirirá más tarde un gran 
desarrollo, cuando se coloquen las bases del Imperio medo, 
y del Imperio persa, considerado como tal, después. Con Ciro, 
Cambises, Darío el Grande, con la conquista de la India y la 
de Egipto que acabamos de conocer, con los recuerdos de 
Salamina y de Platea y el rastro luminoso que acompaña 
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los pasos de Alejandro, había de dejar una larga huella en 
el recuerdo de los hombres. 

Susa es la ciudad de las visiones de Daniel, de la historia 
de Ester y/de Mardcqueo-, de Nehemías, el reconstructor del 
templo. También es la ciudad donde Temístocles, fugitivo, 
acudió para pedir asilo a su enemigo Artajerjes, y donde Es¬ 
quilo sitúa su tragedia Los Persas. Sabido es que vencido Na¬ 
poleón, aludió a Temístocles y a su conducta en la carta que 
dirigió a los ingleses antes de subir ai Bellerophon. 

La religión dominante del país es el mazdeísmo. Se cono¬ 
cieron otras muchas que no nos interesan. Aquélla, por el 
contrario, es capital para nosotros, pues marca el punto cul¬ 
minante del dualismo religioso o filosófico de la materia del 
bien y del mal. 

Esta célebre doctrina se nos revela en el libro sagrado de 
los persas, llamado el Avesta, con sus comentarios conocidos 
con el nombre de Zend-Avesta y el Gahas, obra de Züroastro 
o Zaratustra, que nació en el Irán hacia el año 600 antes de 
nuestra era (I). 

El contenido del Zend-Avesta es religioso, aun cuando su 
inspiración sea, sobre todo, política, como en Confucio o Lao- 
1 seu (2). No falta allí el sentimiento filosófico, y el espíritu está 
constantemente despierto rozando lo invisible. 

Hay que confesar, sin embargo, que las ideas mazdeanas, 
tal como nos han llegado, permanecen confusas a causa de 
sus variaciones. Pero su orientación es muy clara. El mundo 


(1) N r o existo acuerdo sobre esta afirmación. Se¿riín el Avesta, Zoroas- 
tro debió de aparecer «al final de una parte del tiempo entregado a 
Apriman», cita seguramente legendaria. Puede ser que no haya existi¬ 
do nunca, como induce a creer el silencio de Ilerodoto a tal respecto, 
cuando habla con tanta abundancia de Persia. Lo más probable es que 
pasó muy pronto q la leyenda, y que ha ocupado un lugar importante 
en la historia de la antigua filosofía oriental. Era un mago; es el prime¬ 
ro que ha recogido las tradiciones persas y codificado los dogmas, las 
leyes y las prescripciones morales de los antiguos. 

(2) Una muestra de esa tendencia es esa .curiosa sentencia del Zend- 
Avesta: «La hija que rehúsa casarse permanecerá en el Infierno hasta 
la resurrección, por muchas obras buenas que haya hecho». No se puede 
emplear mejor la vida eterna para fines temporales. 
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es una mezcla de bien y de mal, de luz y tinieblas, de pensa¬ 
miento y de materia informe, de verdad y falsedad, y esta 
división se prosigue a lo largo de la escala de causas, hasta los 
primeros principios. Eso es lo que caracteriza la doctrina. 

En la cima se halla Ormuz, causa creadora del mundo y 
principio del bien, simbolizado por la luz. Pero tiene como 
antagonista a Ahriman, principio del mal, simbolizado por las 
tinieblas, y cuyo nombre es «El Espíritu que destruye». 

En su lucha contra el mal, Ormuz está secundado por 
arcángeles, genios bienhechores, y Ahriman, por su lado, es 
el jefe de los genios malvados, que con él corrompen y des¬ 
truyen. El universo proporciona así el espectáculo de dos ejér¬ 
citos al acecho, combatiéndose sin tregua. 

Y este combate se dá en el hombre, resumen del univer¬ 
so. Las partes elevadas de su ser tienden al bien; las infe¬ 
riores, al mal. De ahí el conflicto de la virtud y del pecado en 
cada uno de ellos y en todos. No obstante, la victoria final se 
le ha prometido a Ormuz. En el universo, el bien triunfará al 
final del mal, y para los hombres, aun cuando los buenos de¬ 
ben estar separados de los perversos, el término ultimo será 
también la inclusión de todos en el régimen de Ormuz, des¬ 
pués de la gran purificación por el fuego que prevée la doc¬ 
trina, 

A este esquema, general se añaden, naturalmente, preci¬ 
siones bastante numerosas. Así, por encima de la oposición 
de Ormuz y Ahriman, el espíritu metafísico de los persas había 
concebido un principio primerísimo, sin oposición interna, de 
tal manera, que parece como si hubiera existido allí un culto 
primitivo monoteísta que degenerase en dualismo y, más tar¬ 
de, en un politeísmo popular bastante grosero. 

He aquí cómo se representa las cosas el Zend-Avesta. Pri¬ 
meramente existe Zeruano, el Ser excelente, el Tiempo sin 
límites, el Eterno sin extremidad y sin raíz. No. había entonces 
ser que pudiera llamarle creador. Pero existía Honover, es 
decir, la Palabra, el Verbo que procedía de Dios, ser ema¬ 
nado de Dios; pero inferior a él y superior a todas las criatu- 
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ras, fuente y modelo de todas las perfecciones de lo» terei 
con la potencia de producirlos» (3). 

Este Verbo tiene, por así decir, un cuerpo y un alma* Su 
alma es el conjunto de ideas que forman su substancia ilitelí* 
gible. Su cuerpo es la realidad de esas ideas en la naturaleza 
de los seres. Por él Zeruano creó el fuego y el agua» cuya 
sabia mezcla produjo a Ormuz, el ser luminoso y bienhechor, 
justo juez, enemigo y destructor de los malos y pesador de \m 
acciones de los hombres. 

Un día, mirando Ormuz debajo de él, percibió a larga dis¬ 
tancia un ser negro y repugnante realizando el mal, dispo¬ 
niendo para ello de una larga lengua, y rápidas rodillas» Era 
Ahriman, que, al mismo tiempo que el bien, había nacido del 
tiempo sin límites. 

Asombróse Ormuz de semejante visión y resolvió comba¬ 
tir al monstruo. Con tal designio, adjudicóse esos auxiliares 
que son los Feruers, genios buenos, prototipos de todos los 
seres buenos que debía haber en el futuro. Ahriman, espanta¬ 
do, creó por su lado a los Dews, genios malos, o demonios, 
prototipo de los malos del porvenir. Cada uno de ambos gru¬ 
pos se hallaba compuesto por seis legiones, cada una de las 
cuales con un príncipe a su cabeza. El más temible de loa ge¬ 
nios malos será Akuman, del que se ha hablado mucho en los 
textos. Intenta, como el Satanás cristiano, hacer malos a los 
hombres y neutralizar en ellos la obra de los genios buenos. 
Turba la paz de las almas y trata al mismo tiempo de estorbar 
y procurar el mal moral. 

A despecho de estos preparativos de combate, Ormuz ofre¬ 
ce la paz a su adversario ; pero éste la rehúsa, y así es como 
después de terminar la creación, y en su misma base, se esta¬ 
blece el combate del bien y del mal. La primera pareja es 
seducida por Ahriman bajo la apariencia de una serpiente. 
Peca, y la existencia humana queda conturbada. Los hombres 

(3) Oí. rhampollloh : JP/ l'<‘rst', p;tg. K J (í. 
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se ven entregados a las penalidades y trabajos, y sufriéndolas 
permanecen hasta el momento de la resurrección. 

La doctrina preve, en efecto, tres fases: una creación ini¬ 
cial, un estado transitorio que transcurre ahora, y, finalmen¬ 
te, una disolución tras de la cual acaecerá una especie de 
juicio final, que edificará el reino de los buenos y destruirá el 
poder de Ahriman. El dualismo, muy real, se presenta así 
como provisorio. Al final, triunfará el bien ; la vida se trans¬ 
formará; los hombres no tendrán necesidad de alimento y no 
proyectarán sombra (4). 

Ormuz, el dios del bien, es objeto de un culto ferviente 
y su alabanza se encuentra en todos los himnos. Decíase que 
había prendido en el cielo las estrellas encargadas de prote¬ 
ger a los buenos y de combatir a los malos, y que, a tal efec¬ 
to y para dirigir su intervención, había colocado centinelas 
en los cuatro rincones del cielo y uno en el centro para velar 
en los peligros más grandes (5). 

Por el contrario, Ahriman se halla vilipendiado. Llámase- 1 
le «el que está oculto en el crimen)). Se le representa soste¬ 
niendo en su mano derecha una serpiente de gruesa cola, 
símbolo suyo, y con la izquierda trata de aplastar a un león 
que representa a Ormuz. Evócasele también bajo la forma de 
un lobo con alas y cola de escorpión, o de un león con alas 
y pico de buitre, etc. 

Ormuz tiene hijos, entre les cuales se encuentra Mithra, 
a quien también se le llama Mesités, según Plutarco, y «por¬ 
que intercede y media», añade Amyot (6). Con anterioridad 
al año 2.000 antes de J. C., el culto de Mithra reinaba en 
per si a. y se celebraba generalmente en las grutas. Llevaba 
consigo la inmolación de animales diversos, en particular del 


(4) Cí. Plutarco ; De Iside et Isiride. 

(5) Cf, Anquetíl Duperron: Le Zend-Avesta. 
(6 Cf. Plutarco. Ob. y loe. cit. 
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toro sagrado, cuya sangre estaba reputada como necesari# 
para la fecundación de las plantas útiles, el trigo sobre todo. 
De esta manera, se pensaba, la vida nace de la muerte, y era* 
a la vista de quien la practicaba, un comienzo de solución del 
problema del mal. 

A esta visión naturalista debía añadirse, más tarde, la pre- 
ocupación del pecado, y quizá nunca estuviera ausente de 
ella. Sabemos que dominó de modo amplio y casi exclusivo 
cuando el culto de Mithra, después de atravesar más de veinte 
siglos, volvió a hallarse en pleno favor en los tiempos del 
Sincretismo, y continuó aún entre los cristianos hasta muy 
avanzada la Edad Media. 

Eos principios morales que se deducen de las concepcio¬ 
nes así elaboradas son dignas de alabanza. Es la pureza del 
alma y del cuerpo, la concordia familiar, el cumplimiento de 
todos los deberes cívicos, el matrimonio precoz, la fidelidad 
conyugal y la buena educación de los hijos. A lo cual se ana¬ 
cí *n preceptos de higiene individual y social como en todas 
las legislaciones antiguas. 

En caso de prevaricación, los fieles de Ormuz confiesan 
mis faltas a su dios: con esta acción comienzan sus plegarias, 
v sus oraciones son muy hermosas: ((Inteligencia pura, dame 
una santidad inconmovible en mis acciones y en mis palabras, 

1 \ m que pueda ejecutar al descubierto todo lo que deseo; 
que pueda llevar la palabra a quienes están instruidos por el 
bien y también a los que no lo están y me hacen mal. Lo que 
yo í * pido, Ormuz, es que los malos se vuelvan mejores, que 
' Men libres de pecado y que, por dondequiera que éste se 
encuentre, pronto no se vean más que obras puras». (Sacado 
cbd Varna.) 

1 os que oran así y actúan en consecuencia cuentan con 
una justa retribución de sus obras. Gozarán de ella en compa¬ 
ñía rle su dios y de los buenos genios que les han guiado en 
c te inundo. Sabiendo que la muerte es la condición de seme¬ 
jante cumplimiento, no la consideran como un mal. Es el 
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puente fchineoad) que permite llegar a la región donde no 
existe aquél (7). 

En cuanto al alma del malo, se halla destinada a vagar du¬ 
rante tres noches junto a sus restos mortales/ tras de lo cual 
es arrojada por su genio malo en la de un enfermo (duzakh) 
donde se encuentra en compañía de otros genios perversos y 
malos. Allí se la castiga y atormenta ; pero la clemencia de Dios 
no la abandona por completo, pues un espíritu bueno vela 
para que el castigo sea proporcionado a las faltas. En este 
infierno de Zor oastro, las penas no son eternas. La expiación 
del crimen por el castigo tiene límites; se promete a todos los 
hombres una felicidad duradera: a los buenos por sus méri¬ 
tos, y a los malos después de la expiación de sus penas. Esa 
época feliz para todos los hombres será la de su resurec- 
ción (8). 

Esta se verificará al cabo de doce mil años, lo cual consti¬ 
tuye el Tiempo limitado , fijado al comienzo por el Tiempo 
sin límites. Entonces, en la Asamblea de todos los seres (jui¬ 
cio final), cada cual verá el bien o el mal que ha realizado! 
Pero, después de diversas pruebas, todos los seres de la crea¬ 
ción, hombres de bien y hombres perversos, genios buenos y 
genios malos, todos, y el propio Ahriman, convertidos final¬ 
mente a la ley de Ormuz, celebrarán su gloria. 

Tal fué la doctrina oficial de Persia hasta la invasión árabe, 
que sustituyó el Avesta por el Korán. Esta doctrina consagra¬ 
da no impedía el que otras ideas religiosas pulularan por un 
país que parece haber practicado una tolerancia bastante 
grande. En tiempos de Constantino, el rey Shahpur mantiene 
correspondencia con él sobre los cristianos, lo que prueba que 
en su reino los había. También existían budistas. En este am¬ 
biente ordenado nace la doctrina de Manés, mezcla confusa 
de las concepciones babilónicas, persas, cristianas y budis¬ 
tas. Pero los magos persas pidieron el detierro del innovador 


(7) Enciclopedia Jean Reynaud, en la palabra Zoroas ^ 

(8) Cliampollion: La Perse. 
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y lo obtuvieron en 255. Un poco más tarde, bajo el reinado db 
Baharam I, segundo sucesor de Shapur, el desgraciado Jhif , 
crucificado y desollado vivo, atrocidad peor que su doctrínft» 
si puede establecerse una comparación entre un error espiri? 
tual y un suplicio corporal (marzo del año 275). 



LA INDIA 


T AL vez sea en el país que ahora vamos a tratar de com¬ 
prender, donde el problema del mal se ha vivido más 
trágicamente. La India ha conocido y perseguido durante mu¬ 
cho tiempo una civilización completa donde la religión, la filo¬ 
sofía, la poesía y las artes se han desplegado ampliamente ; 
pero no, como sucede a veces entre nosotros, con un espíritu 
de curiosidad diletante, extraño a la gravedad y a la exaltación 
extremo-orientales. # 

Aludiendo a las vanidades doctrinales en las que tan fre¬ 
cuentemente nos detenemos, el Samyutta Mfcai/a escribe: «¡Oh 
discípulos, no penséis pensamientos como los piensa el vulgo, 
preguntándose: ¿ Es o no eterno el mundo? ¿Es o no infini¬ 
to? Si pensáis, decid: «Este es el dolor y éste es el remedio 
para el dolor». (Traducción de Foucher). «Lo que sirve para 
la paz—dice el Buda—es lo que he venido a 'enseñaros: la 
verdad sobre el dolor, su causa y su extinción» (I). 

Los mejores pensadores hindus, los que han recogido de 
modo más piadoso la herencia del Buda y otros antecesores! 
de la doctrina, no aspiran tan sólo a la liberación del mal por 
sí mismos ; conciben una salvación universal, y su filosofía no 
tiene más finalidad que la de determinar su fórmula. No les 


(t) Majjhima nihaya. Trad. Foucher. I, pág. 426. 
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impide esto explotar todas las avenidas por las que se han 
adentrado después nuestros sistemas, y resulta curioso com¬ 
probar hasta qué punto es completo su catálogo filosófico (2); 
pero el fin es siempre el mismo: liberar al hombre y, pues es¬ 
peran llegar a eso por el conocimiento, se entregan a ello con 
un ardor que pudiera parecer desesperado. 

No mantenemos ilusiones sobre la posibilidad nuestra de 
explorar a fondo el pensamiento hindú, no obstante ser tan 
atractivo. Es una selva virgen. Los textos aparecen ante nues¬ 
tra vista oscuros, a menudo contradictorios, y los propios es¬ 
pecialistas no llegan a concordar sus interpretaciones. Pero 
esto carece de importancia para nosotros, pues las directrices 
generales no son dudosas, y ellas solas relevan de ese trabajo 
a quien pretende avanzar por las vías humanas sin hacer his¬ 
toria de la filosofía. 

La antigua y verdadera ortodoxia india se halla representa¬ 
da por los Upanishad , a los cuales se agrega el brahmanismo 
del Ve danta , que escalona sus progresos desde el siglo VI! 
al IX de nuestra era. Entre ambos o en el contacto de estas co¬ 
rrientes, el budismo, por más que ostente su largo reinado, 
no está considerado por los brahmanes más que como una 
herejía 3^ un escándalo. Le reprochan disolver el alma y el 
absoluto divino en un fenomenismo o idealismo evanescen¬ 
tes. Por ello, nos mantendremos muy cerca de esta auténtica 
corriente, sin exclusividad, por otra parte, en la exposición 
que va a continuación. 

Aun hemos de añadir lo siguiente: El brahmanismo, al 
ofrecernos concepciones sublimes en su cima y puntos de vis¬ 
ta nobles, ya que no verdaderos, a todo lo largo de su camino, 
no vamos a renunciar a los pensadores profundos para per¬ 
dernos en mitologías que son, y con mucho, las más difundi¬ 
das en la masa india. Esta masa no piensa ; necesita fetiches. 

(.'¡ Para la diversidad de luís sistemas, se puede consultar a llené 
(irnusset : Les I’h ilnsophtrs ¡n'linmes. .? vols. Desdén de Bromver. 1931. 

1 ,ns (rebajos de I.a Yollé-Poussin son de todos conocidos. 
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Y aun cuanáo los grandes pensamientos sean, aquí como en 
todas partes, resultado de un grupo escogido muy pequeño, 
en su estela y no por el vasto mar es por donde habremos de 
navegar. 

Se trata del problema del mal. Ahora bien, para compren¬ 
der hasta qué punto el mal puede ser un pensamiento obse¬ 
sionante en este medio religioso, hay que recordar que, a 
partir dé los Upanishad, por lo menos, la doctrina de la trans¬ 
migración de las almas reina como dueña y señora, y que los 
albures y las alternativas imprevistas que admite, constituyen 
para ( el creyente una verdadera pesadilla. 

cDe dónde ha surgido esta persuasión? Es común a ..dema¬ 
siados pueblos para que se pueda revelar de manera segura 
su origen. Los pitagóricos la han profesado, al igual que la 
mayoría de los antiguos griegos. Tal vez se infiltró en Egipto. 
Ha reaparecido entre los Druidas, según testimonia César (3). 
Psicológicamente, ha podido nacer, en los pensadores pro¬ 
fundos, del espectáculo de la transformación universal, y ha; 
podido así formar parte integrante de sistemas cosmológicos 
determinados. Pero parece más bien que sus orígenes sean, 
sobre todo, morales. 

Los bienes y los males se han repartido en el mundo de 
un modo extraño. La justicia no existe por ninguna parte. Sé 
justo y serás feliz: este axioma instintivo jamás se ha obede¬ 
cido. Si pues el orden universal es bueno, lo cual se halla in¬ 
clinada a creer la conciencia, es que la causa de la, reparti¬ 
ción debe ser buscada en otra parte. También hay que con¬ 
siderar la vida animal cuyos sufrimientos no se explican, y 
donde las desigualdades, como entre nosotros, parecen cho¬ 
cantes. 

Todo se comprendería si, en una vida anterior, cada ser 
viviente hubiese decidido, mediante su conducta, la natura¬ 
leza que había de serle atribuida y la suerte que debiera co- 


(3) César; De Bello Gallíco . VI. A. 
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rrespoiu lerle en su vida futura. Semejante organización permi* 
liria a la vida mejorar, perfeccionarse y llegar, tal vez, más 
tarde, a esa felicidad a la que todo ser aspira. 

Reflexionando sobre ello, semejante especulación, por muy 
arbitraria y falaz que sea, no carece de grandeza. Hace apa¬ 
recer a todo lo que vive sobre la tierra, plantas, animales y 
hombres, como el testimonio de uno de los estados cambian¬ 
tes y sucesivos de la moralidad humana. Lo que se llama natu¬ 
raleza en cada ser, no es más que el efecto de su conducta en 
una existencia ya transcurrida; la manera de comportarse hoy 
determina la continuación. El bien y el mal constituyen por 
ello, de cualquier manera, la substancia misma de los seres 
y establecen su jerarquía. Hay castas entre los hindús ; tam¬ 
bién las hay entre los seres vivos de todos los reinos y ocurre 
lo mismo. No hay diferencia ninguna entre un árbol, un perro 
y un hombre y un paria y un brahmán. Todo es moral, y el 
mundo de la materia, el mundo que aparece, es, en término 
riguroso, otro mundo. 

Unicamente ¿dónde se halla la garantía de que la vida, 
en lugar de filtrarse progresivamente y correr a la felicidad, 
no será entregada a fluctuaciones laboriosas y tal vez horri¬ 
bles ? Nacer, sufrir, morir; renacer y comenzar de nuevo a 
sufrir sin nunca más morir, ¿es un destino envidiable? Apa- 
récese esto a los sabios como una inquietud y no como una es¬ 
peranza. Trabajos forzados a perpetuidad, en resumen. Vale 
más salir pronto de este círculo infernal mediante una ver¬ 
dadera salvación (mof^oha). Eternizar el sufrimiento no lo 
corrige. Tomemos más bien la tangente y evadámonos, ya 
sea por la desapropiación y el desvanecimiento del yo mortal 
o de otra manera. A menos que no haya algún error en nues¬ 
tros estados de espíritu, en cuyo caso es menester volver a 
apreciaciones justas. 

De ahí proceden los sistemas. 

Primera cuestión que puede parecer sorprendente, pero 
que es fundamental: ¿ existe verdaderamente el mal ? El sen¬ 
timiento que tenemos de él ¿no estará fundado sobre una ilu¬ 
sión, una simple manera de enfocar las cosas? En este caso, 
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dejada & un lado la ilusión, el mal desaparecería con ella, y 
el alma se despertaría liberada por el solo hecho del conoci¬ 
miento. Esta apelación al conocimiento como medio de libe¬ 
ración es un leitmotiv de la filosofía hindú. ¿Qué dice la es¬ 
cuela de Sankara, cuya influencia intelectual es considerable? 
Hombres, ¿ teméis el sufrimiento, la muerte, y después de 
ella el comienzo de nuevo del ciclo mortal, en nuevas y per¬ 
petuas existencias? Pero ¿sabéis que todo eso es pura ilusión? 
Todo eso supone una pluralidad de sujetos y de fenómenos, 
un devenir, un ciclo de cambios objetivos y subjetivos. Ahora 
bien, todo ello no tiene ninguna consistencia real. La plura¬ 
lidad no existe. El universo es uno en Brahma, y para quien 
asciende al sentimiento de esta unidad no hay devenir, ni 
vicisitudes, ni discordancias, ni mal. 

Exorcizar una ilusión es, pues, toda la terapéutica del sa¬ 
bio. La curación es intelectual. Saber, es estar fuera de peli¬ 
gro, porque es haber salido del conflicto de las cosas, y de su 
propio conflicto con ellas, conflictos ilusorios que creamos y 
que podemos igualmente destruir. 

Si se consulta al filósofo Asanga, la persecución de la ilu¬ 
sión adquiere un carácter subjetivo : se trata de la conciencia. 
Sábese que la tradición budista, en particular, se ha negado 
siempre a conceder una consistencia real al yo humano, al yo 
empírico. Asanga nos dice: «No existe dualidad (en el espíri¬ 
tu: sujeto y objeto); solamente hay percepción de dualidad)). 
El objeto del conocimiento no es así ni existente ni inexisten¬ 
te, y esto constituye para él una cierta existencia: ¿ia aparien¬ 
cia no tiene por lo menos la realidad de una apariencia? Pero 
al propio tiempo no existe, puesto que aquí hay únicamente 
objetivación y no objeto. 

En estas condiciones, el mal es una ilusión, de igual manera 
que el bien, y la liberación del mal tiene el mismo carácter. 
Se trata de la destrucción de un simple prejuicio: ((Nadie 
se salva». «Es como si un rey de la ilusión fuera vence¬ 
dor de otro rey de la ilusión.)) Esto recuerda—-demasiado— 
a nuestro Scarron viendo en los infiernos «la sombra de un la¬ 
cayo, armado de la sombra de un cepillo, que cepillaba la 
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sombra de una carroza». Estamos en plena magia, -en :pl$SU> 
sueño, el «sueño de una sombra», como en HamJbt. ! Tmí * 

Siempre ocurre que el problema del mal, en cuanto nm\ 
concierne, desaparece, puesto que no somos, Pero 
universal subsiste, y es continuo, independiente de la apari¬ 
ción o de la desaparición de los individuos, esas sombras qúé5 
pasan. Radica en las perpetuas formaciones y transformación 
nes (samskara), en el juego de la casualidad encadenada (pm* 
titya samutpada) que es una realidad, mientras el yo no 
lo es (4). 

Semejante juego engañador no puede satisfacer a natura¬ 
lezas un poco serias. Por eso, desdeñando esta intelectuali¬ 
dad ficticia, la masa de los pensadores hindús se nutre de 
otras concepciones. 


He aquí lo que dice Sakya-Muni en el Sermón de Benarés 
con el que las escrituras budistas dan comienzo a la predica¬ 
ción del Buda: «He aquí, ¡ oh, monjes !, la verdad santa sobre 
el dolor. El nacimiento es dolor. La muerte es dolor. La unión 
con lo que no se ama, la separación de lo que se-ama, es 
dolor. No lograr su deseo, es dolor. Y he aquí, ¡ oh, monjes !, la 
verdad santa sobre el origen del dolor. Es la sed de la exis¬ 
tencia, que conduce de renacimiento en renacimiento, acom¬ 
pañadas del placer y de la angustia, que acá y acullá ‘encuen¬ 
tra el placer. Es la sed de placer, la sed de existencia, la sed 
de impermanencia. Y he aquí, ¡ oh, monjes !, la verdad santa 
sobre la supresión del dolor. Es la extinción da esta sed pior 
el aniquilamiento completo del deseo, desterrándole, liberán¬ 
dose de él, y no dejándole lugar alguno» (5), 

Y como el apego a las cosas objeto del deseo tiene su 
centro en ei yo y su causa en el sentimiento del yo, el budis¬ 
mo combatirá este sentimiento en su doble forma, corporal y 
espiritual, para llegar al Nirvana . Sin esto, dicen, la vida re¬ 
producirá la vida, y con ella el dolor, y esto sin tener fin. Todo 


( I) Ci*. Sylvain Levy: Exposó de la doctrine du. Grande Vehicule. 
Tomo II. Biblioteca de Altos Estadios. Fascículo 190. 

(5) Trac!. Foucher, pág. 207. 
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ello se ;Balla fundado sobre una especie de-fcenomenismo uni¬ 
versal y un sentimiento profundo de la «im^exmanencia» de 
las cosas» --i'-' 5; : 

Filosofía 1 negativa» en suma, en la qué la inferioridad meta¬ 
física se^ iíianifiesta por su conexión con el brahmanismo anti¬ 
guo o reciente. í ; , 

Este apela al sentimiento místico para separarnos del sedi¬ 
cente real, el cual tiene su realidad como fenómeno; pero 
vuelve, finalmente, igual que nosotros mismos, a Brahma, en 
el que todo no es más que una manifestación y donde el ser 
universal encuentra su unidad perfecta, su sencillez exenta de 
oposiciones y, por consiguiente, dé mal. 

Uno de nuestros poetas ha expresado esta concepción de 
los brahmanes, sobre la que se insertan pensamientos dife¬ 
rentes en el detalle, pero afines: 

« Yo soy el dios sin nombre, el de rostro diverso; 
soy la ilusión que mueve y turba el universo; 
mi alma ilimitada palacio es de los seres; * 

soy el antiguo Abuelo que no tiene ascendientes; 
en mi ser que es eterno flotan sin fin los cielos. 

Veo a todos los dioses cómo nacen y mueren en mi seno. 
Ya mi sangre corrió en la primera aurora; 
las noches y mañanas no existían a esa hora, 
y yd ya planeaba sobre el océano oscuro; 

Yo soy todo el pasado, el presente, el futuro; 

soy la larga y la vaga y profunda substancia 

donde todo retorna y cae, donde todo renace en su fragancia , 

el giran cuerpo inmortal que contiene los cuerpos. 

Yo soy todos los vivos y soy todos los muertos « 

Los mundos infinitos que mi sueño hizo nacer 
—la Nada que tit ofrece la apariencia del ser —- 
son, pasajera centella, luz y visión que huye, 
los vivos resplandores con que mi noche fulge,)) (6). 

' ' ■ : ' ' : ■ i : 

(6) Henri Cazalis: L'lllusion. 
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El mal es, por tanto, enteramente del dominio de la ilu¬ 
sión (Maya) que ilota alrededor del Principio eterno y le ma¬ 
nifiesta, pero sin alterar su substancia. Por la conciencia que 
tiene de su propia nada y del todo de Brahma, el espíritu indivi¬ 
dual disipa la ilusión vital, se libera del dolor que arrastra tras 
ella y se funde en el Brahma, que es ser puro, espíritu inacce¬ 
sible al cambio, tranquila beatitud. 

Viniendo la muerte en estas condiciones, el ciclo doloro¬ 
so de las reencarnaciones no tiene por qué continuar ; permaná- 
cese fuera de él, como aquel que, comprometido de ante¬ 
mano en una carrera alocada, ha abandonado el cortejo. 

Hablamos de este momento decisivo porque, en efecto, en 
el Budismo como en el Samkhya, la liberación del ciclo de 
las transmigraciones no arrastra consigo la muerte inmediata. 
La vida presente continúa, pero su capital de fuerza propul- 
siva está agotado ; conoce el reposo como ía rueda del alfa¬ 
rero sigue dando vueltas después de haberla dejado de impri¬ 
mir movimiento ; pero pronto se detiene. El fiel es acogido 
entonces en Brahma. Es la liberación. 

Pero cQné ocurre en el caso contrario? La Bhagavad-Gita 
(cap. XIV) nos lo explica por comparación con el estado de 
bienaventuranza, y bajo una forma intelectualista bastante 
curiosa para nosotros. Las servidumbres de la materia, dícese 
allí, se manifiestan en un triple plan: el de la inteligencia, el 
del instinto y el de la ignorancia. La inteligencia procura gozo 
y luz, pero encadena el alma mediante la atracción que pro¬ 
cura el conocimiento de los objetos. El instinto es de natura¬ 
leza apasionada, procede del deseo de las cosas materiales y 
aprisiona el alma por la tentación de acciones impulsivas. La 
ignorancia, rebelde a toda sabiduría, encadena el alma por 
la indolencia y la pereza. Sentado esto, cuando sobreviene la 
muerte, si el hombre ha sido inteligente, su suerte es la del sa¬ 
bio. Si es un ser apasionado, su alma se adentra en otro ser 
apasionado. En cuanto al ignorante, está incluido entre los 
seres desprovistos de razón: su alma renace en una raza es¬ 
túpida. Finalmente, y es la solución feliz, ((cuando el alma 
individual comprende que no hay otro modo de acción sino 
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de acuerdo con esas tres calidades, y conoce el objeto que ea 
superior a esas tres calidades, entonces las sobrepasa, está 
libre de todo renacer, del sufrimiento, de la vejez y de la 
muerte. Bebe el néctar de la inmortalidad. Está liberado». 

Hemos dicho que sobre ese fondo se hilvanan doctrinas 
diversas. La diferencia estriba, sobre todo, en la idea que se 
forma de la individualidad y de su mayor o menor consistencia, 
presente o futura, frente a la conciencia primera. Pues aun 
profesando en común que en el fondo sólo subsiste Brahma, 
puesto que, a pesar de convenirse que la apariencia fenomé¬ 
nica, por muy desprovista que esté de substancia, no deja de 
ser una cierta realidad, a saber, la realidad de una apariencia, 
se puede prestar a esta realidad fenoménica más o menos 
autonomía en relación con la Realidad de la que es apa¬ 
riencia. 

Aquí, las palabras son engañosas. Apariencia, realidad, fe¬ 
nómeno, substancia, son términos elásticos una vez retirados 
de su empleo corriente para tratar de traducir lo inefable. Lote 
orientales, sobre todo, juegan estos términos con mucha ambi¬ 
güedad. Pero sabemos que aun entre nuestros mismos místi¬ 
cos, se encuentran esas palabras animosas que recuerdan mu¬ 
cho el vocabulario de los más sabios brahmanes. Todos ellos 
hablan de Nirvana —es decir, la proyección en Dios de la 
personalidad individual—como de un ideal que es la misma 
liberación, al existir siempre el mal en nuestro debate interior 
y en nuestra implicación en el conflicto de las cosas. Pero no 
todos comprenden el nirvana de la misma manera. 

Para unos, se trata de un total desvanecimiento de la per¬ 
sonalidad, de tal manera que, al final, no existe conciencia 
individual. Brahma ha atraído hacia sí todo lo que había exte¬ 
riorizado ; se ha despertado de su sueño y las imágenes de 
éste ya no existen. 

Para otros, el sentimiento ha quedado de esa absorción de 
la personalidad en Brahma, es decir, que no es completa. No 
se trata de un aniquilamiento, sino de una paz dentro de las 
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tempestades del ser, y del goce tal vez bienaventurado dfe 
esta paz. 

Esta última concepción es la que proponen de ordinario 
los Upanishad . Los budistas, en su mayor parte, optan por !& 
desaparición completa de la conciencia personal, aun cuando 
en algunos lugares parecen suponer en el alma liberada un 
a modo de conciencia de su inconsciencia misma, como el 
suicida que se felicitara de haber escapado de la desgracia, 
debido a su muerte. Preténdese que, interrogado el propio 
Buda sobre el sentido que daba a su nirvana, no se había 
dignado responder. Tal vez tenía ese sentimiento del mal de 
vivir, y a sus ojosi liberarse de él era lo esencial y pfodía ser 
lo suficiente. 

Si nos referimos a la mejor solución, la de un nirvana im¬ 
plicando un estado inefable, negativo en relación con lo que 
existe aquí en el mundo, pero en sí mismo positivo y feliz, 
puede observarse que hay un nirvana cristiano. La visión bea¬ 
tífica procede, en ciertos aspectos, de la concepción brahmá- 
nica cuando ésta llega a formularse de una manera completa¬ 
mente clara. El caso es raro, además, y por ello se disputa mu¬ 
cho, entre los intérpretes, sobre el sentido del nirvana en tales 
o cuales escritos hindús. 

En todos los casos existe aquí, entre el hinduísmo y el cris¬ 
tianismo una diferencia capital. El esfuerzo hindú para realizar, 
a partir de ahora, la liberación del alma, conduce al creyente a 
una despersonalización y a una forma de renunciamiento hostil 
a la vida y a la civilización en todas sus obras. Esto no ocurre 
en el cristianismo, donde la vida presente se halla consagrada 
a la utilización del mal más que a su extinción, y donde las 
actividades de la vida están estimuladas al propio tiempo que 
reguladas por su enlace con lo inefable. 

He aquí un bellísimo texto sacado del Upanishad propio 
para revelar el pensamiento hindú allí donde es engañoso y 
falaz. «Sólo los sabios que contemplan este Alma (Brahma) 
dentro de su alma, el Ser que dura eternamente entre las co¬ 
sas pasajeras, la Inteligencia que acoge los deseos de las cria¬ 
turas ininteligentes, estos sabios y no otros poseen el eterno 
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reposo. Allí se encuentra la felicidad; allí reside la quietud 
suprema.» 

No hay que olvidar, cuando se lee en los textos de esta 
escuela, que la personalidad bienaventurada se desvanece en 
Brahma, «domo los ríos; se pierden en el mar», o «como el 
agua pura que mezclada a otra agua pura toda se confunde» 
(Saneara ), no hay que olvidar, decimos, lo que escribe nuestro 
Maine de Biran en su Diario Intimo , a saber: que «la absorción 
en Dios por la pérdida del sentimiento del yo y de la identifica¬ 
ción del yo con el Objeto Real, absoluto, único, no es la ab¬ 
sorción de la substancia del alma o de la fuerza absoluta que 
piensa y que es». 

No existe tanta diferencia como pudiera creerse entre esas 
fórmulas y esta otra del Taittiziyu upanishad: «El alma libe¬ 
rada goza del objeto de sus deseos en la compañía de Brahma.» 
Ciertos comentarios del Vedanta presentan concepciones de 
salvación idénticas a la conciencia cristiana, a saber, la entra¬ 
da en Dios y la contemplación eterna sin confusión del crea¬ 
dor y dé la criatura. Es el caso del comentario de Ramanuya 
sobre el Brahma sufra (ü. 33). El alma, una vez liberada, con¬ 
templa la obra de Dios y se asocia a su beatitud. Ella «habita 
en él», es decir, explica Ramanuya, que es «consciente de él» 
gracias a una intuición prehensiva y unificante. Y como el 
universo también está en Dios, el alma liberada puede mover¬ 
se a su voluntad en todos los mundos creados ty apropiarse 
su riqueza (Brahma sufra , IV, 19-20). Un Santo Tomás de Aquí- 
no diría lo mismo. 

No seamos injustos por ese esfuerzo, al que bien puede 
llamarse heroico de especulación, a la vez que cósmico y 
humano, metafísico y moral, ideológico y eminentemente prác¬ 
tico* puesto que en él va todo el hombre y el sentido defini¬ 
tivo de la vida. 

No hay que detenerse en Sakya-Muni, cuando se busca el 
profundo pensamiento de la India misteriosa y gigantesca. Ha 
sabido alzarse a más altura y mirar más lejos que el desva¬ 
necimiento de toda conciencia. El mal tiene para ella un re¬ 
medio mejor que esa muerte que sería para los vivos el mal 
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supremo. Ha comprendido la llamada de lo divino» presta m 
recoger lo humano y a no diluirla sino en la vida y en la lip* 

Y es en sí mismo donde el sabio ha encontrado este teso** 
ro. Por debajo de la personalidad mortal, ha alcanzado la Rea¬ 
lidad inmortal subyacente en él y en todas las cosas, la suba- 
conciencia universal, si así podemos decir, y ha deseado mo¬ 
rir en ella para vivir verdaderamente, huir hacia ella para es¬ 
capar del mal que contamina todo lo que vive. 

Hay lugar para recordar, a fin de ser justos respecto al 
budismo, que una de sus confesiones particulares, el jainismo, 
secta monástica, como el budismo primitivo, corrige un poco a 
éste y le acerca al brahamanismo. Estos hombres buscan la 
liberación del mal mediante el desasimiento bajo la forma de 
la caridad, de la castidad, del repudio de la propiedád indi¬ 
vidual y de los bienes temporales, de la no-violencia, de la 
penitencia, etc. Salir del río interminable de las transmigra¬ 
ciones y «alcanzar la otra orilla», es siempre su meta. Se les 
llama por ello los Tirtamkara, los vadeadores. Para la libe¬ 
ración debe también concurrir en ellos el ascetismo del espí¬ 
ritu, la vida contemplativa, desembocando al final en el nir¬ 
vana concebido como un pensamiento virtual, inerte, y, sin 
embargo, bienaventurado. 

Tampoco puede olvidarse que una de las formas del es¬ 
fuerzo hindú para liberarse del mal es el acceso del Yóg, que 
tanto asombra al occidental, limitado a no ver en él más que 
locura, si no es ya la superchería y el audaz disimulo. Los 
yoguis se retiran a los bosques y someten su cuerpo y su es¬ 
píritu a prácticas inhumanas. Una técnica respiratoria sor¬ 
prendente sirve de ordinario de punto de partida a la empresa 
que pretenden ejercer sobre todas las funciones de la vida, y 
hasta sobre lo exterior. Gobernando su aliento, el yogui pien¬ 
sa apoderarse del gobierno de sí propio, escapar a la pesadez 
y de ahí pasa a la liberación espiritual exclusiva de todo mal. 
Así es como será vencido el yo fenoménico en provecho del 
divino noúmeno. El yo cederá al «Su» absoluto, esencia supe- 
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rior del espíritu, donde reside la paz (7). En;nuestros místicos 
cristianos, la accesis tiene también una parte, pero modesta, 
salvo en algunos abanderados de la victoria sobre la j carne, 
de los cuales corrientemente se dice que son más de admirar 
que de imitar. El esfuerzo cotidiano es, para el cristiano, la 
huida del pecado y el ejercicio de las virtudes morales. El 
yogui no distingue entre el bien y el mal del deseo; es al 
propio deseo al que quiere matar; el propio deseo es lo que 
constituye para él el mal radical, fuente de todo mal y de 
todo sufrimiento. 

A menos que no prefiera decir, como otros más elevados, 
que la distinción del bien y del mal no es más que ignorancia. 
Todo está en el Uno, en el supremo SU. De modo que para 
el Yóg en el conocimiento (Gnáne~Yóg) no hay mal ninguno, 
visión profunda, si se quiere pasar sobre la paradoja de los 
términos y el equívoco de la actitud. Pues es muy cierto que 
el origen primerísimo del mal se halla en la distinción de los 
seres en el comienzo de su origen primero. En Dios, todo es 
Dios, y no contiene mal alguno. 

f 

Finalmente, ligada al culto de Siva, una doctrina audaz, el 
dios cósmico, a la vez destructor y fecundador, anuncia de 
lejos al Niétzsche de «Mas allá del Bien y del Mab). Para los 
pensadores de esta escuela, el carácter horripilante de Siva, 
que tritura al danzar bajo sus pies a todas las generaciones 
de seres vivientes, es el ideal de la superioridad moral, la que 
sobrepasa el bien y el mal, estableciéndose en una región 
donde ambos no tienen imperio por separado, sino que sir¬ 
ven igualmente a los fines de la omnipotente naturaleza. 

La danza de Siva todo lo iguala, a la vez ((contradictoria» 
y «siempre de acuerdo con ella misma». Un antiguo himno 


(7) Los filósofos idealistas del siglo v de nuestra Era, autores dei 
Vijüdnavdda, tratan como los yóguis de desembarazar al espíritu de la 
conciencia fenoménica para hundirla en un éxtasis místico que a sus 
ojos es una liberación. Aun sin creer en la objetividad clel mundo ex¬ 
terior ni en el yo substancial, quieren separarse de él en tanto produce 
espíritu, 
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sivista la invoca en estos términos: <(Tu jardín son los cemesi* 
terios ; los vampiros forman tu corte ; la ceniza de las bogue» 
ras es tu polvo de sándalo ; un rosario de cráneos humamos 
es tu guirnalda de flores. Tu humor es siniestro ; también lo 
es tu nombre. Y no amas menos la felicidad de quienes te in¬ 
vocan, oh dispensadora de gracias.)) 

Esta manera de recibir como gracias y elementos de felici¬ 
dad les dolores y la muerte, igual que los goces y la vida más 
ardiente, es muy nietzscheana, y si no hay duda de que es 
loca y desesperante, no carece de grandeza. Con un espíritu 
más apacible y, en el fondo, casi lúgubre, dirá Marco Aure- 
lio: u j Oh, mundo: todo lo que me traes es un bien para mí í» 

Como conclusión, la crítica esencial que se puede hacer 
del sistema hindú, considerado en su conjunto, es el resaltar su 
carácter negativo y la especie de vuelta atrás metafísica que 
opera. Para nosotros, occidentales, el bien es el ser, el ser 
interior y el exterior ; es el conocimiento con sus objetos, la 
acción con sus resultados, los fenómenos con sus progresos, 
hasta lo perfecto, que para nosotros lo constituye un ideal 
esencialmente positivo, porque la realidad es consistente y es 
buena. El universo no es un sueño de Brahma, sino una crea¬ 
ción, una participación de Dios dotada de autonomía, y que 
tiene su destino, al cual está ligado el nuestro. 

Para el filósofo hindú, semejante orientación del pensa¬ 
miento y de la vida es nefasta, porque, según él, toda forma 
particular de existencia es mala o ilusoria ; todo individualis¬ 
mo es una degeneración ; toda cultura del yo una especie de 
pecado, a menos que no consista en eliminación y desecho ; 
profundo y más temible en la miseria nativa, en la muerte 
permanece que se llama vida. Nuestro pretendido progreso 
consiste en hundirse cada vez más en la complejidad agota¬ 
dora y en el sufrimiento. No se puede obtener el bien sino por 
retrogradación y por repulsa. Primero huir de lo exterior; 
después, arrojar de sí todo lo que el exterior imprime en él; 
finalmente, huir de sí propio como fenómeno pasajero para 
alcanzar lo inmortal: tal es el programa. 
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Con esto no puede construirse una civilización, pero pue¬ 
den aislarse las grandes almas. El Mahatma no es una abs¬ 
tracción ; nuestro siglo las ba visto ; y con los acontecimientos 
que apuntan por el horizonte, también se las podrá ver. Rinda¬ 
mos un homenaje, pero digamos la verdad. La metafísica hin¬ 
dú, en su conjunto, es una metafísica vuelta a atrás. Se une 
a Dios retrocediendo y de ese modo se aventura a arrojar en la 
nada toda su obra. Perfecciona el sujeto al abolirlo, y tiene ra¬ 
zón Leconte de Lisie al ver a sus adeptos 

aVivos amortajados en sus sueños austeros.)) (8). 

Pascal ha dicho del universo, y los antiguos lo habían ex¬ 
presado del mismo Dios: «Es una esfera infinita cuyo centro 
está en todas partes y la circunferencia en ninguna.» Para el 
hindú bienaventurado, separado de toda realidad temporal, 
perdido en su Brahma inefable, la esfera infinita se reduce a 
su centro sin extensión, que es rico de todo y que no es nada ; 
que hace feliz en la medida en que borra todas nuestras 
dichas. 


(8) Pasmos antiques. 




CHINA y JAPON 


M IENTRAS se desarrollan en la confluencia de Europa, 
Asia y Africa las civilizaciones que hasta aquí nos han 
ocupado, otra parte del mundo veía despuntar una cultura 
completamente distinta, donde las ideas morales adquirían 
enorme desarrollo gracias a unos genios que todavía brillan 
hoy en la memoria de los hombres. Nadie ignora a Confucio ; 
nadie desconoce a Lao-Tseu, y estos grandes astros tienen 
aún sus satélites. Cuídese de no caer en las ridiculeces de al¬ 
gunos turistas que sólo ven en los chinos la puerilidad refina¬ 
da de sus cortesías y la frivolidad laboriosa de sus sentencias. 
Maduran elevados pensamientos, que elaboraron sus antepa¬ 
sados y que todavía sobreviven. 


LAO-TSEU 

(hacia el 600 antes de J. C.) 

Confucio y Lao-Tseu son contemporáneos y cercanos com¬ 
patriotas. Vivieron ambos en el siglo VI antes de j. C. ; pero sus 
doctrinas difieren de manera muy sensible. La primera, la de 
Confucio, es popular y, sobre todo, práctica, amiga de cos¬ 
tumbres privadas y de instituciones sociales. La de Lao-Tseu 
es extremadamente elevada y secreta, y es, ante todo, la que 
debiera informarnos sobre las concepciones de los sabios de 
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este país referentes a la naturaleza y origen del mal, la ma¬ 
nera de comportarse a ese respecto y lo que puede esperarse 
de una conducta prudente y avisada. 

Confesemos que nos espera cierta decepción. La interpre¬ 
tación de los textos es a menudo aleatoria, y, en su conse¬ 
cuencia, subsisten muchas dudas sobre la misma doctrina. La 
oscuridad de la India, grande ya de por sí, no es nada al lado 
de ésta. Añadamos que entre la India y la China parecen 
existir con certeza relaciones doctrinales. Vamos a encontrar 
tras de la pluma, digamos mejor, tras del pincel de Lao-Tseu, 
muchas indicaciones que nos las han hecho familiares los 
Upanishad y el V¿danta. 

La idea fundamental del Tao-te-King , obra de Lao-Tseu (I), 
es la distinción entre el Infinito, lo Perfecto y lo Eterno, por un 
lado, y del otro, lo finito, lo imperfecto y lo pasajero, de donde 
proceden las desigualdades y los calamitosos conflictos de este 
mundo. Ambos aspectos del ser se reúnen, sin embargo, en la 
cúspide, en el 1 ao, origen y fin universal, unidad superior en 
la que el mundo cambiante no es más que la manifestación di¬ 
latada en lo múltiple. 

En todas las cosas, lo perfecto y el bien que le atrae serán, 
pues, atribuidos a la naturaleza trascendente del Tao, y lo im¬ 
perfecto, de donde procede el mal, se dirá que pertenece a sus 
emanaciones en el tiempo. 

El caso particular de la naturaleza humana procederá de 
indéntico principio y se prestará a igual distinción. Nuestra na¬ 
turaleza participa de la imperfección del mundo evanescente ; 
pero también participa del Tao, lo que le permitirá tender ha¬ 
cia él, y tal vez reunírsele. 

La naturaleza del Tao supremo es incognoscible para el es¬ 
píritu humano, pues es extraña a toda naturaleza emanada, aun 
cuando todo emane de él. «El Tao es vacío (a saber, vacío de 
todo lo que conocemos), pero su acción es inagotable. Es un 

0) Tao-te-King es el título general del libro, y significa El libro de la 
i ¡-i >i <ic. la Virtud. Se divide en dos partes: El libro do la Via: Tao-King , 
y el ¡le la Virtud: Tc-King. 
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abismo donde se puede ver la fuente de todos loa seres del 
mundo.» (IV). , , 

El Taojes, pues, incognoscible en sí mismo, como: el Diqs 
de la teología cristiana, y no puede ser nombrado sino median¬ 
te nombres supuestos. En cuanto a «la identidad» de lo ema¬ 
nado y de Aquel de quien emana—un cristiano diría: la con¬ 
ciliación entre Aquel que es eminentemente todo y la creación 
que es, sin embargo, algo—, «esta identidad, dice Lao-Tseu, es 
un abismo de profundidad: es el abismo de los abismos» (I). 

Esta doctrina de Dios puede interpretarse, a nuestro pare¬ 
cer, en un sentido excelente. En el detalle se embrolla mucho, 
y Lao-Tseu parece inclinarse hacia un idealismo hegeliano, 
donde el Primer Principio sería a la vez potencial y manifiesto, 
implícito y explícito, ideal y fenoménico, infinito y finito, el Ab¬ 
soluto reabsorbiendo finalmente sus contrarios. 

Sea lo que fuere, Lao-Tseu, como buen chino, abandona 
pronto esas alturas, para preocuparse de lo concreto y, sobre 
todo, del hombre. 

Para él, el hombre primitivo era perfectamente puro, igno¬ 
rante hasta de la distinción entre el bien y el mal, pues así era 
de recto y sencillo su camino. A ejemplo suyo, el sabio no 
piensa en la virtud, que se ha convertido en su inclinación na¬ 
tural. Por eso decía Aristóteles que la virtud perfecta, lo mis¬ 
mo que el arte, no resuelve nada. 

El modo de esta perfección es su unión con el Tao. En 
cuanto se aleja uno de ese principio de lo perfecto, se cae en la 
contradicción de los elementos interiores y exteriores, de donde 
proceden toda prevaricación y desorden. Eso es lo que le ha su¬ 
cedido al hombre con eso que se llama civilización. 

Lao-Tseu y su escuela son del parecer de Rousseau: la ci¬ 
vilización, por lo menos ésta, es el mal. «Ella, pero no el mun¬ 
do—dicen—; las costumbres, pero no la naturaleza ; lo civili¬ 
zado, pero no lo humano.» Hállase, pues, ahí un optimismo 
de la naturaleza y un pesimismo de la sociedad. 

Una especie de pecado original ha hecho evadirse al hom¬ 
bre de un Edén y de una Edad de oro, donde se manifiestan 
libremente la unidad del mundo, la armonía del género huma- 
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no y su asociación pacífica con las criaturas inferiores; mm 
sola familia con los diez mil seres (2), bajo un cielo radiante 
para todos. Pero hoy la sociedad es «un cenagal». También el 
solipsismo, que a los ojos de Confucio es un mal, es para Lae- 
Tseu el bien supremo. 

Lao-Tseu es partidario del no obrar, no por apatía y dene¬ 
gación de la acción recta, sino por desconfianza de lo real ten¬ 
tador, por desasimiento y despego del yo egoísta, por un des¬ 
dén de todas las agitaciones que no hacen más que provocar 
al mal. Suerte de quietismo que ha sido recogido por Chuang- 
Tseu y que, felizmente, no ha influido mucho en el alma china, 
orientada por Confucio en otro sentido distinto. 

Aquí, la orientación es muy clara. No existen buenas obras 
externas ni dogmas sociales, ni lo que se llaman valores de 
inteligencia. El saber, el discurso y la acción en lo exterior son 
males y comprometen «la larga vida». 

Al descartar la devoción a la prosperidad social, las recom¬ 
pensas y los castigos ya no tienen objeto, y estorban. Todo eso 
no produce sirio desorden y anarquía, exaltando las pasiones a 
pretexto de explotar algunas de ellas. Son las leyes las que ha¬ 
cen los criminales, los reglamentos quienes provocan la anar¬ 
quía. Dejad al individuo por sí mismo, y se volverá inocente 
e inofensivo (3). 

«El sabio—dice Lao-Tseu—borra su personalidad, y con eso 
le da valor. Descuida su cuerpo, y con ello lo preserva. Trata 
de no tener deseos personales, y con ello llega al final de sus 
deseos.» (VI!). 

Son máximas éstas que pueden comprenderse bien, pero 
la tendencia general las daña. Y el propio Lao-Tseu se da 
cuenta de que difícilmente será seguido. El temor y el deseo 
viven en el hombre, «i Ay de mí; qué difícil es no temer lo 
que los hombres temen !» (XX); eso en cuanto a los males Y 
respecto a los bienes: «Estamos en un desierto estéril y sin fin, 

<?> Diez mil es la ei;r.t simbólica para designar la muchedumbre do 
los <4i*res. 

(3) Lao-Tseu. L.; Chuanu-Tseu. CXLIIL 



ÉL ÉROBLÉMA DÉL MAL 


n 


y, no obstante» todos los hombres se apresuran alegres como 
para un festín.» (Id.). 

Los humanos temen a la muerte; (no debieran compren¬ 
der que está en ellos y que no pueden deshacerse de ella sino 
dejando de ser? Estar cambiando , como es nuestro caso» es 
estar en situación permanente de cesar al mismo tiempo que 
de ser. «La cesación no puede nunca cesar», dijo un metafísica 
de la escuela (4). * 

Otro discípulo, Chuang-Tseu, es de idéntico parecer, y aña¬ 
de que después de todo ahí no existe destrucción. La muerte 
es un cambio que no difiere de todos los demás. Es una muta¬ 
ción como las que se producen a cada instante en nuestro ser 
y en el universo. No hay, pues, que ver en ello un mal, sino un 
fenómeno natural y muy sencillo. El orden total le santifica, y 
se daría uno cuenta de ello si, en lugar de dejarse deslumbrar 
por los fuegos de la luz y de la sombra, «subieran al carro 
del sol» (5). 

El sabio Lie-Tseu, citado hace píceo, alzando un cráneo a 
la manera de Hamlet, dijo: «Yo y este cráneo sabemos que*no 
existe verdadera vida, ni verdadera muerte.» No hay vida ver¬ 
dadera, pues ésta sería aquélla que no pereciera a cada instan¬ 
te. Y si no hay vida verdadera, tampoco hay muerte verdade¬ 
ra ; no hay más que mutaciones, de las que el sabio se desin¬ 
teresa en lo que le concierne, y que aprueba por cuanto con¬ 
curren al orden universal. 

«EZ don de vivir ha pasado a las flores.)) 

dirá más tarde Paúl Valery (6). Y también encontrará que todo 
está bien. Pero lo mismo ocurre con todo mal humano, a me¬ 
nos que no la emprenda con la misma sabiduría. Mas* en eso, 
¿qué puede la muerte? Tal es lo que, sin duda, quiere decir 
Lao-Tseu en esta frase algo enigmática: «Aquel que muere y 


(4) Lie-Tseu K. I.» pág. 73 

(5) Chuang-Tseu. I IV., pág. 90. 
(0) Le Cimetiere marin. 
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no perece (según el espíritu), posee la verdadera longevidad,» 

(XXXIII). 

En cuanto al dolor y a los numerosos males que pueden su¬ 
frir los mortales, su alcance depende del interés que demos a 
nuestra persona. ((Descuidando la persona, escapamos de la 
desgracia.» (Libro de lai Virtud , LII.) Para librarse del mal, el 
sabio debe, pues, desprenderse de su personalidad. «Si consi¬ 
deramos lo que nos sucede como una desgracia, es que posee¬ 
mos una personalidad. Si nos desligamos de ella, (cómo puede 
-alcanzarnos el dolor? (Idem XIII.) Conviene mirar desde ma¬ 
yor altura. Nuestro caso no es más que un caso particular den¬ 
tro de un gran orden al cual no podemos sino adherirnos, una 
vez reconocida su fuente sublime. «Cuando llegásemos a com¬ 
prender que la tierra y el cielo son un inmenso crisol y el crea¬ 
dor un gran fundidor, (dónde encontraríamos algo que no fue¬ 
ra bueno para nostros?» Esto no supone, además, por parte 
del Autor de las cosas, una intención particular en relación con 
nosotros, y una benevolencia paternal como la que nos revela 
<el Evangelio: «jOh, Mía-estro mío! ¡Oh, Maestro [-—exclama 
Chuang-Tseu, dirigiéndose al Tao—. Tú aniquilas todas las co¬ 
sas sin ser cruel; tú haces liberalidades a las diez mil genera¬ 
ciones sin ser bueno.» 

Se ha llegado a preguntar si, en la filosofía de Lao-Tseu, el 
bien y el mal tienen una significación en sí mismos ; si, por el 
contrario, no serían, como en Spinoza, relativos únicamente a 
nuestra manera de comprender y de sentir. Lo que ocasiona la 
duda son frases corno ésta: «Iodos los hombres bajo el cielo 
conocen lo bello por ser bello ; ése es el origen de lo feo. Todos 
los hombres conocen el bien por ser bien ; ése es el origen 
del mal» (11). Si el mal no tiene de origen más que su oposición 
a lo que, tal vez de modo arbitrario, hemos llamado en un prin¬ 
cipio bien, no se puede decir que tenga una significación en lo 
absoluto. Pero esto parece contradictorio con lo que nuestro 
filósofo decía hace poco, cuando atribuía el mal a una defi¬ 
ciencia de lo emanado en relación con su Fuente. Creemos, 
pues, que es menester entender esto: el bien y el mal se en¬ 
gendran uno y otro en el pensamiento. «Así, lo fácil y lo difí- 
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cil se forma uno del otro ; lo largo determina lo corto, etcéte¬ 
ra». Pero no se deduce de ello que, por sí mismos, el bien 
y el mal estén sin consistencia y sin realidad objetiva* Platón 
decía que el grande y el pequeño pertenecen como tales al 
orden de la relación, no al de la cantidad. Pero np concluía 
de ello que su oposición fuera ficticia y dependiese de nos¬ 
otros solos. Podía deducirse de ahí, es cierto, que para Lao- 
Tseu, el mal no es sino lo menos bueno, lo cual no parece 
una doctrina correcta. La verdad es que estas filosofías anti¬ 
guas se «nos escapan en muchos puntos, y que no conviene 
apresurarse a deducir conclusiones». 

Otro tanto diremos de lo concerniente al último destino, 
tal como lo enfoca nuestro pensador. Nos agrada oirle decir: 
«Aquel que se une a él, el Tao le recibe en su seno ,* quien 
se une a la virtud, la virtud le recibe ; y el que se une al mal, 
el mal le recibe» (7). Esta afirmación de sanciones morales es 
preciosa y hasta conmovedora; pero, ¿en qué forma recibe 
el Tao en su seno al fiel suyo, qué hace por él la virtud y qué 
hace contra él el mal? Esto no se encuentra expresado. Sola¬ 
mente se sabe que en el vacío absoluto de deseos es donde 
se encuentra la liberación del mal que siempre nos acecha. 
El retorno a lo absoluto es la conclusión última de nuestra 
existencia. «Todos los seres del mundo nacen juntos, luego 
vuelven a unirse. Después de una vigorosa floración, toda vida 
torna pronto a su origen (como la vida de las plantas en otoño, 
según el comentador, desciende y vueive a ocultarse en la 
raíz). La vuelta al origen es el reposo. El reposo es el retorno 
al destino. Volver al destino es ser eterno. Aquel que conoce 
lo que es eterno está iluminado ; quien no lo conoce camina 
hacia su pérdida. Quien conoce lo eterno ensancha su alma; 
por sus progresos en el bien, se hace eminente. Siendo emi¬ 
nente puede llegar a ser grande en todo. Grande en todo* se 
hace semejante al cielo. Semejante al cielo, alcanza el Tao. 
Participando en el Tao, permanece para siempre. El que su 


(7) Lao-Tseu. El libro de la Via. XXIII. 



80 


Á. D, SERTILLANGES, 0. P. 


persona (o su cuerpo) desaparezca, no hay en ello ningún 
peligro para él)) (XVI). 

Palabras ambiguas por lo menos para nosotros, y que nos 
dejan en la niccrticlumbre en cuanto al ím humano. 

Añadamos que Lao- i seu, a la manera de los Pitagóricos, 
había esbozado un vago dualismo bajo la forma de lo par y 
de lo impar, de lo masculino y lo femenino, que representa¬ 
ban a sus ojos lo imperfecto, el bien y el mal en el orden de 
la naturaleza. No hay que insistir sobre tales consideraciones, 
que no conducen a nada importante. 


CONFUCIO (KONG-FU-TSEU) 

(551-479 antes de J. C.) 

Al enfrentarnos con Confucio (Khong-1 seu) (8), se admira 
a este chino, que ambiciona, en el siglo VI antes de Jesucristo, 
el papel político que jugaron, dos siglos más tarde, los Pla¬ 
tón, los Aristóteles y los ísócrates. Su ideal es el hombre no¬ 
ble, sostén de la ciudad, y busca por doquier al príncipe que 
le tome por consejero y le permita realizar la educación de 
su pueblo. 

Menos metafísico que Lao-Tseu, encierra su doctrina en los 
límites del simple buen sentido, lo cual no la despoja de gran¬ 
deza. Es un moralista puro. No disputando sobre el origen de! 
mal, acepta como un hecho que el hombre se halla sometido 
al esfuerzo para llegar a la elevación y al acabamiento de sí 
mismo. No conoce el pecado original, pero ve bien que, en 
este mundo sometido al accidente, una criatura jamás respon¬ 
de por entero a su tipo: es imperfecta. «Lo perfecto es la 
ley del cielo—dice—, y el perfeccionamiento es la ley del 
hombre.» De esta manera liga su moralismo y su cinismo a 
un orden cósmico del cual no son sino un desagüe bajo un 


(S) Coiijnclus es el nombro que los jesuítas misioneros han dado al 
iilúsoío en su mal latín. 
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gobierno supremo. También quiere que la voluntad .'dp Píos 
se haga en la tierra como en el cielo , : ; , , j‘: ¡ 

Cree, $in embargo, ai reflexionar sobre esté problema de 
origen que no le detendrá, que el mal humano procede de la 
carne y, por ende, de la materia. Antes de su funcionamiento 
en el cuerpo, o, si se quiere, independientemente del cuerpo, 
el alma humana e* perfectamente recta, en posesión de todos 
los principios del bien y capaz de regular por ellos su conduc¬ 
ta en todas las cosas. ((Pero en los lazos de un cuerpo com¬ 
puesto de elementos materiales, en medio de las tinieblas oca¬ 
sionadas por las pasiones, las virtudes se obscurecen a veces». 

De este modo, la pura conciencia moral del arranque cons¬ 
tituye la cara divina de nuestra naturaleza; las pasiones naci¬ 
das de la carne son lo temporal, las cuales hacen de su Con¬ 
ciencia actual un paraíso perdido. El trabajo, a partir de en¬ 
tonces, consiste en encontrar de nuevo lo que se ha dejado 
escapar de tal manera. «Si se pierde un gallina o un perro, 
bien sabe uno buscarlos... El deber de la filosofía práctica 
consiste en indagar los sentimientos del corazón que hemos 
perdido, y nada más que eso» ( 9 ). f 

Por su lado, Chuang-Tseu (K. 8), desarrollando el pensa¬ 
miento del maestro, explicará que el humano mal tiene su ori¬ 
gen en los sentidos, que alteran en nosotros, por todas las di¬ 
ferenciaciones que ellos operan, nuestra naturaleza celeste, la 
cual es una y simple, con todas las consecuencias de rectitud 
y de dicha que esta celeste simplicidad permite. Los sentidos 
son el origen de las pasiones, y éstas de todos los viejos. Con¬ 
viene, pues, huir de esta región inferior de nuestro ser. Es 
lo humano, que se optone al divino Tao, y lo divino es lo que 
constituye nuestra verdadera heredad. 

Esto en lo que se refiere a nuestra condición moral en sí. 


(9) Cf. Meng-Tseu, trad. Panthier, pág. 123. Señalemos aquí que Con- 
fucio sólo ha escrito extractos de los antiguos sabios. Su propia doctrina 
se halla contenida en los tratados que nos han sido transmitidos por 
sus discípulos, a saber: El gran Estudio , el Medio invariable, los Colo¬ 
quios , y, finalmente, todos los libros de Meng-Tseu (Mencius), discípulo 
del nieto del Maestro. 
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En lo concerniente a la felicidad o a la desgracia, de tfljltfi 
dependen estrechamente, pero parecen sobrepasarla de 
tas maneras, Con fue i o distingue, a la manera estoica, entre 
ios bienes que dependen de nosotros y aquellos que no depen¬ 
den. Los bienes de la fortuna son inciertos y su otorgamiento 
está supeditado a una voluntad del cielo desconocida de nos¬ 
otros. Pero los bienes del alma son nuestros; los encontramos 
en nosotros cuando sabemos quererlos y valemos de ellos. 
Llévese este trabajo >a fondo y comunica al sabio una especie 
de poder sobrenatural y de independencia soberana; hace de 
él «el asociado del cielo y de la tierríai». (K;ongh-Tseu.) 

En cuanto al resto, ¿qué importa? El principio de la feli¬ 
cidad no está en lá posesión de esto o de lo otro, sino en la 
aceptación de su suerte, a la cual basta, para extraer de ella 
su bien, saber adaptar su conducta. «El sabio obra conforme 
a la situación que ocupa y no desea nada fuera de eso. Rico 
y honrado, obra como debe obrar un hombre rico y honrado. 
Pobre y despreciado, obra como debe obrar un hombre pobre 
y despreciado. En medio de los bárbaros del Oeste o del 
Norte, obra como conviene en medio de los bárbaros. En la 
desgracia y en el sufrimiento, se comporta como debe hacerlo 
en tales circunstncias. En todas partes y siempre, el sabio se 
halla satisfecho de su suerte... Jamás se queja. No murmura 
contra el cielo y no <acusa a los hombres. Por e9o el sabio lleva 
una vida tranquila y fácil, mientras espera el cumplimiento del 
destino divino (10). 

Como entre los hindús, el conocimiento se presenta aquí 
como el fundamento esencial de la virtud moral. En eso Con- 
fucio se enlaza con Sócrates. «Para ser verdaderamente vir¬ 
tuoso, no hay más que un medio: tener conocimiento claro 
del bien # y del mal» (11). Se vé uno incitado a ello cuando, por 
una visión superior, se da cuenta de que «la perfección es 
la fuente y el fin de todos los seres. Si la perfección no existie¬ 


ra) El Medio invariable , cap. XIV. 
(11) Idem id. 
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ra, nada existiría» (¡2). Sublime concepción que entronca a 
Confucio con los más grandes pensadores de todos los tiempos* 

Lamenta uno que en esta doctrina no se trate de la in¬ 
mortalidad, salvo si se la entiende, cual Augusto Comte, como 
«inmortalidad subjetiva». A un discípulo que le interrogaba 
©obre la muerte, se contentó con responder Confucio: «Si no 
sabemos lo que es la vida; {cómo podríamos saber lo que es 
la muerte?» (13). El discípulo Chuang-Tseu, expresando este 
misterio de la muerte en forma sorprendente, escribía: «La 
vida del hombre entre tierra y cielo es como el salto de un 
caballo blanco que atraviesa un barranco y de repente des¬ 
aparece» (14). 

Este mismo discípulo, enlazando con el pensamiento de 
Lao-Tseu relativo a la inexistencia de la muerte en la natu¬ 
raleza, donde todo no es más que transformación, decía; «Yo, 
Chang-Cheu, soñaba en otros tiempos que era una mariposa que 
revoloteaba y me sentía dichoso. No sabía que yo era Cheu. 
De repente me desperté y fui yo mismo el verdadero Cheq. 
Y no sabía si yo era Cheu, soñando, o una mariposa que soña¬ 
ba que era Cheu». Para él esto no tenía importancia (15). 

«Aquel que muera después de haber practicado de todo 
corazón la ley del deber, dice Confucio, ha realizado el justo 
decreto del cielo»; esto debe bastarle. Por lo demás, viviendo 
así, no será olvidado y «en este sentido se dice que no muere 
por entero» (16). «El que muere y no es olvidado, había dicho 
ya Lao-Tseu, posee la verdadera inmortalidad.» 

Para la práctica, profesa Confucio una doctrina de «justo 
medio», próxima ai pensamiento griego; más estoica, sin em¬ 
bargo, que la aristotélica, según se ve por la siguiente distin- 


(12) Idem, cap. XXV. 

(18) Los Coloquios . XL, 11. 

(14) Chuang-Tseu. K. 22. 

(15) Idem. K. 2. 

(16) Tso Khien Ming. Trad. Panthíer. 
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ción. «Cuando la alegría o la cólera, el placer o la) tristeza no p \, 
alzan en el alma, es lo que se llama el Justo Medio. Cuando 
estos sentimientos se manifiestan, pero no sobrepasan la medí* 
da, es lo que se llama la Armonía» (Chung). Esta armonía 
que es el principio del mundo y la ley general de sus transfor* 
maciones, no puede dejar de ser el principio de una vida mo- 
ral recta. El ofenderse a sí mismo, o fuera de sí, constituye 
el mal. 

El mal se halla extendido ¡ ay ! por todas partes. «El Maes¬ 
tro decía: «Todos los hombres piensan en ellos: yo soy sa¬ 
bio ; pero ellos corren a arrojarse como bestias salvajes en 
todas las trampas y en todas las redes y ni uno consigue esca¬ 
par». El Maestro decía: «¡Oh! ¡Qué admirable es la perse¬ 
verancia en el justo Medio ! Existen pocos hombres que sepan 
mantenerse en él por mucho tiempo» (17). 

Con respecto al dolor, Confucio afecta la indiferencia más 
perfecta. «Si os interrogan sobre mí—dice—responded: Es 
un hombre al que su constante esfuerzo hace olvidar lo malo, 
y en ello encuentra una alegría que le hace olvidar sus penas. 
No se da cuenta de que llega la vejez» (18). Mientras por igual 
tiempo, Buda tomaba para fundamento de su doctrina moral 
la piedad, el filósofo chino se presenta como estrictamente 
racionalista. En esto es estoico, y si tiene pocas probabilidades 
para que la masa de sus contemporáneos le siguiera sobre 
esta difícil ruta, los letrados, por lo menos, han permanecido 
fieles a su inspiración, y son ellos quienes inspiraron siempre 
la política, administraron las costumbres rituales y dirigieron 
la vida social, de manera que pudieran fundar una civiliza¬ 
ción real, de lo cual era bastante incapaz el principio bu¬ 
dista. Conocer el orden universal y adherirse a él, tal fué 
siempre el elevado principio de los pensadores que inspiraba 
Confucio, y hubiesen suscrito lo que decía su maestro: «Apren- 


(17) Los Coloquios. XLI. 
(13) Luijen-Yu. L. 
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der a la mañana lo que es el Tac y morir por la noche; eso 
es lo perfecto» (19). H r 

Debe afirmarse, sin embargo, que en esta sociedad gene¬ 
ralmente tan sana y tan positiva, no dejaba de faltar el pesi¬ 
mismo más negro y más disolvente. El filósofo Yang-Tseu, 
que vivía antes que! Chang-Tseu, profesaba el desprecio a la 
vida en oposición a los Taoistas, que la veneraban como un 
presente del cielo. Cien afíos de vida—decía—¿no es un máxi- 
mun? Ahora bien: sobre este total, la mitad se pasa en una 
infancia impotente ío en una segunda infancia caduca. La 
otra mitad se reparte entre la vigilia y el sueño. La vigilia, 
también por mitad, entre la enfermedad, los dolores, las pér¬ 
didas, los temores y las inquietudes. Y en los escasos diez 
años que restan, no hay quizás un instante que sea verdadera¬ 
mente tranquilo. «Cien afíos de vida son, en verdad, muchos 
para soportarlos, y peor sería el cuidado penoso que se toma 
uno para hacer durar la vida» (20). 

Las consecuencias morales de este pesimismo eran poco 
elevadas y muy anarquistas. ¿Es malo-—preguntaba Yang- 
Tseu—estar en una prisión atado de pies y manos o, pára 
evitar ese mal, privarse de todo? Conclusión: obedecer a los 
instintos y a las circunstancias, aun cuando sea sin alegría, 
y desinteresarse de todo lo demás. Habiéndole preguntado un 
discípulo si sacrificaría un pelo de su barba por el bien del 
universo, respondió: El universo no puede salvarse con ello; 
y al insistir el otro para saber qué haría en semejante hipó¬ 
tesis, ni se dignó contestar. Este silencio significaba, sin duda: 
¿Qué preguntas con eso? Nada sirve para nada. Entonces, 
¿el suicidio? ¿Para qué? La vida es tan corta que no vale la 
pena ponerla fin. Es decir, que hasta la desesperación encuen¬ 
tra cansado y fatigoso ese pesimismo. 

Una vez más, la excepción. La moral corriente de los su¬ 
cesores de Confucio es, como la de su maestro, esencialmente 
humanista y vuelta hacia las cosas de la vida social. El bien 

i i j Sj 


(19) Luen-Yu. 

(20) Cf. Lie-Tseu. CXLIII. 
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es, ante todo, para ellos, lo que favorece l'a¡ armonía entre los 
hombres, y el mal lo que la destruye. En cuanto al mal aatu* 
ral concebido aisladamente, el alma china no tiene idea de 
ello, si así puede decirse. A sus ojos, el mal no se introduce 
en el universo más que por el hombre, y en particular por los 
jefes preeminentísimos. Así lo quiere la solidaridad del macro¬ 
cosmo y del microcosmo, noción esencial en esta filosofía. 

La influencia de Confucio se orientó particularmente hacia 
la política, por causa de Mencius (Meng-Tseu). Su ideal era la 
beneficencia individual y social, que le parecía llevar remedio 
a todo. El peor mal era la avaricia, o también una beneficen¬ 
cia sin discernimiento, que produce idénticos efectos. Apli¬ 
caba su teoría al orden familiar y, para acabar, al orden indi¬ 
vidual, a cuyos adversarios acusaba de descuidarlo. 

Solamente afirmaba que el mal no puede ser vencido en 
el pueblo sino por medio de una política prudente y bien¬ 
hechora, y por eso quería que el orden público estuviera some¬ 
tido a la acción de los prudentes y de los sabios. 

Otros muchos pensadores, más o menos fieles a Confucio, 
pretendieron continuar su tentativa, aun haciéndola sufrir mu¬ 
chos retorcimientos, según las tendencias y circunstancias de 
cada cual. La China es poco teórica. Vive de tradiciones y 
toma de sus pensadores más sentencias aisladas y consignas 
seleccionadas que doctrinas coherentes. «Confucio ha dicho 
esto; Lao-Tseo ha expresado estotro». Después de lo cual se 
obra con arreglo 'a ritos convenidos que apenas se modifican. 

Además, el mismo Confucio se apega explícitamente a las 
tradiciones del país y se convierte en el voluntario recopila¬ 
dor y en el intérprete de las mismas. Por lo demás, intérprete 
tendenciosio, que tuvo su buena retribución. 

Entre esas tradiciones, la China antigua había recogido 
la idea de reencarnación, aun cuando esta idea estuviera muy 
lejos de tener el carácter obsesionante quv presentaba en la 
India. Así es como en el país de Tcheng, en el momento de 
las fiestas primaverales, y en las de los esponsales, almas que 
se hallaban en el término de su estancia en el país de los 
muertos, se escapaban de los Manantiales amarillos , flotando 
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sobre las aguas de las sagradas fuentes, dispuestas a encarnarse 
pam una vida nueva (21). 

Se dis¿utía mucho sobre el Ying y : el Yong, expresiones 
analógicas y emblemáticas que se aplicaban a todas las cosas, 
y que figuraban en todas partes donde se quería señalar o 
sugerir una de laff oposiciones que constituyen, el universo, 
como la |ua y la» tinieblas, la vida y la muerte» la plenitud y 
la decrep^qdt el tiempo frío y el tiempo qáiídLo, j el tiempo 
del descenso y el tiempo de la reparación, etc., etc. La gama 
era indefinida y el bien y el mal encontraban allí, como es 
natural, su lugar; pero los antiguos chinos son tan poco dados 
a la abstracción, que esta generalización de hechos concretos 
que conciernen a esencias y fenómenos enteramente diversos, 
corría! siempre el riesgo de parecerías un poco ficticia^. Allí 
donde nosotros hablásemos de situaciones buenas y malas, fa¬ 
vorables o desfavorables, ellos lo harían de pendiente soleada 
o de pendiente oscura, de tiempo frío o tiempo caliente, et¬ 
cétera. 

La oposición del Ying y del Yang no era considerada, ^in 
embargo como tal. No hay dualismo chino. La unidad está 
procurada por el Tao, centro regulador de todas las alterna¬ 
tivas, expresión y principio eficaz del orden total, aun cuando 
no sea una fuerza propiamente hablando, ni tampoco una 
substancia, y menos aún una persona. 

A este respecto, el más interesante para nosotros de los 
continuadores de Confucio es Mo-Tseu (finales del siglo V an¬ 
tes de J. C, y comienzos del iv), porque se acerca al teísmo 
personalizando aproximadamente el Tao puramente formal 
de sus predecesores. Eso es lo que parece deducirse, aun 
cuando esté confirmado, de textos como éste: «El gran mo¬ 
tivo para conducirse bien, debe ser el temor del Señor de Arri¬ 
ba, el que ve todo lo que se hace en el bosquejen los valles, 
en los oscuros retiros donde jamás penetra la mirada humana. 
A él es a quien hay que complacer. El quiere el bien y odia 


(21 C i. Marcel Grasset. La Vie et la Mort, croyances et doctrines de 
VAntiquité chínoíse. Pág. 18, 
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el mal; ama la justicia y aborrece la iniquidad. Todo podfef 
sobre la tierra le está subordinado y debe ejercerse según stü 
designios. Quiere que el príncipe sea bienhechor del pufehlo 
y que todos los hombres se amen unos a otros, porque él .'ama 
a todos los hombres» (22). / 

De ahí mana una elevada moral en la que el / . esté 
proscrito como destructor del orden universal, del cual es 
solidario el orden humano. «Matar al hombre para salvar al 
mundo, no es obrar en bien del mundo.» Notable concepción, 
puesto que implica con certeza que el mundo no subsiste sino 
por el bien, y que el mal, a despecho de la apariencia y aún 
de la realidad inmediata, siempre le es contrario. «Inmolarse 
a sí mismos para el bien del mundo—añade—eso ©e !lam¡a 
obrar bien.» 

Las guerras feudales, suscitadas por la ambición y el orgu¬ 
llo, tienen su desaprobación enérgica. Todo se resume para él 
en la adoración del cielo y el amor de los hombres, de los 
cuales, los contrarios o la ausencia comprenden todo el mal. 

Dícese que los jóvenes promotores de la República china, 
én la hora presente (1948), se encomiendan a este pensador y 
le presentan como un intermediario designado para unirse 
con el pensamiento cristiano. 

La solidaridad que acabamos de resaltar entre el orden 
natural y el humano está profundamente anclada en el pensa¬ 
miento de los autores chinos. Hasta el punto de que no conciben 
un período cronológico anterior a la civilización. La historia 
del mundo comienza con la de los soberanos del país, y la 
duración universal está acaparada por la historia. Apenas dis¬ 
tinguen entre leyes naturales y leyes civiles, entre ciudad pro¬ 
piamente dicha y ciudad universal. El todo forma un solo 
mundo, bajo la autoridad del cielo (Tao), que es el Cosmos 
en su elevación y su unidad, y del hijo del cielo que es el 
Emperador. 


(22) C f. II o ni* Groussfit. Histoire de la Chine , pág, 37. Fayard, 
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En estas condiciones» el bien y el mal físico, el bien y el 
mal moral, el bien y el mal social, tienen tendencia a confun¬ 
dirse. Por eso, la doctrina de los moralistas chinos, que ante 
todo es política, a causa de Confucio, y en virtud de ello se hace 
naturalista ; los mismos signos y las mismas cifras (pues los 
chinos cifran mucho) sirven para precisar el orden en todos 
estos dominios conjuntos. 

Por tal razón, el calendario adquiere en las preocupaciones 
chinas una importancia considerable. El ritmo de las estacio¬ 
nes y de las lunas proporciona, igual que la alternativa de los 
días y de las noches, analogías que se aplican a la cualifica- 
ción, a la medida y a la apreciación de todos los fenómenos 
de la vida» física o moral, individual o social, hasta religiosa, 
en razón a los ritos que allí se acuerdan. El calendario es una 
autoridad reinante; no se desobedecen sus prescripciones. 
Con esto, los modelos concretos: el jefe, el sabio, el hombre 
honrado, que se manifiestan y se caracterizan por la eficacia 
de su acción, constituyen las normas chinas. 

Añadid a ello la etiqueta y la multitud de ritos sociales 
que desde siempre rijen la vida china. La conformidad de la 
conducta con las costumbres venerables es allí una gran parte 
de la virtud. Verdad es que, en estas reglas tradicionales, la mo¬ 
ral, propiamente dicha, se halla con frecuencia incluida, y eso 
es lo qua constituye la respetabilidad de una civilización que 
nuestra moral escolar no regula. 

Por esta razón, el propio Confucio había concedido una 
gran importancia a las costumbres y a los ritos de la vida so¬ 
cial. «El Maestro hablaba a todos de las reglas de la benefi¬ 
cencia, como una de las virtudes humanas; pero no de la na¬ 
turaleza, del hombre y de la vida divina.» 

El último límite de esta disposición y su abuso, es que la 
virtud china no consiste más que en actitudes, y el vicio en in¬ 
congruencias ; pero hecha esta reserva, no hay inconveniente 
en que la institución moral de los niños consista en darles mo¬ 
delos de conducta y fórmulas de conciencia para todas las 
circunstancias de la vida. 
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Como sanciones, fuera de la eterna, desconocida de Ü/pik, 
nario, no se conoce más que las recompensas y los castifo# 
sociales, ya sean automáticos, a título de reacción del 
ya formen parte del orden legal. Los pensadores comp afftU 
estas sanciones con los fenómenos naturales favorables p ffljftf » 
gos, corno el rocío o »el trueno. Mo-Tseu los hacía remontul a 
más altura, estimando que los espíritus tienen poderes 
dores, y que el Soberano de Arriba interviene para hap^jr |IIS^ 
tioi>ai. Cuando el placer y la pena están bien distribuid/ 'pen¬ 
saban todos, puede existir armonía en el individuo, «t fami¬ 
lia y iel Estado, hasta entre el cielo y la tierra. 

EL JAPON 

Del Japón y de sus concepciones particulares no tenemos 
mucho que decir ahora, pues con algunas diferencias, y con 
mayor riqueza por el lado chino, las dos civilizaciones se 
complementan. 

El Japón no ha conocido ningún pensador de la talla de 
Confucio o de Lao-Tseu, e igualmente está habitado por una 
raza bien dotada, tenaz y rica en virtudes humanas. Si con 
relación a la inmensa Asia y a la China, su colosal vecina, 
este estrecho país se halla como al margen, es uno de esos 
márgenes cargados de notas, de títulos y de viñetas que ofre¬ 
cen la substancia de un tomo voluminoso. 

Es bien sabido que la insularidad británica ha impreso su 
marca al carácter inglés sin prohibirle el acceso a todas las 
culturas europeas; por eso, el aislamiento oceánico del Japón 
le ha permitido guardar su originalidad recibiendo masas chi¬ 
nas, influenciadas éstas por Mongolia y por la India. 

Desde el punto de vista de nuestro problema, no tenemos 
nada esencial y verdaderamente original que resaltar. La acti¬ 
vidad del pensamiento nipón le llevaba del lado de la guerra 
y del lado del arte. Filosófica, religiosamente, abrevan en las 
fuentes cuyas aguas hemos especificado, moderando, no obs- 
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tante, c¡on razón un poco terrenal, de fantasía y de sim¬ 
plicidad fácil lo que sus modelos tenían, a veqes, de tecnicis¬ 
mo, demasiado violento para él, y de grandeza, demasiado 
exigente. d : vr-, v r; & 

La religión primitiva del Japón, el Shinto, se relaciona con 
loa cultos griegos de la naturaleza y participa en lo que tienen 
de melancólico y a veces de trágico; pero, sobre todo, de fe¬ 
liz. El mal se halla en la trastienda de esos cultos de la tierra 
fecunda 3Í del cielo acogedor, del mar que baña y enriquece 
el archipiélago natal, y en las estaciones agradables que una 
tras otra gratifican al fiel sin pedirle esfuerzos demsiado rudos. 

He aquí un himno shinto que refleja tales estados aními¬ 
cos: «La Tierra es la madre de la que todas las criaturas han 
recibido el ser y la vida. Todas mazclan también su voz al 
himno universal. Los grandes árboles y ls*$ hierbecillas, las 
piedras, las arenas, el suelo que pisamos, los vientos, las olas, 
todas las cosas, todas, tienen un alma divina. El murmullfo de 
las brisas en los bosques durante la primavera, el zumbido del 
insecto en las hierbas húmedas del otoño, son otras tantas es-# 
trofas del canto de la Tierra. Suspiros de la brisa, estrépito 
del torrente, himnos de vida con los que todos deben rego¬ 
cijarse)) (23). 

En el siglo IV de nuestra era es cuando el budismo, muy en 
auge en dicho momento en China, aun cuando por poco tiem¬ 
po, se introduce en el Japón, donde logrará una fortuna más 
duradera. La moral de Sakya-Muni unida a un código apro¬ 
piado que procede de China, toma entonces la dirección del 
alma nipona. No necesitamos, por consecuencia, repetir aquí 
lo que sabemos de testas disciplinas individuales y sociales. 
Se duda de que el sentimiento de la vida breve y la vanidad de 
sus objetos no es extraño a ello, a despecho del optimismo de 
fondo que recogíamos hace poco. 

En la Antología del Koliainshu (siglo x) se lee: «¿Llama¬ 
remos solamente sueño a lo que vemos durante nuestro sueño ? 

(23) Cf. René Groussct. Les Civtlizalions de VÓrient. T.* 1V M r,úg. í2. 
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Este mismo mundo vano yo no puedo considerarlo como una 
realidad». Y también: «¿A qué compararé esta vida que vi* 
vimos? Es como una barca que, al romper el alba, se aleja a 
fuerza de remos y no deja; ninguna huella tras de sí.» (Tm- 
dución de W. G. Aston.) 

La inanidad de lo que pasa tan deprisa se señala no sólo 
en la literatura religiosa y filosófica, sino aún más en esas obras 
de arte, cuya revelación en Occidente suscitó eme don tan 
profunda. Toda la India traslucía allí, con su mer T ion de 
extramundo, su misterio interior hecho de desa_¿niento, de 
olvido, de benevolencia también y de verdadera piedad para 
los pobres. j ^ 

Diversas fluctuaciones se observan en el desenvolvimiento 
de esa mística indochina trasplantada a un terreno nuevo; 
pero lo esencial permanece, salvo que se le vea atravesado, 
según las épocas, por los refinamientos de un humanismo de 
corte o por el arranque de una feudalidad caballeresca y ruda 
muy semejante a la de nuestra Edad Media. 

A la vista de estos hombres endurecidos en los combates 
y dominados por el sentimiento del honor, el sufrimiento y la 
muerte no cuentan. Por una nada aparente se hacen el hara - 
hiri, como aún se realiza en el Japón moderno en las circuns¬ 
tancias más graves. El bien y el mal son para ellos la gloria 
o el deshonor. 

Alrededor del siglo VIH, en contraste y como compensa¬ 
ción de la dureza feudal, se instala en el Japón una piedad 
consoladora, cuyo objeto sobrenatural es Amida (Luz infinita), 
salvador misericordiosísimo que promete a sus fieles, median¬ 
te la huida habitual del mal moral en el curso de su vida, ya 
no el sombrío nirvana , tan temible para la sensibilidad aún 
no extinguida, sino un paraíso de delicias que permite con¬ 
quistar, a despecho del pecado, un simple acto de arrepenti¬ 
miento y de amor. 

La base del amidismo es siempre el monismo metafísico, 
gracias al cual Amida reconoce en todos los seres una parcela 
de su propia esencia ; pero las consecuencias morales que de 
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ella se deducen son muy otras, todas de consolación y $e dul¬ 
zura. «Así como una piedra pesada, cargada sobre un navio, 
puede atravesar el mar y realizar un viaje de mil leguas sin 
ir al fondo, de igual modo, a pesar de nuestros pecados, tan 
pesados como piedras, nosotros, que vamos llevados sobre 
el navio de los deseos de Amida, podemos realizar el viaje 
de la beatitud eterna sin ahogarnos en el mar de los nacimien* 
tos y de las muerte$», (Trad* Anesaki.) 

Se ve que la frecuentación de las reencarnaciones hindú» 
no ha desaparecido; pero se les ha encontrado un remedio 
más fácil que la terrible accesis de las orillas del Ganges. 

La muerte, en consecuencia, cuenta lo mismo que para el 
caballero embriagado de honor, aun cuando lo sea por otra 
causa: 


«¿Qué importa que los cuerpos, frágiles cual rocío , 
se fundan y evaporen , por doquier , en la nada? 

Nuestros amigos se hallarán en días más felices 
en el mismo vergel de lotos que hay en el paraíso .» 

Tales fueron, aproximadamente, las últimas palabras de 
Honen, gran apóstol del amidismo, y al que predecía un reina¬ 
do sin fin. 

En los comienzos del siglo XIII, el amidismo se reforma por 
el ilustre apóstol Shinram-Shonin en el sentido de una indul¬ 
gencia aún más grande. Este Lutero oriental se contenta con 
la fe ; no se preocupa de las obras, rituales o ascéticas. Es 
partidario del «pensamiento único)), es decir, de la confianza 
ciega. La llave de la salvación radica en perderse en la gracia 
de Buda por una fe exclusiva de nosotros y total en su poder 
redentor. (Trad. Anesaki.) 

Sobre estas bases se fundó una cofradía de monjes casa- 
do 8 ~el fundador había dado el ejemplo—, la cual, en razón 
de los acontecimientos políticos, se tranforma rápidamente en 



$4 


A. D. SERTILLAJ^S, '0, fc 

una orden militar análoga a los caballeros del Santo Sapoteé 
o a las Ordenes Teutónicas. ; 

El mismo espíritu de energía guerrera se manifiesta oá 1 m 
doctrina y en la acción de Nicliiren (¡222-1282), ferviente del 
Alma universal y apegado a la reforma de las costumbres de 
su tiempo. Cree él en la virulencia del mal y le persigue, en 
la corte y por todas partes, con brava energía. Predice la llega* 
da de los invasores mogoles con acentos que recuerdan los de 
Savonarola en la catedral de Florencia: ((Oigo el, paso del 
caballo del Rey de Francia que viene a hollar vuest' iudad». 

Desterrado a causa de su turbulencia, regresr j se exalta 
cada vez más. Cree asistir al final de sus días y, ardiente pa¬ 
triota, considera al Japón como la cima de la redención uni¬ 
versal, de la que él es profeta inspirado. 

Al mismo tiempo se forma una secta famosa (fines del si¬ 
glo Xli) por obra del monje Élisai y después de Dogen. Es la 
secta Zen, derivada del hinduísmo, y cuya búsqueda de pu¬ 
reza interior tiene por objeto escapar al mal alejando cJ e sí 
todas las perturbaciones de la vida humana. La doctrina es 
un monismo universal; pero se niegan a darle una forma pre¬ 
cisa, por temor a paralizar la acción interior o exterior. La 
acción intensa está efectivamente recomendada como testi¬ 
monio y efecto de la concentración mística. Es una doctrina 
del superhombre, héroe espiritual que se fundamenta más 
allá del bien y del mal, ei placer y el dolor, en una serenidad 
imperturbable. El zenista, dice Anesaki, es «una roca incon¬ 
movible», donde todos los oleajes del infortunio o de la vio¬ 
lencia vienen a romperse. Dueño de su alma, que coincide 
con el universo, también es maestro de éste y no se deja 
abrumar por ninguna desgracia. 

En este siglo de hierro, el Zen había de ser la religión de los 
Samurai, y este budismo de caballeros animará el corazón de 
los grandes capitanes de los siglos XIII y XIV. El Código caba¬ 
lleresco de los Samurai procede por entero de esta doctrina. 

Hasta fines del siglo XVIII se mantiene esa evolución espi¬ 
ritual que debía conducir, aunque debilitada, a los graves 
acontecimientos políticos de nuestra edad. 
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Gracias a su situación insular y marginal en relación con 
el conjunto del continente asiático, el Japón ha guardado 
mucho más tiempo que la India, que Persia y China, sus ins¬ 
tructores, los fermentos mezcladísimos, pero, después de todo, 
poderosos y nobles, de las antiguas civilizaciones orientales. 



GRECIA 


S IENTESE uno entorpecido para situar el pensamiento 
griego frente al problema del ma!. Un examen un peco 
profundo conduce en este terreno a múltiples ambigüedades, 
y a penas si es fácil extraer un juicio de conjunto. 

Sé que ésta preocupación no es seguida por todos los 
ingenios. He aquí uno que nos confía lo qué hubiera experi¬ 
mentado, si en vez de francés, hubiese sido ciudadano de la 
Hélade: 

«¿Oh vida fácil, elegante y suave! 

Yedra sobrei la frente, y mirtos en la mano , 

jardines perfumados do se destierra el sabio, < 

y agasajo de flautas al üo Iver del camino i 

Así, sin remorderme el alma, y extraño a toda queja, 

de aspirar a la dicha y en lo hondo convencido, ^ i i 

un día moriría sin temor y sin pena, 

armoniosamente, según había vivido .» (I), 

He ahí un lindo pasatiempo digno de un literato aficiona¬ 
do, pero que hará sonreír al historiador si acaso no le indigna. 
Para honor suyo, la vida griega se halla por encima de este 
pueril cuadro^ Rara juzgarla en serio, hay que dirigirse a sus 

(1) Emmannet des Essartst Les Elevanons. «La vie hmríaine.» 
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pensadores, se puede recurrir a sus poetas, a sus polígrafo?:: 
tan diversos ya o al hombre vulgar por cuanto ha dejado m 
huella en la historia. Todos tienen autoridad para responder* 

Cuando interroguemos a los pensadores, nos dirán su cpn* 
cepción del mundo y nos designarán la causa que asignan a 
la dosis extraordinaria de mal que deprava nuestra sublime 
creación. Pero si un juicio nos instruye, no nos dispensa de 
apelar al instinto de los vivos y a los más autorizados, a los 
más elocuentes entre sus intérpretes. 

El pueblo griego ha amado mucho la vida. La «dulce luz 
del día» no ha encontrado apenas pupila más sensible. Pero 
eso era, quizá, una razón de más para que gustase con las 
dulzuras que nos concede la naturaleza, la ama .a que 
siempre ha mezclado en ella. Los peligrosos at' ctivos del 
pesimismo acechan siempre con predilección a los optimistas 
de deseo, y en la desproporción de las realidades y de las 
aspiraciones profundas es donde yace el poder de la deses¬ 
peranza. 

Esta ultima palabra es demasiado fuerte para expresar el 
sentimiento griego en el conjunto de sus síntomas y de sus 
testimonios. Grecia no es desesperada ; representa, más bien, 
en su armonioso todo, la juventud del espíritu humano y la 
alegría de una vida ardiente, hermosa y ávida de ser recono¬ 
cida. Su héroe legendario, Aquiles, y su héroe histórico, Ale¬ 
jandro, son jóvenes, y todas sus iniciativas guerreras, depor¬ 
tivas, literarias, científicas o filosóficas, poseen un aire de 
humanidad principiante, inaugurando bajo la mirada de otro 
su posesión de sí misma. 

A pesar de todo, los escritos griegos abundan en rasgos en 
los que se revelan el desencanto y la tristeza. Los sabios gi¬ 
men sobre la inconstancia del destino, el vaivén desconcer¬ 
tante de la fortuna, la brevedad de la vida y la rareza de la 
felicidad. La vejez, casi siempre débil y desamparada, excita 
su compasión, y por este hecho la misma juventud parece 
teñirse a sus ojos con sombríos colores. El triunfo de los 
perversos y la opresión de los justos sublevan su sentido mo¬ 
ral, y la Fatalidad dueña y señora los consterna. 
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«La tierra y el mar están llenos de males», escribe el viejo 
Hesiodo. «Día y noche vagan influencias que traen males a 
los mortales» (2). «El hombre no es más que Calamidad», dice 

Herodoto por su lado* rcag écxtv avOp( 07:09 au|ióp«!. 

Una antigua^ leyenda contaba que el rey Midas, al interro¬ 
gar al viejo Siléno, compañero de Dionysos, para saber qué 
cosa era 1 lo que el hombre debía preferir sobre todas ellas, 
Sileno le-había respondido con una carcajada: «¿Por qué me 
obligas a decirte una cosa que más té valdría no conocer nun¬ 
ca ? Lo que tú debieras preferir a todo es imposible para tí 
desde ahora: es el no ser; pero después de ello, el morir 
pronto.» : -\" i y 

Tal es el contenido de la célebre sentencia de Téognis: 
«Lo mejor para los hijos de los hombres es no haber nacido, 
y después, cuando han nacido, lo mejor es traspasar lo antes 
posible las puertas del Hades» (3). Igual fórmula se encuentra 
en algunas palabras parecidas en Edipo en Colana (1225 ss.) 
de la que Menandro saca esta variante: «Los dioses llaman 
pronto a los que aman». 

Y así podría continuarse mucho tiempo. Veríamos a He- 
rodoto alabar a sus vecinos del Norte, a los Tracios, porque 
saludan la venida al mundo de un recién nacido con gemidos 
y se regocijan en los funerales. El mismo sabio Sócrates decía, 
según cuenta Platón en la Apología, que si la muerte nos 
quitara toda conciencia, seria un bienestar maravilloso: pues 
un soñar sin sueño es preferible a cada día de vida, aun en la 
más dichosa. 

Los antiguos Griegos no esperan de la muerte, nada atrac¬ 
tivo y no pueden encontrar en ella una compensación a los 
males de la existencia. Conciben una vida postuma matizada 
de modo diverso, a veces de forma astral, a veces de forma 
terrestre, aérea ó subterránea, siguiendo la fantasía de las 
imaginaciones: pero todo esto no tiene nada de consistente 
y que pueda llevar el nombre de vida feliz. A penas si es 


(2) Iíesiodo. «Los Obras y ¡os Días», V, 101. 

(3) Teognis. Elegías . V, 425-428. 
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bueno para liberaros de esta vida cuando es demasiado dum| 
la vida es pasadera, y prevalece, a Me gustaría más, dké 
Aquiles en la ¡liada, ser el criado de un boyero pobre qiü 
reinar sobre toda la muchedumbre de las sombras.)) Y se ess* 
plica observando que, precisamente, son sombras. «Excelsos 
dioses—escribe—, en la morada del Hades subsiste de ios 
hombres un soplo, un fantasma; pero la vida verdadera les 
ha abandonado por completo» (4). También se queja a su 
madre Tetis de que le ha traído al mundo por poco tiempo y 
que, sin embargo, £eus tonante no le deja saborear su gloria. 
Además, todo ese canto heroico que se llama la ¡liada es, 
página tras página, un perpetuo lamento. 1 odos los valerosos 
combatientes evocan el destino hostil, la brevedad del tiempo 
que aquél les deja, la noche con que amenaza el resplandor 
de sus preclaros hechos. 

Queda por velar, en las sepulturas, los horrores de la muer¬ 
te como la fugacidad de los días. El arte disfrazará la som¬ 
bría realidad ; los amores revolotearán sobre el mármol y ri¬ 
sueños emblemas se inscribirán en ellos. Es na subversión ; 
pero así se olvidará el pesar y se establece una especie de 
igualdad entre las diversas fases del destino humano- Subter¬ 
fugio bien frágil, a decir verdad. 

Los antiguos griegos poseen un vivo sentimiento de la hos¬ 
tilidad latente de la naturaleza, a despecho de sus esplendores 
en ninguna parte más visible que en sus parajes. Se les oye 
decir acertadamente con Alfredo de Vigny: 

«Nunca me deja solo con la naturaleza; 

La conozco muy bien para no tenerla miedo)) (5). 

El gran Pan, dios de las selvas y de las oscuras soledades, 
inspira un vago terror, cuya impresión se ha propagado hasta 
nosotros, puesto que nuestro vocabulario habla de terror p&- 


(4) La Mada. X Xi11, 103-104. 

(5) Alfredo do Vigny. La Mui.'nm du tíenjer. 
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nica. Terror indefinible, sin objeto determinado y cada vez 
más profundo . 1 -. * :> *V í 

Una véz más, no es ello efecto de una desgracia local. El 
cielo, en Grecia, es de un resplandor maravilloso, y la mar 
irradia. Los «Caballos de Poseidón» lanzan galopes que les 
proyectan en escuadrones deslumbradores desde el horizonte 
a la playa, y la tierra, aunque limitada en extensión utilizable, 
no es avara ni de lúgubre aspecto. La vida está lejos de ser 
penosa del mismo modo que en otras muchas comarcas, ¿ Por¬ 
qué persiste la tristeza, en esas condiciones, y por qué el 
mal permanece obsesionante? Es que la verdad de este bajo 
mundo se impone, a pesar de todo, a los espíritus lúcidos, aun¬ 
que se sientan inducidos al optimismo, y la verdad de lo alto 
aún no ha sido revelada al corazón. En estas condiciones, se 
comprende que sobre esta tierra 

aLlena de bloques de mármol esparcidos , 
al borde de las olas » (6). 

f 

aún había lugar para la tranquila desesperanza de la Danaé 
de Simonídes, a la que se vé acunando al hijo en una barca 
frágil mientras dice: «Duerme, mi niño, y que duerma el mar, 
y también duerma nuestro inmenso infortunio^» 

¿Qué h$y en el pensamiento helénico para equilibrar los 
males de este mundo y procurar una justificación que conten¬ 
te? ¿El Olimpo? Ya sabemos cómo estácompuesto y lo que 
de allí sale para la humanidad como beneficio^ palpables. El 
Olimpo es una invención de los poetas; el Ciego que canta¬ 
ba a Aquilas, él y todos sus afines, no han hecho más que pro¬ 
yectar nuestra mediocre humanidad al cielo, con sus tintes 
irisados que no ilusionan a ninguna conciencia elevada. Goethe 
tiene rázón al pensar que esos brillantes inventores no han 
sabido humanizar la Divinidad, como con frecuencia se cree, 
sino divinizar más bien el hombre, es decir poetizar la vida, 
procurar una imagen ideal que permite soñar con la libera- 


(6) Fernand Greglt: La Chatnc ctemelle. «La fluí tan te Délos.» 
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cióu a falta de obtenerla. Ese es uno de los caracteres de esta 
civilización y de este tiempo, 

Do todo era divino , hasta el dolor humano (7). 

Ni muerte, ni sufrimiento, o apenas ambos: dones prodi¬ 
giosos para desplazarse rápidamente, hacerse invisible, favo¬ 
recer a sus amigos, sorprender a sus enemigos, y complacerse 
a sí mismo: he ahí lo que se atribuye a los Olímpicos. Es jus¬ 
tamente lo que cada cual imagina en sus sueños, y constituye 
un lisonjero cuento de hadas para la imaginación que busca la 
evasión lejos de las torpezas, de los obstáculos y las vulgari¬ 
dades de la existencia. 

Con eso, los dioses conservan de la humanidad todas las 
pasiones malas o generadoras del mal y es una manera ele¬ 
gante de decir a los pobres humanos: « ; Ved ! vuestras debili¬ 
dades son casi fatales; las tienen 1 mismos inmortales.» 
¿Consolación también? Por desgrana, es un estímulo podero¬ 
so que se explotará bajo la forma de saturnales, de prostitu¬ 
ción sagrada y de las bacanales. 

En cualquier caso no hay remedio. La fantasía que crea 
los dioses, y que le parece bien prestarle nuestros vicios, no 
puede atribuirles un poder bienhechor que pronto sería des¬ 
mentido por los hechos. Por encima de todo, la utilidad de los 
dioses será la de ayudar a sobrellevar una parte de la desgracia, 
puesto que no pueden nada contra ella y de los vicios, ya que 
los comparten. 

La /liada y todos los relatos poéticos son edificantes para 
consultadlos a este respecto. Están llenos de narraciones que 
corroboran nuestra interpretación al mostrar el mal imputado 
en común al cielo y a la tierra, en lugar de que el territorio 
divino sea refugio contra la iniquidad reinante sobre la tierra. 
Musset nos ha recordado el tiempo en que 


(7) Rolla. 
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« Hércule$ paseaba la eterna justicia > ¿ i 

en su mantb sangrante cortado en un león» (8). ¡ 

: • iY . ■ U : i i .. ‘ || H 

Ahora bien, cuando Hércules o Heracles ha terminado súsí 
trabajos, y por su mérito Héra, compañera de Zeus» cree en¬ 
tregarle aljpoder de Lyssa, diosa de la locura—i buen ejem¬ 
plo, como puede verse !—despacha a tal efecto a Iris, la men- 
sagera, y ésta explica, sin vergüenza alguna, a Lyssa que no 
son actos virtuosos los que se le piden. Hera está celosa, y la 
misma Lysse, es la encargada de hacer que las hazañas del 
héroe magnánimo sean pagadas con una espantosa desgra¬ 
cia (9). 

Y si las cosas no vienen a parar siempre en eso, es corrien¬ 
te que los dioses alimenten sentimientos y mantengan entre sí 
querellas de los que son víctimas los hombres; y su justicia es 
más que desigual y llevan a sus fieles con más frecuencia al 
mal que le separan de él. 

«No cesaréis, oh inexorables dioses, f 

de inclinar hacia el mal , a los miserables mortales » 

les grita Leconte de Lisie (10). Más de un poeta antiguo había 
de hablar igual. Se vé en Téognis, a menudo tan irritado 
contra la injusticia y la inmoralidad divinas, mientras que 
Píndaro, es cierto, trata de absolver al cielo. 

En esta cuestión, el mal menor, es que los decretos de los 
dioses olímpicos parecen incomprensibles. Para Hesiodo, lo 
irracional y lo divino son casi sinónimos. Allí donde la sabi¬ 
duría y la prudencia están en quiebra, se invoca a los dioses. 
( Extraño recurso ! Nueva prueba de que las invenciones di¬ 
vinas no constituyen con respecto al mal un correctivo, sino 
una coartada, una diversión imaginativa. Nietzsche se ha dado 
cuenta de ello cuando ha presentado a los antiguos griegos 

(H) Idem. 

i 0) O'. Las Traquiuuinas. 817. 

(10) Poernes aníiques. «Ilééne». 
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como evadiéndose de la realidad opresiva y 11 egar al colmo 
del pesimismo amenazador gracias a la ficción olímpica. Lo» 
dioses, dice, son el producto de un deseo de felicidad y dt 
liberación en un mundo prometéico. «Como nacen las rosas 
de los espinos» (11). 

La imagen es hermosa, y a nuestro parecer la sugestión es 
exacta. Sin la religión olímpica, por miserable que sea esta 
expresión de lo divino, puede que la humanidad griega no 
hubiera encontrado en ella el valor de dominar la evidencia 
del mal, de la que siempre ha tenido un sentimiento agudo, a 
despecho de su optimismo instintivo. En este caso, estos hom¬ 
bres tan bien dotados, pero fáciles de desanimarse a pesar 
suyo, hubieran sido agregados a la vida y a las tareas civiliza¬ 
doras por sus dioses, un poco como, por las ilusiones del amor, 
la juventud acude al trabajo y a la realización de las tareas 
paternas. 

Constituiría un gran error creer que el Olimpo representa 
todo el pensamiento religioso griego. Un pueblo en el que la 
razón jugó siempre papel tan eminente y tan eficaz no podía 
contentarse con tan poco. En el horizonte de Atenas, la Mon¬ 
taña Sagrada no dibuja sobre el cielo má' que una débil emi¬ 
nencia. Por encima se halla el mismo r Ese cielo que Pto- 
lomeo debía ver tan pequeño en relación con lo que sabemos 
de él, era, no obstante, una extensión inmensa. El conjunto de 
su contenido llevaba el nombre de Naturaleza, y los pensado¬ 
res que se elevaban a la concepción de este conjunto, perso¬ 
nalizando más o menos el poder que animaba en él sus roda¬ 
jes, atribuían a este poder la creación y regencia de los dioses 
olímpicos igual que la de los hombres. «Una es la raza de los 
hombres, otra la de los dioses, decía Píndaro ; pero la misma 
Naturaleza ha engendrado a una y a otra» (12). Por eso, la 
Naturaleza de Thales estaba «llena de dioses» engendrados 
por su Agria misteriosa, madre de las cosas. Por eso la Natu- 

(11) ih’im nrs de la Tr<< </<•</ ¡a. 1. 

(UM rf. S.'III Agustín. I.a (‘iadthl ilr lijos. I., III, c;ip. ¡I. 
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raleza de Anaximeno; compuesta esta vez de¿ airea n© le pre* 
sénta a éste como un efecto de la Divinidad* pero entiende 
que es, el aire primordial, quien da nacimiento a los 
dioses.^ i.| j,. íj¡J 

Creemos que también se concebía^ otra cosa para el más 
allá; pero esta concepción era vaga. ¿Era una Personalidad 
trascendente o un Principio abstracto, un Destino anónimo y 
tanto más inaccesible a los deseos de los mortales?... Habría 
mucho que ahondar y mucho que decir sobre ello. Este sen¬ 
timiento, el del Destino, es el que parece animar la Tragedia 
Antigua y quien le comunica su austera grandeza. 

Dos interpretaciones se oponen aquí: la dé Schopenhauer 
y la de Nietzsche. Para Schopenhauer, lo que da a lo trágico 
su vuelo, es la revelación de este pensamiento de que, en 
el mundo o en la vida, nada tiene virtualidad para satisfacer¬ 
nos ; que lo real es indigno de nosotros; pero que esta misma 
persuasión, asociada al sentimiento de la belleza, debe con¬ 
ducirnos a la resignación (13). En eso, el pesimista alemán 
coincide entre t los Antiguos, con el poeta cómico Tímocles, 
que hace decir a uno de sus personajes: «Amigo mío, escu¬ 
cha bien lo que voy a decirte: el hombre es un ser cuya vida 
está condenada por la Naturaleza al sufrimiento y a toda 
suerte de males. Ha debido, pues, buscar y ha encontrado 
medios de consolarse. El alma olvida su propio dolor cuando, 
por una especie de encantamiento mágico, se halla como fas¬ 
cinada por los dolores de los demás. De esta simpática par¬ 
ticipación sale á la vez encantada y mejor» (14). 

Federico Nietzsche, halagado por la idea del Superhom¬ 
bre, asegura que el espíritu trágico es un esfuerzo para sobre¬ 
pasar heroicamente la zona de las fluctuaciones y de las peri¬ 
pecias dolprosas, aceptar el mundo tal cual és y situarse así, 


(13) Cf. El Mundo como Voluntad y como Representación. T.* H, pA* 
gina 495. 

(14) Fragmento conservado por Atenea, donde se reconoce una an- 
ilclpación del papel de la piedad en la moral de Schopenhauer. 
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al precio del dolor y del mismo aniquilamiento, por encima 
del temor y de la piedad (15). i 

Una actitud tan forzada no parece, en verdad, convenir 
al genio griego, tan medido y tan lucido. En todo caso, sea 
cualquiera el uso que quisieran hacer de sus invenciones y el 
efecto que esperasen de ellas, parece bien que los Esquiles 
y los Sófocles, sobre todo, han pretendido colocar sus perso¬ 
najes bajo el dominio de un Destino que no es humano y ac¬ 
cesible a las plegarias, como los dioses, y no es moral o in¬ 
moral, como Zeus, Hera o Héfaistos, sino neutro, ciego y fa¬ 
tal, que distribuye como al azar los bienes y los males, 

Al azar, no ; hay muchas leyes del destino, y leyes en apa¬ 
riencia morales, puesto que ellas alcanzan al crimen y le tra¬ 
tan con el máximo rigor. Pero lo que es azar, es el encuentro 
del castigo con una culpabilidad real. Se castiga por lo que no 
se ha querido, por lo que se ha ignorado con una ignorancia 
invencible, y el castigo así inflingido puede consistir en arras¬ 
trarnos como a pesar nuestro, a veces sin saberlo, acaso here¬ 
ditariamente, a otro crimen que de igual modo será castigado. 
Esto gira y gira hasta la pesadilla, y si se espera de ello un 
apaciguamiento de los corazones, en verdad que es bien alea¬ 
torio. 

Sabernos cómo se construyó el cielo ^ ino. Tyeste, her¬ 
mano de Atreo, apetece el Toisón de oro. Seduce a su cuñada 
Aéropé. Atreo se venga ordenando maten a los hijos de su 
hermano y haciéndoselos comer como manjares deliciosos. 
Tyeste, dándose cuenta del crimen, maldice a la raza de 
Atreo, y de ahí se sigue que Agamenón, hijo de éste, se aban¬ 
done al orgullo, hasta el punto de sacrificar a Ifigenia, su hija, 
mientras que su mujer Clytemnestra se vuelve adúltera y cri¬ 
minal, para perecer luego, a su vez, con su cómplice Egisto, 
por mano de su hijo Oreste, ayudado por su hermana Electra. 
Catarata de desgracias y de crímenes donde la humanidad 
constituye la mitad y la Fatalidad el resto. 


¡I,'») <7. !.as urnas i 1 1 « , | i i; i v-, x >1»!’t* <■! Oritjcn tic la i rtujtal ia . Trad. el e 
J, Nial unid y J. Morland. i. 
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Igual tragedia e igual mezcla de crímenes y de desdabas 
en el caso de los Labdacidas, a los que Edipo se ve arrastra¬ 
do, por culpa de su padre Laios, matando a esté padre des¬ 
obediente y casándose con su propia madre, y a saltarse los 
ojos de desesperación por este crimen involuntario y a mal¬ 
decir a sus propios hijos Eteocles y Polynice, que, a su vez, se 
matarán entre sí. Siempre los hechos humanos atravesados 
por influencias extrañas, a la vez misteriosas e ineluctables. 
Las dos formas del mal: el crimen y la desgracia, aparecen 
unidas por Ib arbitrario trascendente que casi no puede pro¬ 
ponerse como solución valedera de los problemas humanos. 

En el fondo, la tragedia griega es una confesión de impo¬ 
tencia. Se preguntaba: ¿Por qué la desgracia y por qué el 
crimen? y respondía: Porque es así. Lí: 

Conviene añadir que, entre los antiguos, el Destino no 
siempre reviste esa significación de arbitraria * y de trágica 
predestinación malsana. A veces, como entre nosotros, el Des¬ 
tino equivale! a Providencia. Santo Tomás no descarta la pala¬ 
bra, y es evidente que no la entiende como una negra Fata¬ 
lidad. 

Un pasaje de Herodoto pone sobre la pista de una expli¬ 
cación sencilla y, sin embargo, muy extendida en Grecia, de 
la existencia del mal. Jerjes, rey de Persia, hablando con Ar- 
taban, su capitán de guardias, dijo, mostrándole su ejército: 
«De todos éstos, ni uno sólo vivirá dentro de un siglo.» Y Ar¬ 
laban respondió: «Y ni uno sólo que no haya deseado, un 
día u otro, morir, pues de tal modo pueden los males de la 
vida sobre los bienes. Dios, al sazonar nuestra vida con algu¬ 
nos placeres, nos ha mostrado su envidia.» 

Esta idea de la envidia de los dioses está anclada en lo más 
profundo del alma antigua. Los filósofos la combaten ; pero 
es una explicación tan sencilla de los males que nos hieren, 
que el vulgo no consiente fácilmente en desprenderse 
de ella. 
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Digamos, finalmente, que por doquier se observan 
de dualismo en los escritos griegos, hasta en los más religÍ$i®§ 
y de más elevada moralidad. A veces se lee que los bienes 
proceden de Zeus, y los males de Plutón. Homero tiende $ 
dividir los dioses en dos grupos, como entre los hombres hay 
las gentes de bien y los malvados. Veremos que entre los filó** 
sofos el dualismo adquiere formas más refinadas, pero que 
subsiste en ausencia de una doctrina de Dios y de la crea’* 
ción que ponga todo en su lugar, y resuelve el problema de! 
mal sin permitir a ninguna influencia el situarse como anta¬ 
gonista, al nivel, por lo menos, frente al Dios vivo. 

En resumen, el desarrollo moral es lo que hiere al instante 
al crítico de las costumbres y de la literatura helénicas. Todo 
se encuentra en estos escritos, en esta civilización, en estas 
almas. El problema del mal parece en ellos insoluble en me¬ 
dio de los elementos de que se dispone. Y, sin embargo, mi¬ 
rando la masa de este pueblo inteligente y religioso, se com¬ 
prueba una confianza a menudo desengañada, siempre viva, 
en una justicia que rige los asuntos de este mundo. Los ím¬ 
petus de esta confianza son frecuentes ; los encontraremos en 
los Judíos aun más ardientes y que se justificarán por prome¬ 
sas : aquí son efecto del alma naturalmente ristiana. Cuando 
venga el Evangelio, le será abierta fácfl 


LOS PRESQCRATICOS 

Tratándose del mundo griego, no podemos nunca, 
dejar de consultar a los grandes pensadores que no so¬ 
lamente *son testigos de la civilización de donde emer¬ 
gen, sino que contribuyen a formar el alma de su tiempo y, 
por ello, a explicarla. No invocaremos, sin embargo, más 
que a los maestros, y realzaremos tan sólo lo que en ellos 
se relacione con nuestro objeto ; nuestra curiosidad y la del 
lector nos arrastrarían fuera de los límites normales 

Antes que Sócrates, que abre la era clásica, tenemos que 
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mencionar algunos grandes nombres, pero no, doctrinas se¬ 
rias. 

HER A CUTO -L 
(576 r 480 antes de J. C.) 

Heráclito es partidario del perpetuo fluir^-*<No se baña uno 
dos veces en el mismo río»~; pero concibe una ley de este 
fluir que él llama Destino, y que se caracteriza por la unión 
y la conciliación de los contrarios. (Cuáles son éstos? La vida 
y la muerte, el bien y el mal, el ser y el no ser, que por todas 
partes manifiestan su influencia. De tal manera es verdad, 
que habiendo formulado Homero este deseo de que 

«De la tierra y los cielos se destierro el desorden)), 

Heráclito observa que eso es pronunciar una imprecación con¬ 
tra la universalidad de los seres, teniendo en cuenta que todos 
3 on producto de una lucha y de una oposición. 

Sí; pero la oposición de los principios inferiores (es irre¬ 
ductible? El bien y el mal, en particular, ¿están siempre uno 
frente al otro? Ese es todo nuestro problema. Heráclito lo re¬ 
suelve mediante la unidad, por el dominio de un principio 
supremo en el que las leyes humanas, lo mismo que las de la 
naturaleza, no son más que una participación. «Todas las 
leyes humanas están alimentadas por la $ola l$y divina, es¬ 
cribe ; ésta prevalece en tanto quiere y basta para todas las 
cosas aun sin agotarse.» «El bien y el mal son uno, añade; si 
los oponemos, es en razón de nuestros designios estrechos y 
parciales, y por culpa de remitirlos al todo donde se unan en 
una armonía perfecta. Para Dios, todas las cosas son her¬ 
mosas, buenas y justas; pero los hombres tienen ciertas cosas 
por justas, y otras por injustas.» 

Encontraremos un discurso semejante en los libros de Spi- 
noza; pero es difícil saber si el espíritu es el mismo- Tal vez 
Heráclito entregó su universo a la Necesidad* y eso sería en¬ 
tonces un error gravísimo; pero, una vez más, no podemos 
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saber lo que ocurre. Queda que el problema del mal enojéis 
tra una solución sumaria en esto: que el mal está reabsorbí» 
do en un orden total que es racional, puesto que es un «Lo» 
gos», una ajusticia)) inmanente que le preside, al mismo tiem¬ 
po que un ((Deseo)), es decir, la indagación de un bien total a 
quien todos los bienes particulares y hasta los males deben 
servir. El comentario de Aristóteles es el que nos propor¬ 
ciona esta interpretación. Si es exacto, la doctrina merece ala-* 
banza. 


ANAXAGORAS 
(f 428 antes de J. C.) 

* 

Anaxágoras es el primero, según testimonio del Estagirita, 
en haber separado de una manera completamente clara la 
idea de una Inteligencia rectora, y a tal título señala un pro¬ 
greso, pues el reino del azar está claramente descartado para 
él y, por otra parte, la Necesidad no es la única dueña. Tam¬ 
bién Aristóteles le discierne esa hermosa alabanza que en 
relación con sus predecesores semeja al hombre que ayuna 
en medio de los hombres ebrios. Pero, por otra parte, retro¬ 
cede por el hecho de que la inteligencia tal como él la con¬ 
cibe presupone en su acción un p^icipio independiente que es 
la materia. Para él, el mund' comenzado por el caos de 
los elementos confusamente mezclados. La Inteligencia ha 
introducido en ellos el orden mediante movimientos arremoli¬ 
nados que se anticipan muy de lejos a los de nuestro Descar¬ 
tes. Esta Inteligencia está «separada» con el fin de «dominar» 
lo que debe animar. No es inmanente a la materia, como en 
Tales o Anaximandro, y no parece obrar por necesidad. El 
azar y el Destino están igualmente separados como explica¬ 
ción exclusiva de las cosas. No son éstos en tal sentido, más 
que «ficciones de poetas». Sin embargo, como la Inteligen¬ 
cia no es propiamente creadora, como le son impuestas del 
exterior condiciones de las que no es dueña y señora, hay en 
la doctrina una falta irremediable en lo que concierne a nues¬ 
tro problema. El sistema de Heráclito prestábase al panteís- 
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mo; instala éste un dualismo, y ya veremos qde su error no 
será corregido, sino mucho más tarde, por el cristianismo. 

Este resto de materia que escapa á la casualidad del pri¬ 
mer principio constituirá el escollo de toda la especulación an¬ 
tigua. Era un handicap absoluto en lo qufe concierne a la so¬ 
lución del problema del mal, pues una materia que escapa a 
la influencia total del principio organizador siempre será una 
causa de irracionalidad, de accidente, de desviación en el 
curso de las evoluciones naturales o vitales, de mal, en resu¬ 
men, que ; el Agente seudo-universal—que de hecho no lo es- 
no tendrá medio de reducir. 

LEUC1PO Y DEMOCRITO 
(Siglo V antes de J. C.) á f 1 

Leucipo y Demócrito, francamente materialistas hasta en lo 
que respecta a la naturaleza de los dioses—pues estos extra¬ 
ños materialistas creían en los dioses—, entregan todo al azar 
de los choques o encuentros atómicos y no sabrían dar una in¬ 
terpretación cualquiera del bien y del mal. También la moral 
de Demócrito es puramnte empírica y utilitaria. Ninguna nor¬ 
ma racional existe allí para introducir en ella la noción del 
calor. 

LOS PITAGORICOS 

Otro tanto sucede con los Pitagóricos, cuyas doctrinas mal 
conocidas, a decir verdad, tienen sin embargo, emergencias 
que nos conciernen. 

En la cima está Dios, interpretado como el Uno generador^ 
siendo el universo la multiplicidad engendrada y lanzada al 
mismo tiempo en un movimiento de retorno hacia su Princir 
pió. La desgracia del mundo procede de que el Uno de don¬ 
de proviene encuentra frente a sí un elemento indeterminado, 
rico también en efectos, que escapa a sus influjos. Existe lo 
irracional frente a la Razón inmamente o trascendente que 
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preside todas las cosas. El Logos no es el único duefío. De 
ahí el h atum, que condiciona al mismo Dios. Y tal es la 
te permanente del mal. 

Cuando quieren después de esto establecer sus categorías, 
es decir, los aspectos generales de las cosas que permiten 
asirlas por el espíritu y ponerlas en relación unas con otras» 
los Pitagóricos encuentran esto. 

Hay en la cima la Monada y la Dyada, una principio uni¬ 
tario, de orden espiritual, principio de perfección; la otra, 
principio de división anárquica e irracional, principio mate¬ 
rial, de donde procede el mal. El bien y el mal chocan de ese 
modo implícitamente en la raíz primerísima de las cosas. Y se 
cuentan diez contrariedades agrupadas bajo esta contrariedad 
primera, a saber, bajo la influencia de la Monada, el finito, es 
decir, el determinado ; el par ; el uno (del orden matemático); 
el lado derecho (en el orden de las relaciones espaciales) el 
masculino (el femenino se le considera como accidental); el 
descanso (e! movimiento implica una mezcla de no-ser); la 
línea recia (la desviación está considerada como una corrup¬ 
ción) ; la luz (las tinieblas son privación); el cuadrado (la 
desigualdad de los elem^^os de una figura se juzga como 
una imperfección); fina., nte, el mismo bien, que prefigura 
todo lo que precede. 

A la inversa, se atribuye a la Dyada el infinito (es decir, lo 
no finito, lo indeterminado) lo impar , lo múltiple, lo torcido , lo 
Jemenino, el movimiento, la curva, las tinieblas, el rectángu¬ 
lo, el propio mal, en fin. 

En lo que concierne a la humanidad, de lo precedente se 
deduce la oposición del alma y del cuerpo y la necesidad de 
instituir un combate contra este último en favor de la primera. 
El alma es independiente de su cuerpo y capaz de subsistir a 
parte, como de unirse a cuerpos sucesivos, humanos o ani¬ 
males, según sus méritos. La idea de la metempsícosis queda 
así introducida ; perq ciertos críticos sospechan que se trata 
de un símbolo, y que un sistema moral mucho más elevado 
se ocultaba bajo esta figuración. Trataríase de significar la Ble- 
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vación o la caída del alma según obedezca al espíritu o se 
entregue a jas costumbres de la bestia. 

En todo caso, sobre este terreno como en general, el pro¬ 
blema del mal se halla planteado claramente, y está resuelto 
por un dualismo radical que deja sentir su ihfluineia por do¬ 
quier. Es lo que resalta Simplicio, al citar a Eudoro, según el 
cual los Pitagóricos, enseñando corrientemente una moral 
práctica y proponiendo ritos religiosos, poseían además una 
doctrina isoférica según la cual el Uno, principio de perfec¬ 
ción, encontraba frente a sí una Naturaleza rebelde que era 
la causa de! mal. Pero, añade el informador, no dan una 
explicación . a tal respecto. 

La explicación parece ser la que hemos señalado en nues¬ 
tra Introducción y que nos encontraremos a menudo en nues¬ 
tro camino. Se comprueba el mal ; se busca su causa inmedia¬ 
ta ; asciéndese de eslabón en eslabón la serie de causas, y 
falta la última gestión que consistiría en acercar el mal al bien 
por medio de una transcendencia. 


i 


PARMEN1DES 
(540 antes de J. C.) 

De este gran maestro la Escuela* de Ele#, po puede ha¬ 
blarse finq^ con gjran respeto. Es entre los antiguo» quien ha 
comprendido primero la necesidad de ascender a la perfecta 
unidad para explicar la multiplicidad y sus ordenaciones, y 
a la perfecta inmutabilidad para sobrepasar el cambio,; que no 
se expliq# por sí mismo. Desgraciadamente, ha sobrepasado 
el fin, o mejor, le ha fallado, llegando a un panteísmo inmo- 
vilizador que niega toda realidad a la naturaleza y a la ver¬ 
dad la hace impensable. Por más que se diga que se distin¬ 
gue la apariencia de la realidad, la verdad de la opinión, etcé¬ 
tera, la apariencia también es, y aquel al que se aparece 
también es; cualquiera que razone y se dirija a alguien está 
obligado a reconocerlo. Es el punto vulnerable de todo idea- 


8 
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iismo excesivo. De ahí la caída en el dualismo de esta pre¬ 
tendida filosofía del Uno. 

«Forzado, dice Aristóteles, a ponerse de acuerdo con los 
hechos, y admitiendo la unidad según la razón, y obligado a 
admitir también la pluralidad según los sentidos, Parmérpdss 
llegó a admitir la dualidad de las causas y la dualidad de los 
principios, a saber el calor y el frío, respondiendo a la natura¬ 
leza del fuego y a la de la tierra. El calor se relaciona por él 
con el ser y el frío con el no ser» (16). Es decir que el calor es 
constructor y agente de lo bello y de lo bueno en la naturale¬ 
za, mientras que su contrario, el frío, produce efectos contra¬ 
rios. Pasad de la física a la psicología, de ésta a la moral, y 
podréis establecer una doctrina del bien y del mal; pero con 
retener que se trata de un régimen de apariencias y que, en 
realidad, el ser es Uno, el problema desaparece. 

* 


EMPEDOCLES 
(Siglo V antes de J. C.) 

Discípulo de Parménides, Empedocles tiende, como su 
maestro, a llevar todas las cosas a la unidad ; pero no cree 
poder mantener este punto de vista frente a la experiencia. 
«Si no hubiera enemistad en las cosas, le hace decir Aristóte¬ 
les, todo sería uno» ; pero la enemistad interviene, y, fuera 
del Uno, todo procede de ella. Esta pena de la ^emistad o 
del mal, procede de la Necesidad. Necesidad .e el filósofo 
compara con «un vasto y antiguo juramento». Es, evidente¬ 
mente, un mal ; es lo «Intolerable» ; por eso el Amor le odia, 
del mismo modo que la Enemistad, su propio contrario. 

Sienípre ocurre que el Destino, que opone al Amor la Dis¬ 
cordia y regula sus intervenciones sucesivas por una especie 
de sístole y diástole del mundo, no permite la unidad del ser 
y la revolución en el bien de las contrariedades que en el 


(16). Metafísica , I. 1, cap. V. 
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se encuentran. También existe ahí el dualismo, a despecho 
de una aspiración evidente hacia la unidad- 

No obstante, Empedocles se ha explicado mal, según ob¬ 
serva Aristóteles; pues dice por una parte que¿ umversalmen¬ 
te, el Amór reúne y la Discordia dispersa, y se ve bien que 
él apunta por ahí a las generaciones y las destrucciones natu¬ 
rales, es decir, el bien y el mal de los seres. Ahora bien: el 
Amor en su doctrina no era un principio universal de bien, ni 
la Discordia un principio universal de mal, puesto que esta 
última también tenía como papel distinguir a los seres unos 
de otros, lo cual es un bien del orden, y el Amor al confundir¬ 
los, lo cual es para el orden un mal. Todo esto, además, está 
muy confuso y como «balbuciente» en las exposiciones, más 
poéticas que científicas, de Empedocles. Conviene advertir 
que éste se expresaba en verso. 

Al decir de Plotino, Empedocles explicaba los males de 
la vida humana por ujia caída moral a continuación de un es¬ 
tado feliz anterior. Es una ley, pensaba, para las almas que 
han pecado, el caer aquí abajo y sufrir las condiciones que 
prestan a la vida las luchas del Amor y del Odio. El misiúo, 
añade, había tenido que alejarse de Dios y venir a la tierra 
para ser en ella el esclavo de la furiosa Discordia. Resignado 
no obstante, y hablando en particular de la muerte, decía: 
«Esta no puede hacer desgraciado a quien no lo es; la Muerte 
inmortal había destruido en él a la vida mortal». (1.111. 867-870). 

LOS SOFISTAS 

Después de la serie de pensadores que acabamos de re¬ 
correr, y antes de la llegada de Sócrates, la era de los sofistas 
representa en relación con nuestro problema una medida para 
nada. Tales hombres son escépticos ; niegan la verdad, y don¬ 
de no hay verdad no puede haber ni bien ni mal, ya sea en la 
vida del hombre presente, ya en la naturaleza. Georgias 
precisará, a decir verdad, que nada es; es decir, no represen¬ 
ta para el pensamiento consistencia formal que permita asentar 



A. D. SERTILLANGES, O. P. 


11 ^ 

una verdad y definir una rectitud; que, por lo tanto, si esta 
verdad existiera no podría conocérsela, y que si fuera conocida 
no se podría transmitir. 

Todo esto, además de sus consecuencias metafísicas en 
lo que se refieren al bien natural, minaba el bien moral y el 
bien social en su misma raíz. Platón en el Gorgias, en las Le¬ 
yes y en la República, no dejará de hacer resaltar tales conse¬ 
cuencias. Los Sofistas no las negaban, y se encerraban en un 
utilitarismo que usaba lo verdadero y lo falso, el bien y el 
mal según la circunstancia. 

Inútil insistir: estas doctrinas se juzgan por sí mismas. Su 
utilidad habrá consistido en agitar el problema del conocimien¬ 
to más de lo que se había hecho hasta entonces, de escrutar, 
aunque fuese en falso, las condiciones interiores, lo que era 
una especie de anticipo en relación con el Conócete a tí mis¬ 
mo que Sócrates iba a dar como consigna al pensamiento 
griego. 

SOCR A TES 

Con Sócrates la racionalidad se introduce en doctrinas en¬ 
tregadas hasta entonces al instinto o a la fantasía poética. Ls 
«la edad de la razón de Grecia», como dice el P. Festugié- 
re (17). 

¿Qué es el bien para Sócrates?—Lo que conviene. ¿Qué 
es el mal?—Lo que no conviene. Pero, ¿en relación con qué 
se habla de conveniencia o inconveniencia?—En relación con 
la naturaleza de las cosas y, si se trata del hombre, en rela¬ 
ción con la naturaleza del mismo. Es sencillo, y nunca se 
había dicho con claridad. Por eso Aristóteles está autorizado 
para considerar a Sócrates como el padre de la ciencia, eri 
tanto en cuanto ha aprendido a definir, y, en su virtud, a reali¬ 
zar investigaciones inductivas cuya definición sería el resulta¬ 
do. Sin embargo, como Sócrates no tenía ninguna preocupa¬ 
ción por las ciencias de la naturaleza, únicamente ha aplicado 


(17) Sórralc. l’jairiinarinn. 
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su método al hombre; de ahí la mayeutica parafqueiel conó¬ 
cele a tí mismo pueda llegar a ser una realidad./ " ^ i: 

Se comprende después de esto que las preocupaciones de 
Sócrates sean, ante todo, prácticas. No ahonda ¿n el proble¬ 
ma de los orígenes del mal. Cree buenamente; que el mal 
humano conduce a la ignorancia, y que iluminar i sería segura¬ 
mente convertir. La complejidad de los estados interiores de 
donde proceden nuestras faltas se le escapa un poco, y sobre 
este punto su nieto doctrinal, Aristóteles, se mostrará mucho 
más sagaz. Pero sobre el odio del mal y la obligación de re¬ 
chazarle, aunque sea al precio de la vida, no siente la menor 
vacilación. Su muerte probará que su convinción a este res¬ 
pecto era firme. Por lo que se refiere a las sanciones, no 
afirma nada; el mal lleva su pena en sí mismo, y la supervi¬ 
vencia, a la cual se apega como una hermosa esperanza, no 
está incorporada a su sistema moral, como lo estará en su su¬ 
cesor y en el cristianismo. Los primeros cristianos le han con¬ 
siderado, sin embargo, casi como uno de los suyos. Era un 
((convertido)) de la razón, ya que no había podido ser un con¬ 
vertido de la gracia. También el recuerdo de la cicuta les inc^* 
naba a ver en Sócrates a un bautizado del martirio, a un 
hermano del Crucificado. >1 


PLATON 
(429 - 347 antes de J. C.) 

Con Platón no nos hallamos frente a un simple moralista ; la 
envergadura de este espíritu es universal, y aunque el punto 
de partida de su especulación haya sido el deseo de poner 
remedio a los males de la ciudad griega fundando una política 
racional en lugar del empirismo anárquico entonces reinante, 
la dialéctica ascensional y la dialéctica de retorno que pone 
en acción a tal efecto, le obligan a abrazar toda realidad en 
lo más sólido y en lo más débil, y se ve, pues, obligado a esta¬ 
blecer una teoría general del bien y del mal. 

Ya hemos dado en otro lugar una idea de conjunto d&l 
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sistema platónico (18) y no retenemos aquí más que lo que te 
relaciona con nuestro problema. 

Le ^ hay de verdaderamente real en las cosas» son las 
Ideas qiu. Has manifiestan y no el receptáculo donde se pro* 
duce aquella manifestación» que es lo que se llama materia; 
Esta no es sino una especie de no-ser, no por una privación 
completa de existencia, sino porque ella no existe por sí mis* 
ma, ni esto, ni eso, ni nada de lo que se nombra. Las ideas 
tienen una consistencia fume, y poseen una jerarquía* En ki 
cima se halla el Uno, a quien no se puede denominar de otra 
manera, salvo que, representando una plenitud y ofreciéndose 
así como el objeto del deseo universal, merece el nombre 
de Bien. 

El Uno-Bien es, pues, el primer Principio. Y ese Principio, 
al ser el Bien soberano, es absolutamente extraño al mal. 
((Dios es esencialmente bueno, se dice en la República (1-11-379), 
y nada de lo que es bueno está llamado a perjudicar. Lo que 
no puede dañar no daña en efecto, ni hace mal y no es causa 
de mal alguno. Lo que es bueno no es, pues, causa de todas 
las cosas ; es causa del bien, pero no del mal. Por eso, al ser 
Dios esencialmente bueno, no es causa de todas las cosas, como 
se dice comunmente. Y si los bienes y los males son de tal 
modo compartidos entre los hombres que el mal domina en 
ellos, Dios no es causa más que de una partecita de lo que su¬ 
cede a los hombres, y no lo es de todo el resto. Hay que 
atribuir los bienes sólo a él; en cuanto a los males, es menes¬ 
ter buscar otra causa que no sea Dios». 

Existe en esto buena parte de verdad ; pero un filósofo 
cristiano no aceptaría que se dijese que está así limitada la cau¬ 
salidad divina. Que Dios no sea causa del mal, eso no es un 
límite ; ya lo veremos esto más tarde con mayor amplitud. En 
todo caso, según Platón y según la verdad, Dios no es la 
causa del mal. ¿Cuál puede ser esta otra causa? 

El mal no puede proceder de las Ideas, que participan 
del primer Principio y son, por este hecho, aspectos del bien; 

(18) C t. Le Christianisme ct l?s Philosophies . T. u I, cap. III. 
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no puede tener por origen más que el no ser concomitante; la 
materia, la cual, extraña al principio creador y por sí misma 
elemento de desorden, limita la acción divina i y obra, por 
ellor : a : la^lsiaiierá de un principio antagonista. Por tal razón, 
desde el primer vaivén del mundo, los bienes y los males se 
mezclan y se reparten él imperio; perpetua movilidad, curso 
del no ser al ser como' del ser al no ser, vida y muerte que 
llena la duración y el espacio, y la propia alma humana, unida 
a un cuerpo, reproduce esta mezcla de materia y de idea, de 
mal y de bien. 

El dualismo está aquí bien flagrante, pues la materia anár¬ 
quica es independiente de Dios, al no ser éste reconocido como 
Creador en sentido propio, sino como el Uno que expresa la 
interdependencia de las ideas en un origen común, y, por 
otra parte, el fervor del idealismo platónico que no le permite 
consentir, como más tarde hará el de Hegel, ver al Uno «ab¬ 
dicar» en parte, «sacrificarse» y volverse irracional, él que es 
la Razón suprema. -d 

El cristianismo deberá corregir más tarde esta posición. 
Mientras tanto, la doctrina sufre en el mismo Platón diferen* 
tes transformaciones que no son siempre fáciles de concordar. 

En la República, acabamos de ver que su preocupación 
mayor es la de exonerar a Dios de toda participación del mal, 
aun cuando sea al precio de una limitación extremadamente 
amplia de su causalidad propia. : 

En el Théetetis, recogiendo el mismo pensamiento, a sa¬ 
ber, que el mal es extraño a lo divino y no se encuentra sino 
en las cosas de este mundo», concluye de ello que es menester 
alejarnos de él, de manera que revistamos la semejanza de 
Dios, que consiste en ser justo y santo. Hay por ello un estado 
del hombre que es divino y bienaventurado, y otro que es 
«ateo» y desgraciado. ^ r 

En la Política, Platón usa una imagen qqe expresa ¿u doc¬ 
trina bajo una forma cosmológica bastante extraña.; Tan pron¬ 
to Dios dirige él mismo la marcha del universo y le imprime 
un movinúf jato circular que tiende a lo perfecto, como lo aban¬ 
dona, y entonces la esfera se halla entregada a un movimiento 



120 


A. D. SERTILLANGES* O. f* 


retrógrado del que resultan el desorden y la agitación, hasta 
que el orden primero se restablece para después turbarse de 
nuevo, y así continuamente. El desorden que se introduce 
así peric \amente es obra de la Fatalidad, de la que es fu$I*« 
te y man. '>1 la materia ((intratable», esa materia caótica que 
ha precedido a la organización y que la amenaza siempre. En 
resumen, el mundo tiene de Dios todo lo que en él hay de 
bueno y de hermoso, y del caos primitivo todo lo que hay de 
malo y de turbación. 

En el 7 /meo, obra de su ultimo período, Platón muestra 
al Demiurgo organizando al mundo a imagen de las Ideas de 
las que Dios es el Principio, y distingue en este mundo lo que 
ha sido producido por la inteligencia, de lo que resulta en él de 
la necesidad material, que denomina aquí la «causa vagabun¬ 
da». Esta causa es, en su base, una materia sin determinación, 
pero que puede recibirlas todas. Platón la llama el «recep¬ 
táculo)), y Aristóteles le acusa de haberlo confundido con el 
lugar donde las ideas acudirían a realizarse. En el origen, 
esta materia había revestido una forma caótica, entregada a 
movimientos desordenados, en espera de que el Demiurgo, al 
organizarlo, diera al mundo actual toda la belleza y la bondad 
que podía revestir (19). 

Finalmente, en las Leyes, su última obra, Platón expresa 
idéntica doctrina, adjudicando al universo como dos almas: 
una, principio del bien, otra, principio del mal; la primera que 
obedece a la Inteligencia, la otra obrando sin razón. Conviene 


(19) Aristóteles observa con justo título (Tratado del Cielo, III, 2), 
que el «desorden» del que habla aquí Platón no es otra cosa que un 
estado contra natura, en relación con la naturaleza que se va a hacer 
surgir de ello. Pero, por otra parte, un estado que se prolonga durante 
las duraciones indefinidas que preceden a la formación do nuestro 
universo, es <Vste el que debiera pasar por natural, y, en tal caso, la 
doctrina comluce a lo contrario de lo que busca. A este respecto, por 
lo menos, afiade Aristóteles. Anaxrtgoras ha tenido mejor Inspiración, 
pues hace partir de la inmovilidad el trabajo organizador de su Inte¬ 
ligencia. Ademas, esto no tiene nada que ver con la cuestión del mal; 
no es por su pretendido desorden por lo que la materia es ei prin¬ 
cipio del mal, sino por su radical indeterminación. La prueba es que 
establecido el orden por la acción demiúrgica, el mal persisto. 
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comparar esta concepción con lo que dice Plutarco eisj sú 
obra De Isido et Qsiride, a saber, que Platón reconocía en la 
materia cierta fuerza maléfica, hostil a la acción de Dios. Era 
un vicio real, una especie de alma adversa. i j! 

Todo esto no está muy claro. Se ve a un hombre animado 
por una idea directriz, pero que no llega a ponerla en claro 
en una exposición definitiva y lúcida. En uña r carta, cuya 
autenticidad ha sido varias veces negada, Platón dice haberse 
preocupado mucho de este problema del mal y no haber en¬ 
contrado a nadie que aclarase el caso según su conveniencia. 
En todo caso, su dualismo no parece dudoso, aun cuando 
ciertos críticos guarden a tal respecto alguna vacilación; Aris¬ 
tóteles lo afirma sin ambages, al decir: «Platón admite dos 
elementos: asigna a uno la causa del bien, a otro la causa 
del mal, lo que ya habían considerado los filósofos anteriores, 
por ejemplo, Empedocles y Anaxagoras» (20). ; j. 

Según el contexto, la causa del bien, para Platón, es la 
Idea de la que participan los seres ; la causa del mal es la ma¬ 
teria. Hemos visto, en efecto, que la Idea sólo procede del 
Uno-Bien. La materia hostil es independiente do él. Ahora* 
bien: si el primer Principio no dispone de todos los elementos 
de su acción, y si se encuentra entre esos elementos que tien¬ 
den al desorden, no sabría garantizar los resultados; siempre 
serán posibles las huidas y, en el conjunto, inevitables. Ahora 
bien: los fallos en el orden, es el desorden; en el bien, es 
si mal. i .:;:r i Mt i 

En lo que se refiere a la vida moral, a Platón node es 
difícil aplicar su principio. Al estar unida el alma a la materia, 
sufre las condiciones de ella y se encuentra expuesta, por tan¬ 
to, a los riesgos que entraña. En el Sophirfa, resalta dos efec¬ 
tos de esta situación. El alma, dice, se halla en estado de 
discordia interior; hay en ella una verdadera enfermedad, y 
además se encuentra afectada de ignorancia, de falta de recti¬ 
tud en el juicio moral. Es la privación pero los efectos no 
son sino demasiado positivos y sensibles. 


(20) Cf. Metafísica , lib. I, cap. Ví, in fine. 
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Un pasaje célebre de la República (Vil, iv) deduce db'iMj 
que si se quiere orientar hacia el bien* que es la parle füéü 
brillante del ser, es decir, la que tiene más valor, m mtfttMtft 
separarse de las cosas perecederas no sólo por la mirada* 
sino «con toda su alma» ; pues en razón de la solidaridad de 
nuestras potencias vitales, estamos en la posición de un hom¬ 
bre que no pudiera dirigir su mirada hacia la luz que rodease 
por ese lado todo su cuerpo. Doctrina grande y útil de h cual 
han exprimido todo su jugo e! P. Gratry, L ton OliédLaprune f 
Maurice Blondel. 

Hablando del mal universal en relación con el deatino de 
los hombres. Platón se refiere a ello, en las Leyes (X, 903 b-d), 
en dos principios que se completan. Primeramente la Providen¬ 
cia debe de subordinar la parte al todo, y la parte que es cons¬ 
ciente de sí misma debe consentirlo. El sabio no pide que el 
l odo se consagre a él. sino mejor él al todo. Sin embarga, y es 
el segundo principio, el bien del particular debe encontrarse en 
el del conjunto, y el mal, si lo hay, debe reabsorberse al final. 
Esto es lo que se realiza, piensa Platón, mediante el juego dd 
las transmigraciones, «por el hecho de que el alma, coordina¬ 
da hoy a este cuerpo, mañana a otro, cambia sin cesar de con¬ 
dición... y el divino jugador de chaquete no puede encontrar 
mejor combinación que elevar de carácter, que ha mejorado, 
a una categoría superior, y abajar el que se ha vuelto peor a uno 
más bajo, de acuerdo con lo que les sucede a cada uno, con el 
fin de que todos tengan en herencia un destinoi apropiado». 

Esta idea de transmigración no parece haber adquirido a 
los ojos de Platón el carácter obsesivo que hemos resaltado 
en los Hindúes; tiene el mismo modo de huir tanto como 
pueda de la región material en que se ejerce. «Huir de este 
mundo a lo alto, lo más deprisa», se dice en el Theeteti®; pues 
aquí en la tierra el mal «siempre ronda» (21). Solamente que 
el término de la ascensión no es aquí la intimidad divina, 
como en el cristianismo ; el alma no traspasa la zona del cielo 
astral ; lleva en las regiones desconocidas una vida contempla¬ 


do Titéetele, 176, a. 
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tiva más perfecta que la que se nos recomienda ahora, y se 
une así espiritúalmente al primer Principio,; pero no le alcanza. 

Según el Timeo (41, e), a partir de un astro fijo al cual está 
ligada el alma desde un principio, es donde se persigue el 
ciclo de las transmigraciones. Por acto de la Necesidad, el 
alma desciende mediante un primer nacimiento a un cuerpo 
humano. Su conducta en esta primera vida decide de la si¬ 
guiente. Si ha vivido bien, asciende a la región astral donde 
lleva una existencia feliz; si no, pasa de existencia en existen¬ 
cia, primero eji un cuerpo de mujer, luego en Jos de animales 
cada vez más viles, mientras no ha sacudido las pasiones y 
reconquistado su valor primero. 

Apena ver a un espíritu sublime encadenado a doctrinas 
tan miserables; pero aquí el genio no sirve de nada, y aún no 
ha llegado el ¡tiempo de aquel que tiene <das palabras de üid<* 
eterna » (Juan, VI 69). La belleza pura reaparece cuando, en 
el mismo Timeo (90, d-e), el maestro enseña que en el seno 
de las peores adversidades —y él mismo las había sufrido muy 
graves por esta fecha—puede obtenerse la paz interior me¬ 
diante la contemplación sumisa de la armonía universal en la* 
que cada cual encuentra su lugar. Consagrándose a esta con¬ 
templación, dice, se hace semejante a su objeto ; se conforma 
con su propia naturaleza original, y eco es el descanso. 


ARISTOTELES 
(384-322 antes de J. C.) 

He aquí aquel que Augusto Córate llama ((el príncipe eter¬ 
no de los verdaderos pensadores, el incomparable Aristóteles» 
(22). ¿Qué nos puede enseñar en lo concerniente al problema 
del mal? Poco en cuanto a enseñanza directa; pero la doc¬ 
trina tiene implicaciones que bastan. Si es verdad que Platón 
se ha preocupado mucho de la cuestión y no ha conseguido 
esclarecerla por completo, se puede comprobar en Aristóteles 


(22) Cf. Catechisme positiviste, prefacio. 
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una posición inversa: no se ha preocupado mucho de ellmil 
pero sus principios de solución son más firmes. Y, además, las 
mitologías, las metáforas de dudosa significación están aquí 
totalmente ausentes. ; i 

Una primera afirmación del pensador, que será fundamen¬ 
tal para el porvenir cristiano, es que el mal no es una cosa 
entre las cosas, una naturaleza de ser distinta de las naturales 
zas buenas. «En efecto, dice, el mal tiene mucha menos reali¬ 
dad que -**uA_es simplemente potencial, pues está más alé- 
jado de la erección del ser en acto, cuya posibilidad parti¬ 
cipa ya de lejos. Ahora bien: la potencia como tal no existe; 
luego a fortiori, el mal no tiene existencia entre las cosas y 
fuera de las mismas» (23). 

Sin embargo, el mal existe, o si se tiene repugnancia en 
decir que el mal es, se está obligado a confesar que hay mal. 
Al preguntarse por el origen, a primera vista podría creerse que 
Aristóteles se adentra simplemente en el camino de su maes¬ 
tro ; pues para él también la materia se halla en la raíz del 
mal. Pero si se encuentra en la raíz del mal, no es por sí mis¬ 
ma, sino en razón de la privación que lleva consigo, y que Pla¬ 
tón no distinguió. La privación, al oponerse a la forma que 
es el bien de los seres y como su parte divina, posee el carác¬ 
ter de un mal. La materia, como capacidad de la forma, parti¬ 
cipa en el bien de la forma (24), según se insistirá en ello 
de manera importante, a partir de San Agustín, en las escue¬ 
las cristianas, lo que permitirá ver en la materia una creación 
de Dios, y no un principio antagonista. En Aristóteles, donde 
no hay cuestión de creación, se ha dejado el lugar para este 
concepto mediante el hecho de la simple observación que pre¬ 
cede. En todo caso, para él, y ello se explica muy claramente 
(Fis. I. 9-192), la materia es buena como «madre» de la forma. 

Solamente, la materia por más que participe del bien 
como por otra parte implica, al estar bajo una forma, la pri- 


(23) Metafísica, 1. VÍII, cap. Vi, 1.051. 

(24) En el anstotelismo, la potencia y el acto que le corresponde per¬ 
tenecen siempre a un mismo género. 
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vación de otras formas de las que es igualmente capaz y hacia 
las cuales tiende por el hecho de este dinamismo universal 
que es la ley de toda la naturaleza, por esta razón es ella la 
causa indirecta, accidental, dice Aristóteles, de las corrupcio¬ 
nes y deformaciones en que consiste el i$a]b 

A causa de esa distinción, en la cosmología de Aristóteles, 
los cielos, aunque; compuestos de materia* noi son posibles 
ni de corrupción ni de alteración, porque ninguna privación 
afecta a esta! materia ¿hecha para una sola forma y exactamen¬ 
te proporcional a su naturaleza. ; ; ';J 

Aristóteles; que no teme las evocaciones delicadas cuando 
pueden servirle—el mismo Santo Tomás ha heredado esta dis¬ 
posición del Estagirita—, compara la materia que tiende a la 
forma con la mujer que desea el hombre. En consecuencia, 
la materia que está actualmente bajo una forma, pero guarda 
tendencia hacia todas las demás, se halla en la situación de 
una mujer que, perteneciendo a un hombre, tuviera idéntico 
deseo hacia los demás. Ya vemos bien a lo* que conduciría 
semejante disposición, y, j Dios mío I ¿no se debe a que cier- f 
tas criaturas poseen y encuentran en ello sentimientos cómpli¬ 
ces y ha podido decirse cuando se trata de acontecimientos 
desastrosos: «Buscad a la mujer»? En la naturaleza, no es el 
desastre quien está así instituido, puesto que es la misma natu¬ 
raleza ; sino una naturaleza que se definió mediante la vida 
cambiante, y¡ la vida cambiante es correlativamente la muerte. 

De estas explicaciones resulta claramente, a nuestro pare¬ 
cer, ^que Aristóteles no es, en modo alguno, dualista en lo 
que concierne al bien y al mal. Su dualismo metafísica, que 
consiste en situar eternamente uno frente a otro el acto puro 
y la potencia pura llamada materia, es seguramente deplora¬ 
ble, pero no atañe para nada a nuestro problema. La materia 
en sí misma, es buena. Su presencia eterna © independiente 
delante de Dios, no crea, pues, un antagonismo. Siempre 
está disponible para el trabajo de las formas, en relación con 
las cuales juega el papel de matriz, muy lejos de oponerse a 
ellas como contraria. Lo contrario, aquí, es la privación; pero 
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ésta no tiene ninguna positividad; es un puro no ser, qut no 
sabría erguirse frente al Ser primero como un principio con* 
trario. 

A este respecto, Plutarco se ha engañado, al confundir Ik 
posición de Aristóteles con la que acabamos de décir es la 
de Plotino, y algunos autores modernos también se han equi¬ 
vocado al prestar a la materia aristotélica, por el hecho de su 
independencia en relación con Dios creador, la capacidad 
de oponers '"e Dios, «una especie de resistencia eterna» 
(25). La prueba de que hay equivocación es que todo cuanto 
dice Aristóteles de la materia como raíz del mal en razón de 
la privación, también lo dice Santo Tomás. Y el que la ma¬ 
teria sea eterna no cambia en nada. Que sea independiente de 
Dios como presupuesta a la acción de las potencias cósmicas 
que se esfuerzan por realizar lo divino bajo su influencia como 
fin supremo de los seres, eso tampoco cambia nada (26). Las 
relaciones son siempre las mismas, en todas éstas hipótesis, 
entre la materia, la forma y la privación, de donde resultan, 
por su recíproco juego, las creaciones y destrucciones de la 
naturaleza, sus bellezas y sus imperfecciones, su bien y su mal. 

No hay, pues, «resistencia» de la materia aristotélica ; ésta 
materia no resiste a la acción ; está en ella. Su indeterminación 
tiene efectos ; pero estos efectos son normales ; en el sistema 
cristiano son apetecidos, y no hay, pues, dualismo en un caso 
como en el otro, si se trata de un dualismo en relación con el 
bien y el mal. 

Hemos visto más arriba que Aristóteles se niega a conceder 
al mal la menor realidad positiva: es una privación, c Priva¬ 
ción de qué ?—-De lo que es debido a la forma de ser que se le 


{<*5) Cf. Eticnne G i ison. L’Esprit de la Philosophíe Médi&vale. To¬ 
mo I, pág*. Vriii. Ed. Lasbax, Le Probléme du Mal. Introducción. 

0?fi) Hablamos aquí de potencias cósmicas y no de Dios, porque 
parece bien que Aristóteles no atribuye a su primer Principio una 
causalidad eficiente, sino solamente final. Es el Ideal al que todo aspira 
y de cuya contemplación extraen los primeros agentes de la natura¬ 
leza las razones y las formas de su acción. 



EL ¡ m^ MÁL 


m¡ 

considera. Y la mismo.ocurre can la acción, em particular ton; 
la acción moral. En la Etíva (i. II, cap. V.) Aristóteles hace; 
consistir el ¡mal moral en el exceso o defecto en relación con 
la norma racional* de los actos, y por eso ve en ¡ella, como su 
maestro Platón, una privación pura. Evidentemente, el acto 
pecaminoió es positivo, lo que ilusiona ¿ muchos, aun entre 
los filósofos. Pero el acto pecaminoso por exceso o por defec¬ 
to no es menos substancialmente bueno# icomp ísi se .dijeran 
que la marcha es buena aun entre los cojos, aunque la clau¬ 
dicación sea mala. • 

Siempre existe él mal, y asciende, en moral# a lá voluntad 
libreé que niega o descuida la regulación de la razón esencial 
a los actos 1 del hombre, como resulta, en cosmología, de la 
presencia de un elemento independiente e instable al que la 
privación afecta siempre. 

El mal moral, en Aristóteles, tiene un carácter sobre todo 
estético; es una deformación que no tiene relación directa* 
mente sino con él sujeto a que afecta ; en segundo lugar, es 
cierto, con la sociedad, pero en modo alguno con una perso¬ 
nalidad trascendente, como en el cristianismo. A este respec¬ 
to, Aristóteles está más retrasado que Platón, que dejaba un 
camino abierto hacia Dios, por lo menos en sus mejores ins¬ 
piraciones. Aristóteles ha obstruido ese camino. A su Dios, 
mejor definido que el de Platón, se le han cortado todas las 
comunicaciones con los hombres. Los ignora y no podría, 
pues, sentirse ofendido por sus actos. Toda idea de pecado 
como ofensa a Dios se halla así excluida, y de igual modo, 
la de responsabilidad, a menos que no se comprenda las re¬ 
percusiones atraídas por la acción perversa. Se responde ante 
la ley; se responde de cierta manera ante un orden natural 
que se turba * en sí o fuera de sí; pero ante el orden eterno 
no hay responsabilidad, porque nada representa este orden. 
Dios no reacciona. Por mucho que su pensamiento eterno se 
baste a sí mismo y a su beatitud, deja ir todas las cosas a 
merced de las aspiraciones que de todas partes se dirigen 
hacia él en cuanto Bien supremo, pero también a veces des¬ 
aparecen. 
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Que el hombre desfallezca en su acción del orden moral, 
quien sufre con ello es su propia felicidad. No hay cuestión 
aquí de imperativo a la manera de Kant; permanece en lo 
objetivo. Se trata de construir el hombre, de edificar en el 
sentido de San Pablo, es decir, de conducirle, mediante el 
ejercicio de sus poderes y la adquisición progresiva de las 
virtudes que marca en él la naturaleza, al estado perfecto de 
su ser, de tal manera que pueda ejercer su propia obra, «hacer 
el hombre» y con ello ser feliz. 

El hombre que camina a contramano en relación con este 
programa trabaja en su propia desgracia, aun cuando suceda 
que no ~*e conciencia de ello, ignorando su propia natura¬ 
leza y prendiéndose en la ilusión de las falsas delicias que 
pueden tocar en suerte accidentalmente a los hombres más 
perversos. 

En cuanto a sanciones eternas, ni siquiera hay que hablar 
de ellas. El hombre muere por completo. La llama del espíri¬ 
tu que le anima no le pertenece ; un día le abandona. Doctri¬ 
na cruel, suave al solo pecador endurecido, y que, sin embar¬ 
go, proveerá los cuadros de una filosofía moral superior a 
cualquier otra, cuando un Tomás de Aquinoi o áus imitado¬ 
res hayan restablecido el único elemento que le falta, elemento 
esencial es cierto: la relación viviente de lo perecedero con 
lo Viviente inmortal. 


P1RRON DE EL1S 
(365 - 275 antes de J. C.) 

Hemos aludido, en nuestra Introducción , a un pensador 
que no debe retenernos, sino que conviene mencionarle como 
el más radical de los pesimistas que jamás han existido, 
enemigo del mal hasta el punto de no querer oir hablar—por 
precaución—ni de él ni de su contrario, minando el problema 
en su base y, por ende, todo problema, temeroso de una so¬ 
lución desfavorable sobre este terreno del mal. Ante todo la 
paz interior, retirada, tan lejos como sea posible, de esa 
pesadilla del espíritu humano. 
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EL PROBLEMA DEL MAL 

Pirró» no ha escrito nada; pero se conoce su doctrina y 
su vida por una ¡tradición constante, y su discípulo Timón la 
refleja suficientemente por sí sólo. Todo, en este pensador, 
indica al hombre que ha renunciado a todo deseo con el fin 
de prepararse en el fondo del alma un último retiro. Tan sólo, 
mientras sobre el terreno práctico pretende llevar a los extre¬ 
mos la voluntad de renunciamiento, quiere llevar hasta el do¬ 
minio ideológico la negación de la vida y el rechazo de lo que 
los hombres acostumbran a buscar. El pensamiento es un ve¬ 
neno, estima. El que cree en algo siempre, está expuesto a 
los arrebatos ; portemos el mal en su raíz pegándonos a afirmar 
cualquier cosa que sea. Entonces, como buen griego, estable¬ 
ce su teoría—la teoría de la negativa de toda teoría y de toda 
afirmación cualquiera. Esta exposición paradógica se la debe¬ 
mos a Timón. 

Quien quiere ser feliz—dice—debe plantearletres pregun¬ 
tas: i Qué son las cosas en sí mismas ? i Qué disposiciones de¬ 
bemos mantener con respecto a ellas? Y, finalmente, ¿qué 
consecuencias tendrán para nosotros semejantes disposicio¬ 
nes?-—He aquí ahora la respuesta: 1.° Las cosas son todas ih- 
diferentes, indiscernibles e inciertas. 2.° Trátese de lo que se 
traté, no diremos, pues, que no conviene afirmarlo o negarlo ; 
o que conviene afirmarlo o negarlo, o que no conviene ni afir¬ 
marlo ni ¿negarlo. 3.° Si nos hallamos en estas disposiciones, 
alcanzaremos primeramente la afasia y finalmente la. atara¬ 
xia. nada* no realizando juicio alguno, se alcan¬ 

zará el reposo del alma, a la que conturban nuestras pasiones, 
nuestros apetitos, hijas ambas de nuestros varios juicios so¬ 
bre las cosas. Así queda atacado el mal en su raíz, que es el 
pensamiento. Por eso los ¡Estoicos dirán que el bien y el mal 
yacen en la opinión: «Suprime la opinión y suprimes yo he 
sido herido;jsuprime yo he aido herido f y suprimes la heri¬ 
da» (27). Por este lado ambas doctrinas se unen. 

Enesidemo, discípulo también de Pirrón de Elis, trae a 
este respecto el mismo testimonio que Timón. Diógenes Laer- 


(27) Marco Aurelio. Pensamientos Intimos. IV, 7. 
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ció lo confirma, así como Sexto Empírico. Precisa esler último 
que los escépticos esperaban llegar al descanso del alma» m 
la ataraxia , negando el valor de nuestras mismas aprehensio¬ 
nes sensibles y de los conceptos que nacen de eliás. Si asm 
tope les faltaba—no se niega así como así la quemadura da 
un tizón—, se abstenían, por lo menos, de ^ :gar, y el des* 
canso del alma seguía esta abstención «com *1 alma sigue ai 
cuerpo». 

De hecho, Timón admiraba en su maestro 8ü serenidad 
perfecta en cualquier circunstancia, su igualdad de alma» Sil 
libertad con respecto a todas las preocupaciones de la vida. 
Nada podía emocionarle y no tenía más que indiferencia para 
las «fábulas especiosas del saber» (28). 

Esta última observación, coherente en sü punto de par¬ 
tida, es de gran importancia. Diferencia esencialmente el es¬ 
cepticismo de Pirrón de Elis del estoicismo que va a ser fun¬ 
dado por Zenón en Atenas, en el año 301, del mismo modo 
que sitúa a Pirrón en relación con Epicuro, a quien veremos 
combatir la ciencia astral de la Academia, pero en nombre de 
una ciencia más positiva. Los Estoicos concebirán una cosmo¬ 
logía muy coherente, de acuerdo con la de Platón y Aristóte¬ 
les ; pero la finalidad será siempre la misma: garantizarse del 
mal gracias a cierta disposición interior que se mostrará eficaz 
en una medida que no podrá desconocerse. El estoicismo 
sobre todo se convertirá, gracias a esta actitud, en uno de los 
movimientos espirituales más grandes de la Antigüedad. 

EPICURO 
(341 - 270 antes de J. C.) 

«La tierra entera vive en pena; y gracias a ella posee más 
capacidad, sin que haya necesidad de demostrarlo en cada 
uno de los seres vivos, puesto que la suerte misma del ser su- 


(28) Cf. Timón apud. Sexto Empírico, Uiels, poetar, philosoph. Ber¬ 
lín 1901. págs. 173 y 55. 
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perior no contradice en nada esta verdad universal.))-—Esta 
frase de una carta de Epicuro a Idomeneo (29) caracteriza; 
bastante bien el punto de partida de la especulación epicúrea* 
No se trata aquí de un gozador, como todavía creen muchas 
gentes, sino de un hombre grave que trata de garantizarse 
después de haber comprobado el peligro que amenaza a todo 
hombre., ; ; - • ;•••> 

Encontrar el mejor medio de conservar la paz del alma y 
de huir de toda ansiedad, de toda angustia deprimente: tal es 
el propósito. Y el medio, de buenas a primeras, no parece re* 
voiudionario. Epicuro es un hombre de tradición y religioso 
a la antigua, en modo alguno arrastrado por la corriente de 
escepticismo entonces reinante, en Grecia. Reacciona, por el 
contrario, en favor de los dioses y de su culto, al que se ape¬ 
gan, según su modo de ver, grandes bienes. Sólo es enemigo 
de las supersticiones que turban el alma y deslizan inquietu¬ 
des vanas. Ahí radica siempre, para él, el criterio. No quiere 
que se dirijan a los dioses para vencer $u enemistad o apaci¬ 
guar su cólera, ni aun siquiera para obtener sus favores; 
i únanse más bien a su serenidad y que gocen así de ello cacfa 
cual en sí mismo ! 

Se opone violentamente a la religión astral de Platón y a 
su metempsícosis, que estima capaz de arrojar al hombre en 
la desesperación. Los antiguos tenían miedo del infierno; 
pero nos amenaza así con un infierno peor, y por eso Epicuro 
se destina a destronar esta astrología corruptora. La diviniza¬ 
ción de las fuerzas naturales deja paso en él a teorías fisicis- 
tas que son para su espíritu un anticipo extraordinariamente 
notable demuestra astronomía moderna. Quiere que se estu¬ 
dien los fenómenos celestes por analogía con los fenómenos 
que nos son accesibles (en suma, la astro-física) y que no se 
vaya a cargar a la naturaleza divina con trabajos astrológicos, 
especie de servicio público del éter, cuando se la debe dejar 
en la plenitud de su dicha. 

Las pretendidas divinidades astrales de Platón y de Aris- 


(29) Editado por Jensen. Sr. I. 
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tételes no son más que masas ígneas de las que no hay que 
esperar o temer nada. La majestad de lo divino es extrañé 
a esos globos de fuego, a esas aglomeraciones de materia en 
las cuales los elementos primitivos se encuentran presos (30)1 
De un modo general, «conviene persuadirse de que no se 
puede sacar más fruto del conocimiento de los fenómenos ee* 
lestes, a quienes se les considera en conj Ion con otras 
disciplinas o separadamente, que la paz del ma y una firme 
seguridad, como ocurre con todos los demás órdenes de inda¬ 
gación» (31). 

A decir verdad, eso no está tan mal. Lo fastidioso es qu6 
este desbroce clarividente no da lugar a una concepción nue¬ 
va aceptable en metafísica o en filosofía religiosa. Epicuro 
es un materialista emparentado con la escuela de Jonia. Su 
universo está compuesto de átomos regidos en la base por las 
leyes del determinismo, corregidas por el famoso, clinamen, 
que permite salvar de alguna manera la contingencia y la li¬ 
bertad. Los dioses también están compuestos de átomos, en¬ 
tidades teóricas, a decir verdad; concesión, i quién sabe? a 
creencias que se las arreglan para hacerlas poco enojosas. 
De tal manera que se ha podido señalar una analogía entre la 
manera respetuosa y altamente indulgente con que Epicuro 
relega sus dioses a un cómodo y agradable Eter, y el de Re¬ 
nán, colocando a Jesús por encima de todos los mortales a 
condición de que no sea Dios (32). 

El deísta griego no comprende qué sus dioses gobiernen: 
le daría miedo. Por lo demás, pretende afirmar la ausencia 
de todo gobierno en las cosas. La existencia del mal físico 
prueba que los dioses no son buenos y no se ocupan de nos¬ 
otros. La existencia del mal moral en el desorden de las con¬ 
diciones, prueba que son justos. Son dichosos, j básteles con 
eso ; y también a nosotros ! 

Tranquilo por ese lado, Epicuro se vuelve contra toda idea 


(30) Cí. Carta a Ilerocloio. 76-82. 

(31) Carla a Pitocios, sn, 9. 

(32) Cf. 13r. I.e£re : I / A n.rirlé dt ■ T.vr.r&et, pág. llfi. Falle. J.-B. Sanln. 
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del Tártaro y de retribución cualquiera en bien o en mal. El 
hombre está sólo y es su propio dueño. Va» pues» a poder 
arreglar su vida con toda libertad y con toda sabiduría. Por 
eso, el pensador cree poder proponer ,9011 ¡toda seguridad 
el famosa acuádruple remedio)) para las inquietudes huma¬ 
nas, el - / j " ' ' c , n; ■ ti:r . 

1. ° Los dioses no son de temer. 

2 . ° No se corre ningún riesgo con la muerte. 

3. ° El bien (razonable) es fácil de procurarse. 

4. ° El mal es fácil de sufrir con valor. 

Con esto, el sabio puede hacerse una vida, exenta de 
turbación. No hay allí nada, como se vé, del nirvana búdico o 
del renunciamiento radical preconizado por Schopenhauer. 
La ataraxia griega permanece humana; pues admite un as¬ 
pecto positivo de la felicidad, de que ella misma es condi¬ 
ción. Toma lo que la fortuna le da y se pasa cbn lo que le nie¬ 
ga ; y si pretende algo por sí mismo, es porque no depende 
sino del sujeto; su despliegue espiritual y los lazos de amisfad 
que sabe procurarse y mantener. A este último bien, Epicuro 
concede una importanciá grandísima. Es un amigo fiel y un 
maestro excelente. Dejará dinero para que puedan reunirse des¬ 
pués de su muerte en recuerdo de otros tiempos. 

¿La ciencia? Sí; pero en la medida en que concurre a la 
paz: «Si no estuviéramos en modo alguno atormentados por 
nuestras sospechas en relación con los fenómenos celestes 
(que el vulgo atribuye a la acción arbitraria de los dioses), o 
con el sujeto de la muerte (que arrastra muchas inquietudes 
póátumas), y además por nuestra impotencia para concébir 
los límites de los sufrimientos y de los deseos, no tendríamos 
necesidad del estudio de la naturaleza» (33). Sólo que no es 
así: «Es imposible desterrar el temor sobre las materias más 
esenciales, si se ignora cuál es la naturaleza del universo, y si 
se supone que hay alguna verdad en lo que dicen los mitos. 

(33) Pensamientos maestros. K. d. XI. 
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De modo que, sin el estudio de la naturaleza, es imposible 
que los placeres que se gustan sean enteramente puros» (34)1 

La ciencia se presenta así como una liberación respecto de 
las supersticiones dañosas, no como un valor que tiene su 
fin en sí mismo, a la manera de la Theoria platónica o de la 
contemplación aristotélica. 

En cuanto a los demás bienes que de ordinario aprecian 
los hombres, si a menudo los rechazan, no es porque Epicuro 
los desprecie, como los pesimistas, sino por los males que 
arrastran y porque turban la paz. «Poseemos la auto-suficien¬ 
cia para un gran bien, no con la intención de vivir siempre con 
poco, sino con el fin de que, si no tenemos abundancia, sabre¬ 
mos contentarnos con ese poco, persuadidos de que estos so¬ 
los gozan de la más agradable de las opulencias que los me¬ 
jores saben pasarse sin ella» (35). 

Epicuro se guarda bien de caer en la quimera del «placer 
negativo» de Schopenhauer. Para él, la ausencia de dolor 
entraña en sí mismo un dolor, aunque no fuera más que el de 
sentirse vivir. No hay estado neutro (36). 

Lo que se llama la conducta moral está subordinada para 
el pensador a su perpetuo principio: la salvaguarda de la 
paz. A un jovencilio al que atormenta la carne, le escribe: 
«Me dices que el aguijón de la carne te lleva a abusar de los 
placeres del amor. Si tú no infringes las leyes y no turbas de 
ninguna manera las costumbres establecidas (37); si no mo¬ 
lestas a ninguno de tus vecinos ; si no agotas tus fuerzas y no 
disipas tu fortuna, entrégate sin escrúpulo a tu inclinación. 
Sin embargo, es imposible no sey detenido por una u otra de 
esas barreras. Los placeres del amor jamás han aprovechado 
a nadie ; ya es mucho si no dañan» (Vita. 118). Amplitud más 


(34) Idem, XII. 

(35) Cf. K. d. XV, XXI. 

(36) Cf. Bignone. L'Aristotelc jycrdulo , II, págs. 1-40. 

(37) Epicuro quiere que se obedezcan las leyes y las costumbres, no 
por respecto a ellas; se desinteresa de toda política; pero ya que el 
obrar de otra manera crea cuestiones, «1 no las quiere. El orden en 
todo, es lo nn\s seguro. 
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bien aparente, ya se vé; facilidad que vuelve gustosamente 
a la accesis. En todo caso, la finalidad ataráxica de esta moral 
ésta netamente desprendida. Omnia licent; sed non omnia 
expediunt, podría decirse, cambiando de sentido un texto de 
San Pablo (I, Cor. VI, 12). 

Epicuro distingue de entre los deseos aquellos que son na¬ 
turales y no son necesarios, y los que no responden sino a 
vanas y ambiciosas imaginaciones. Sólo los primeros tienen 
derecho a la aprobación del sabio, que así no se expone a los 
azares de la fortuna. Estos avatares los soporta el sabio cuan¬ 
do es menester; pero, sobre todo, evita provocarlos, lo cual 
ocurre cuando gobierna el deseo. «La turbación del alma no 
se apacigua (¿El alma se turba naturalmente?), la alegría 
verdadera no está creada ni por la posesión de los más gran¬ 
des bienes, ni por el honor y la consideración a los ojos de la 
muchedumbre, ni por aquello, cualesquiera que sea, que de¬ 
penda de causas ilimitadas» (38). ¿Cuáles son esas causas ili¬ 
mitadas? Los azares sin duda, pero también, en relación con 
las incertidumbres del exterior, los insaciables apetito^ del 
alma humana. 

Epicuro muere a los setenta y un años, en 270, después de 
atroces sufrimientos, tranquilo, sin embargo, y diciendo: «He 
aquí el día más hermoso de mi vida, es el último». Su presti¬ 
gio había sido grande y debía sobrevivirle. Su secta, al prin¬ 
cipio digna y grave como él, debía corromperse más tarde, al 
no acudir la severidad de las personas a corregir el relajamien¬ 
to de los principios. En tiempos de Epicteto, estaba ya des¬ 
acreditada y él le había prestado máximas que Epicuro hubie¬ 
ra rechazado con horror (39). Ya Horacio, cuando se intitula¬ 
ba irónicamente, es cierto, Epicuri de grege porcum, no pen¬ 
saba en discernirse un título de nobleza estóica (40). 


(38) Cf. Usener. Epicuro. V. LVIII. 

(39) Cf. Epicteto: Conversaciones. I. LXI; III, XI. 

(40) Epístola I, 4, 16. 



LOS ESTOICOS 


L OS Estoicos han conocido tales éxitos y han ejercicio tan¬ 
ta influencia que nos vemos obligados, para seguir sus 
huellas, a adentrarnos en dos épocas: la griega y la,romana, y 
adelantar una incursión en el mundo moderno recobrado para 
su prestigio, ; , {iV s¡: k‘:'j 

El primer fundador de la secta fué Zenón de Citio, filósofo 
del siglo IV antes de Jesucristo, que tuvo por discípulos % 
Cleanto, Aristón, Antipater, Crisipo; después a Catón, Zenón 
de Tarso, Panecio, Diógenes de Babilonia, Posidonio, Atena- 
doro, Dion Crisóstomo, Séneca, Musonio Rufo, Epicteto, Mar¬ 
co Aurelio, hombres desiguales entre los cuales brillan estas 
tres figuras: Epicteto, el catequista de la Iglesia estoica; Mar¬ 
co Aurelio^ el contemplador solitario con sus Pensamientos 
íntimos, yetéis éauyóv, y Séneca, el retórico,- insistente doctrina¬ 
rio y poeta ditirámbico. 

El problema del mal es quien ha levantado esta ola po¬ 
derosa cuyo choque todavía han sufrida nuestros últimos si¬ 
glos. Elevadas conciencias morales, estupefactas frente al uni¬ 
verso y la vida, se esfuerzan por adaptarse a ella, y al precio 
de paradojas vociferantes, de violencias, lo consiguen bien 
que mal, viviendo noble, orgullosamente, envueltos en sus 
principios, envarados en una actitud con frecuencia inhuma¬ 
na, enredados en sus contradiciones, pero dignos de admira- 
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ción, sin embargo, por haberse elevado a tanta altura sin 
haber encontrado la verdadera luz. 

Es de precepto que una doctrina del bien y del mal, cuan¬ 
do quiere sistematizarse, se apoye sobre una cosmología ge¬ 
neral y se concuerde con ella. Ahora bien, la primera para¬ 
doja estoica consiste en esto: que la cosmología inicial es in¬ 
compatible con el sistema de valores que se quiere deducir 
de ella. Se profesa una especie de panteísmo materialista, 
donde los valores espirituales se creen deben ser ahogados al 
momento ; un determinismo rígido, que al parecer corta cual¬ 
quier esfuerzo de liberación, aniquilando el libre albedrío, 
instituyendo el Fatum donde toda iniciativa individual se halla 
condenada a tropezar de antemano. De ahí se parte para una 
aventura moral heroica y, no es menester negarlo, parcial¬ 
mente fructuosa. 

¿ Cómo se explica esto ? Por un feliz ilogismo gracias al cual 
los sentimientos prevalecen sobre el sistema y el buen querer 
sobre un pensamiento mal ajustado primero, cedido a la fuer¬ 
za después, o, con más frecuencia, dejado en lo indetermi¬ 
nado. \ 

Los recursos del lenguaje son grandes, al servicio de ins¬ 
piraciones elevadas y de fuertes convicciones. Dicen que una 
filosofía es un lenguaje bien hecho; la lengua filosófica del 
estoicismo está muy mal hecha; pero las graneles palabras 
no faltan en ella, de igual modo que los propósitos generales. 

«Siempre hay que recordar, escribe Marco Aurelio, los 
puntos siguientes: cuál es la naturaleza del Todo y cuál es la 
mía ; qué relación hay entre ésta y aquélla; qué parte del 
universo soy y cuál es él; y que nadie te impide obrar siem¬ 
pre y hablar consecuentemente con la naturaleza de la que 
formas parte» (1). ¡Muy bien! Pero si el discípulo de Zenpn 
y de Crisipo realizaba ese programa, no podría moverse. Uni¬ 
do a un Cosmos que la Fatalidad envuelve por todas partes, 
él mismo unido a lo interior, consciente de una Razón actuan¬ 
te por todas partes, pero a su modo, sin que ninguna inicia- 


Prnsarnitintns. I!. í). 
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tiva pueda hacer brecha en ella o ni siquiera concebirle, qué 
puede, al no es asistir al desarrollo de la películ^ interior y 
de la película universal que forman una banda íauca; felicfe 
tarse; del bien, maldecir el mal, sin creerse obligado (v i qué 
quiere decir aquí obligado?) a una adhesión ferviente y fiel. 

Ahora bien, he aquí que por efecto de esta Lógica de los 
Sentimienfcs de la que Theodule Ribot ha establecido la fór¬ 
mula, por medio de pequeños estrangulamientos, de despla¬ 
zamientos de puntos de vista, de equívocos, de extrapolacio¬ 
nes, se va a mudar la materia universal en espíritu, el Fatum 
en Providencia, el determinismo interior en libertad qpe do¬ 
mina los astros (Sapiens dominatur astrís ), y el terrible ahogo 
espiritual que implicaría la doctrina en una serenidad en la 
que se llega a ignorar el mal. 

¿Qué es el mal a partir de entonces? Un elemento de la 
armonía general del mundo, como un verso ridículo o una 
escena grotesca en una comedia genial (2). Oleante ya había 
utilizado esta comparación y la había cantado en un himno a 
Zeus: «Guíame, oh Zeus, y tu, mi Destino Otro Dios más!) 
hacia este puesto donde me has colocado. Obedeceré sin mur¬ 
murar. Si me opongo, sólo soy un malvado, y en fin de cuentas 
será conveniente que siga.» A lo que Epictcto hace eco dicién¬ 
dose a sí mismo: «Comienza todas tus acciones y todas tus em¬ 
presas con esta oración: Condúceme, gran Júpiter, y tu 4 pode¬ 
roso Destino, allá donde habéis decidido que deba segui¬ 

ré con todo mi corazón y sin vacilar . Y a pesar de que quisiera 
sustraerme a vuestras órdenes, habré de seguiros siempre, a 
pesar mío» (3). - , . 

El sentimiento de un Dios personal al que se venera, en la 
bondad de quien lo cree, a quien se somete con una confian¬ 
za y una obediencia apasionadas, ese sentimiento, digo, que 
sólo puede sostener la actitud de un Estoico consciente de sí, 
se aparece ya de modo evidente al comienzo de la secta. Más 


(2) Cf. Marco Aurelio, VI, 42; Plutarco, De Stoío repugn, 35. P’lotíno 
vuelve a recoger la idea y la misma comparación. 

(3) Epicteto. LXXX. 
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tarde se acentuará. Séneca, Epicteto, Marco Aurelio están pe¬ 
netrados de él. ¿Qué importa que un Dios semejante se en¬ 
cuentre a mil leguas de la mecánica implacable anunciada al 
principio? Si este Dios no existe, se le crea. Después de todo, 
¿no crea cada conciencia sus dioses? 

Los dioses estoicos no son para sus fieles, cuando los inte¬ 
rrogan seriamente, más que símbolos populares de las grandes 
actividades de la naturaleza, o genios salidos de ella como 
nosotros, aun cuando con mayor majestad y poder. Zeus, el 
primero de los dioses, no es más que la personificación de la 
ley universal. El Manual de Cornuto nos informa sobre estas 
extrañas transformaciones del pensamiento. Si se reflexiona 
sobre ello, la doctrina cosmológica de Zenón y de Cleante 
agrava mucho más la del mismo Demócrito. Este admitía por 
lo menos el clinamen , que le permitía desligarse de la Nece¬ 
sidad, del mismo modo que pretendía hacerlo de los dioses 
importunos, de los auspicios y de las suertes. El Encadena¬ 
miento universal , no permite nada, y el sabio estoico está más 
ligado que el atomista Samosata. ¿Para qué sirve esTO^ El sen¬ 
timiento religioso lo arrebata todo; el corazón prevalece, y 
bajo su presión la cosmología se convierte en la base de un 
culto, la virtud se asegura en ello, y hasta el sacrificio encuen¬ 
tra ahí un apoyo suficiente. 

«Molestarse contra uno de los acontecimientos que sobre¬ 
vienen, es una deserción en relación con la Naturaleza, de' la 
cual forman parte las naturalezas de cada uno de los demás 
seres que abraza)) (4). «La misma Naturaleza es la que ha in¬ 
troducido este acontecimiento en el mundo y quien te ha hecho 
entrar en él)) (5). «Yo me acomodo con todo lo que puede 
acomodarte, j oh Mundo ! Nada sucede demasiado pronto 
o demasiado tarde para mí de lo que está a punto para tí. 
Todo lo que producen las estaciones, está hecho para mí, 


(4) Marco Aurelio, pensamientos. II, 16. 

(5) Idem IV, 29. 
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i oh Natura! Todo procede de tí; todo es tuyo ; todo vuelve 
a tí» (6).' ; 

Esta ultima palabra nos da que pensar sobre lo que puede 
ser la muerte para el Estoico. «Todo lo que es* debe morir 
un día; es la ley general. El hombre no es eterno; no es más 
que una parte del Todo. Llega una hora y pasa r los hombres 
llegan y pasan también. La manera de pasar es indifereií* 
te» (7). -i--- , a i. 

Esta comparación entre la hora que pasa y el hombre que 
muere es familiar al imperial Estoico, que juega con ella en 
muchas ocasiones, i Acaso no es jugar la palabra? ¿ Qué es la 
muerte, pregunta, sino el final de un conjunto de actividades 
cada una de las cuales recibía su fin del modo más natural? 
¿Por qué asustarse más del todo que de la parte, de la cesación 
de la vida más que de la cesación de la caza o de la dan¬ 
za? (8). 

No sonriamos demasiado; eso se relaciona con un profun¬ 
do sentimiento del desbordamiento universal heredado de He- 
ráclito; sólo se le añade la piedad de la qué el propio H^rá- 
clito, por otra parte, no carecía. En él universo divino, todo 
se halla en incesante transformación, y un derramamiento lo¬ 
cal, llamado acabamiento o muerte, no es más que una fase 
del gran desbordamiento que mide la rueda de la Fortuna. 
De todo esto se halla penetrado Marco Aurelio ; y en él abun¬ 
dan las fórmulas que expresan su aceptación piadosa de la 

i.- ■: i ; ..¡V. . ■ , : 

muerte. 

En esto está de acuerdo cualquier estoico, y existe tanto 
más mérito cuanto que no enfoca de ordinario ninguna super¬ 
vivencia. «¿ Preguntas, escribe Séneca, dónde te hallarás des¬ 
pués de la muerte?—Allí donde están las cosas que no han 
nacido, quo non nata jacent .» Marco Aurelio, a decir verdad, 
es menos perentorio ; la muerte es para él «dispersión si hay 

((!) Idem. IV, 2:1 

(?) Idem. VIH, tí. 

(8) Idem. XII, 
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átomos, y si el mundo forma un todo unido, entonces es. ex¬ 
tinción o emigración» (9). 

El alma se concibe por los Estoicos como una especie de 
dios interior , genio o daimón que forma parte del alma unir 
versal y que vuelve a ella. El soplo , alma intermedia, se exba* 
la en el ?iire y quizá subsiste en él durante un tiempo para 
disiparse enseguida (10). En todo caso, la muerte no es de te¬ 
mer en modo alguno ; pues es obra de la naturaleza, y «si al¬ 
guien teme una obra de la naturaleza, es un niño» (II). Sobre 
lo cual Marco Aurelio se pone a sutilizar con el fin de probar 
que la muerte séase joven o viejo es indiferente, y que se vivan 
diez mil años o solamente un día, la pérdida es la misma. 
Pues, dice, no se vive más que el instante, y se le vive en el 
momento mismo en que se está en trance de perderle. No se 
pierde, pues, más que el instante. ¿Cómo habría de perderse 
el pasado o el porvenir, que no se posee? De ahí que la 
vida más larga o la más corta vuelven a lo mismo. La pérd'd . 
es parecida y es infinitesimal (12). 

Eso no es más que un juego del espíritu ; pero lo serio para 
el Estoico, es que la muerte se encuentra en la naturaleza, 
que es útil a ella como una de las fases de su funcionamiento, 
y que la naturaleza es para el sabio, indiscutible y sagrada. 
«No hay mal en lo que es conforme a la naturaleza» (13). 

El mismo juicio se aplica a la diversidad de condicionas. 
«Acuérdate de que eres actor en una obra extensa o corta 
donde el autor ha querido que fueses actor. Si quiere que re¬ 
presentes el papel de mendigo, conviene que lo hagas lo me¬ 
jor que te sea posible. Igual si quiere que representes el de 
cojo, el de príncipe o el de plebeyo. Pues te corresponde a 
tí el representar el personaje que se te adjudicó ; pero corres- 
donde a otro el elegirlo» (14). «Yo soy cojo ; ¿por qué conviene 


(9) Idem. . Vil. ;p. 

(10) Idem. l \ . -! ; Cí\ V, ?7. 

(11) Idem. i!, i:. 

\V¿) Idem. JL ] 1. 

(i:i) Idem. 11 17. 

(ID KjiU'l'tn Ihserl íicitmes. 
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que sea cojci Vil esclavo, ¿es menester acusar la Provi¬ 
dencia por lín mal pie Qué es más razonable, que esté ella 
sometida a tu pie, o que tu pie se halle sometico a la Provi¬ 
dencia?)) (15), «¡[[.iliA / 

La sumisión está aquí tanto más indicada cuanto que vi¬ 
vimos esta Providencia de la cual nos hallamos tan amenudo 
tentados de quejarnos. «Somos tan ingratos,,' ^$ce. Jilgicteto, 
que hasta cuando se trata de maravillas que la Providencia ha 
hecho en nuestro favor, lejos de darle las gracias por ello, la 
acusamos, y nos quejantes de ella. Y, sin embargo, ¡ inmensos 
dioses! por ¡poco que tuviéramos un corazón sensible y reco¬ 
nocido, una cosa tan sólo de la naturaleza y aun la menor, 
bastaría para hacernos sentir la Providencia y el cuidado que 
tiene de nosotros» (ló). «Todo lo que sucede en el mundo 
alaba a la Providencia. Dáme un hombre inteligente o recono¬ 
cido, y lo apreciará» (17). 

Marco Aurelio posee exactamente el mismo lenguaje. «Yo¬ 
do lo que sucede, sucede justamente; lo descubrirás si obser¬ 
vas con exactitud. No digo solamente según la relación de 
consecuencia, sino también según la justicia, y como si aU 
guien distribuyera los lotes, en atención al mérito» (18). 

Para Marco Aurelio como para Epicteto esto es una cer¬ 
teza a prioru La naturaleza sabe lo que hace ; tiene su fina¬ 
lidad y sus medios, y no puede ser que le falten éstos para el 
fin perseguido. «De igual modo que no se procura un propó¬ 
sito para frustrarle, así la naturaleza del mal no existe en la 
naturaleza» (19). 

En Marco Aurelio se encuentra esta observación, que más 
tarde sorprenderá también a Leibniz: que las partes de la na¬ 
turaleza vecinas a nosotros, sobre todo en el mundo de los 
vivos, se hallan de tal manera concertadas y perfectas que no 
se les puede creer como formando parte de un mundo incohe- 


(15) Idem. I, XXXVII. 

(16) Idem. 1, XLI. 

(17) Idem . I, XXI. 

(18) Pensamientos. IV, 10. 

(19) Epicteto, XXXVI. 
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rente. «¿Puede subsistir en tí un cierto orden, y que sólo eari¡«- f 
ta desorden en el todo?» (20). Es un buen alegato. Pastal 
vuelve a recogerlo por su lado, cuando explica que la tj 

ción de la Providencia procede de ver bien, y las objeciones 
contra ella proceden de no verlo todo. 

Trátase ahora del dolor, y vamos a ver acentuarse la pa¬ 
radoja esencial sobre la cual reposa todo el estoicismo. Antis- 
tenes, explica Plutarco, veía al hombre acorralado por la vida 
mediante este dilema: «El dominio de sí mismo, o el lazo» 
(21). Antistenes era el jefe de la escuela cínica; pero su di¬ 
lema ya se encontraba en el dilema estoico ; dejarse ir a la de¬ 
riva sobre una corriente que no os evitará penas por tan 
poco, o tener firme el gobernalle y domar la ola. 

Hay dos clases de bienes y dos de males: los que depen¬ 
den de nosotros y los que no dependen. En lo que concierne 
a los primeros, no hay que preguntar nada a nadie ni que¬ 
jarse de nadie. Por hipótesis, ello nos concierne. En relación 
con los segundos, la indiferencia lo resuelve todo ; está cla¬ 
sificado ; no se inquietarán por ello, y así escaparán, pien¬ 
san—o dicen—, a su mordedura. 

«El sabio todo lo espera de sí, declara Marco Aurelio, y 
el hombre vulgar todo lo espera de fuera» (22). Barramos por 
una vez lo de fuera y forgémonos en lo interior un alma con¬ 
tenta.» «Acuérdate, insiste Epicteto, de que el fin de tus de¬ 
seos es obtener lo que deseas, y que el final de tus temores es 
evitar lo que temes. Aquel que no obtiene lo que desea es 
desgraciado, y el que cae en lo que teme es miserable. Si pues 
no tienes aversión más que hacia lo que es contrario a tu ver¬ 
dadero bien y que depende de tí, jamás caerás en lo que te¬ 
mes. Pero si temes la muerte, la enfermedad o la pobreza, se¬ 
rás un miserable. Transporta, pues, tus temores ; hazlos pasar 


(?()) /' tiistun'u'.nlos , IV, 

?|) (T. Plutaivo, /»' Sloic. ir[iiiiiii. <*.. II. 

(?:/) I'rnsti mimtns, \ Y , : J 0. 

/ tisr fhtrtoin'S, Vil. 
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de las cose* que no dependen de nosotros a las que. depen¬ 
den. Y para tus deseos ocurre io mismo» (23). 

Se ha advertidoI el supuesto nuevo introducé en 

esos jazonamiemc^ extraños*; qiie las cos» qm «o^daependen 
de nosotros «oxo :-^«aed«Bdevo» bbne'a^.No bay ,íi¿üb bien ver¬ 
dadero, ; qu#u uÉiidiri^|^íi;e(^ende 'do nosotros* Paradera 
doblement^íjl^lüf.alí: cristiane* para quieitla misma virtud no 
depende séIo*de: nosotros. Hay que oír a Rascáis en sd En* 
treíien. atíecsM, de Sacy, denunciando el orgullo insoporta- 
ble del Estoico envuelto en su suficiencia engañadora. Pero 
en todo caso, si la paradoja se encuentra aquí un poco ocul¬ 
ta, en el otro salta a los ojos, de igual modo que el r propio 
Estoico no se atreve siempre a sostenerla hasta el fim Sale de 
ella mediante distingue*. El dolor es para huirlo, sí se puede ; 
pero no ea un mal. A lo que un espíritu astutxr redargüirá: 
c Por qué le huyes si no e# un mal? Y no hay más que una 
respuesta posible, y es que, efectivamente, es un mal, como 
todo objeto de temor (tal es la misma definición del mal)?;, pero 
que no es el mal principal, lo cual es cierto, i Por qué río de¬ 
cirlo entonces* en seguida? Un poco más atrás oiremos a Ci¬ 
cerón razonar de este modo. 

Marco Aurelio no lo entiende de esa manera. Se esfuerza 
por probar mediante la razón que no hay male» verdaderos 
sino los que dependen de nosotros, a saber, nuestros* vicios. 
«A fin de que sea lícito al hombre, escribe, el no caer enUos 
males verdadero®, los dioses le entregan el poder pleno. Fue¬ 
ra de estos males, si algo era malo para nosotros, hubiesen feo» 
mado medidas para que cada uno de nosotros fueran dueño de 
preservarse: de él. > Pero lo que no hace malo al hombre# i cómo 
podría: hacerlo a la vida que lleva ? La Naturaleza’ universal 
no hubiera dejado subsistir semejante estado? de coaés¿ bien 
por ignorancia* bien,, conociéndolo, por no- poderlo preve¬ 
nir. No hubiera cometido, por impotencia incapacidad,/esta! 
pesada falta de dejar caer los bienes en la misma medida que 
los males, indistintamente a los buenos y a los perversos. Aho¬ 
ra bien, la muerte y la vida, la gloria y la obscuridad, el dolor 
y el placer, la riqueza y la pobreza, todo esto viene a caer en 


zo 
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la misma medida sobre los hombres de bien y los malvados. 
No son éstos, pues, ni bienes ni males» (24). 

¡ Magnífica confianza, a decir verdad! Paradoja piadosa 
que puede servir de lección a nuestras blasfemias, y quedas 
convierte en heroico espíritu de fe. Pero es manifiesto que las 
diversas nociones aquí introducidas no se hallan en ,su lugar, 
y lo que por un lado aparece forzado falta por el otro. «La 
salud es un bien, escribe por su parte Epicteto; la enferme¬ 
dad es un mal: i lenguaje falso ! Usar b^n de la salud es un 
bien, usar mal de ella es un mal. Usar bien de la enfermedad 
es un bien, usar mal de ella es un mal. De todo se saca el 
bien y lo mismo de la muerte» (25). La verdad de estas propo¬ 
siciones se refugia en el último período de la frase. Pero de 
ella se deduce sencillamente que del mal se puede sacar el 
bien, pero no el que la muerte, o la enfermedad, o tantas 
otras cosas sean males, y males que no dependen de nosotros. 

Para sostener mejor su posición, nuestros doctores han re¬ 
currido a una psicología tan extraña como esa misma posi¬ 
ción. «El alma no sufrirá con el padecimiento del cuerpo, dice 
Marco Aurelio, si juzga bien del sitio del temor y del dolor.» 
¿Qué quiere decir esto? ¿El cuerpo es el único que ha de 
temer lo que le perjudica y ha de sufrir por eso? ¿El alma es 
extraña a ello? ¿Qué es esta dicotomía de nuestros poderes? 

Marco Aurelio lo sostiene con firmeza, pues vuelve a ello 
en varias ocasiones. «El dolor es un mal, dice, ya sea para el 
cuerpo—a él corresponde el pronunciarse—, ya para el alma ; 
pero ésta tiene el poder de conservar su serenidad y su calma, 
y de no opinar que es un mal» (26). ¡ Cuánta confusión en 
todo esto ! Puede deducirse de ello que es posible ser dichoso 
sufriendo y estimar que el sufrimiento del cuerpo es un bien 
para el alma, o más exactamente, que el sufrimiento del hom¬ 
bre según su cuerpo, es un bien para el hombre, según su 


(24) Pensamientos , II, 11. 

(25) Disertaciones , III, XXXV111. 

<2tí) Pensamientos, VIII, 28, 40 y II. 
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alma; pero, ¿ por qué embrollar todo eso ? Las paradojas es¬ 
toicas son con frecuencia, por lo menos en parte, cuestión de 
palabras; pero, como observaba Henri Bergson, las palabras 
tienen importancia en filosofía, pues ellas son las que señalan 
la articulación de las cosas. .. , a - 

Pero, además, el abuso de las palabras, ¿no arrastra a 
los espíritus absolutos a un endurecimiento de los conceptos 
que podría llevar al de los mismos corazones? Cuando se le 
pregunta a Séneca (De Constantia sapientis) si el sabio no debe 
entristecerse con la muerte de un amigo, responde: «¡Sí, cier¬ 
tamente ! Nos han llevado a un amigo, adquiramos otros. 
Fidias cuando vé rota una de sus estatuas no se queda gimien¬ 
do ; coje su cincel y fabrica una nueva». Consolación fácil, 
ya se ve, y que cede, sin embargo, a la que cita a continua¬ 
ción el mismo retórico. Stepon, después de la ruina de su 
patria, la muerte de sus parientes y la violación de sus hijas, 
dice a Demetrio Poliorceta: «Nada he perdido de lo que era 
mío». Y Séneca admira (ídem). Una loca presunción y, pue¬ 
de decirse, una incalificable ignorancia de la naturaleza, d| 
nuestra naturaleza, luce a veces en nuestro pensador, que 
otras se muestra sublime. ¿No llega hasta elevar a su sabio, 
claro que verbalmente, por encima de la misma Divinidad, 
por el hecho de su apoyo maravilloso? «Dios está al abrigo 
de los maleé, escribe ¡ el sabio se halla por encima de ellos», 
(De Protiid$ñtÍQ. VI, 6.) i >J B b 

Cuando se llega a tales aberraciones, se invita al lector a 
que vuelva la página. ¿Qué puede hacer con semejante doc¬ 
trina el hombre vulgar, sino verse desprovisto de un verdade¬ 
ro valor? Eñ semejante actitud, se sentirá necio y mucho me¬ 
nos a gusto que bajo la varilla de Circé. Invitar hasta tal gra¬ 
do de impasibilidad a una máquina de sufrir como nuestro 
ser, alma y cuerpo, es casi una burla. Una broma es una 
broma, decía William James, hasta si se enuncia en nom¬ 
bre de la filosofía. 

Una de las razones que impulsan al alma estoica a desin¬ 
teresarse de lo exterior, es su estimación de la libertad inte¬ 
rior, y este sentimiento es noble. ((La felicidad, dice Epicte- 
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to, no consiste en conseguir y en gozar, sino en ao desea?; 
pues consiste en ser libre» (27). Epicuro ya había dicho d# 
Pitocles, al escribirle: «Si quieres hacer rico a Pitbcl^ i n# 
añadas a sus recursos, sino resta más bien a sus deseos» (2Sh 
La idea es la misma en el fondo ; pues la primera ventajé 
se atribuye a la riqueza, es la de asegurarnos; nuestra inde¬ 
pendencia ; pero crea otras servidumbres, y la indapetadtncjá 
es mucho más radical en ausencia del deseo. «Np picfca nunca 
que las cosas sucedan como tú las deseas; pero d$8€¡ar 
lleguen como llegan, y prosperarás siempre» (29)* 

Siempre, es mucho decir, aun para un Esto ico ¿ Hay cin* 
constancias extremas, y la doctrina, a pesar de atiesarse, no 
se atreve siempre a llegar hasta las últimas consecuencias. 
Séneca quiere que se soporte la vida mientras es razonable. 
Pero «es insensato quien vive para sufrir.» ( Epist . 18, 36), 
Ahora bien, añade, «hay muchos modos de morir-, mientras 
no existe más que uno de nacer)) y «el gran motivo para no 
quejarse de la vida, es que no retiene a nadie.» (Epxsí. 70, 14); 
Sin embargo, ningún Estoico cede a esta blandura; algunos 
quieren que se obedezca a la naturaleza hasta el final. El: sup- 
cidio es para ellos un crimen. Y, además, no conceden^ que 
ningún sufrimiento pueda ser nunca intolerable. «Lo que es 
intolerable mata, decía Epicuro en un pasaje que Marco Aure* 
lio toma de él. Lo que dura es tolerable. La inteligencia, rétít 
rándose en sí misma, puede conservar su caima. La facultad 
directriz no se siente, pues, lesionada con ella. En cuanta a 
las partes que el dolor maltrata, que se expliquen después- <fe 
eso, si pueden». (Pensamientos. Vil, 33.) Paradoja mezclada 
de verdad, según la explicábamos hace poco. 

En lo tocante a ese mal moral que dicen ser el único, los 
Estoicos son naturalmente severos. Afirman su amplitud aun 


(27) Idem. IV, VI. 

(28) Usener. Epicuro , fr. 13:’». 

(29) Epicteto. XIV. 
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■ cuando %fta -opa ‘ la exageración en e}Jm ac©aíua8¿>®8fcd^ #dU%| 
mayor parte 4e U vidi» declara 

mal,; ,ima.$Pé§p parte en no hacer nada^tígiij^. l|a^r4o, d^ 
tinto de Jo qjie se debiera» (30X 

La 4^ÉP La no fcanoce .el pecado original, $ es quizás una 
de las razones de su optimismo, en ^ que de¬ 

pende de nosotros. Según dicen: «se engañan si cxeen que 
nuestros vicios nacen con nosotros; nos hantebrevemeló; nos 
loa. inculcaron.»’ ‘ «La nátüraíeza no noé ptedi^pón'e a ningún 
vicio; nos ha engendrado putos y libreS)) ; ^íft;' : ©í- ello insulta 
que los hombres se enciieníran igualmente liieh repartidos 
en lo que fe td5ere a las condiciones de la feKcidad y de la 
lucha contra los -malos, puesto que tienen siempre a su dis¬ 
posición «lo que depende de ellos». V £ *■ 

Escasa psicología, en verdad. Cadaeúal áAm" que la Na¬ 
turaleza, de la que estos hombres hablan cótt una devoción 
religiosa, ejerce sobre nosotros influencias muy diversas, y 
que dispone por una parte de nuestros cerebros como de 
nuestros miembros y nuestros bienes. La doctrina estoica está 
hecha para un personaje ficticio, si se la toma al menos ppr 
otra cosa que por un hermoso esfuerzo en un hombre bien 
dotado que aspira a nobles pensamientos. 

Además, cuando los azuzan, los Estoicos admiten que la 
integridad moral, tal como la entienden, es excesivamente rar^. 
Debe serlo, tanto más que es de una pieza, no admitie n< ta ni 
especialidad virtuosa ni mezcla de debilidad. Se es Sabio o no 
se es, al estar ligadas todas las formas de la sabiduría, y ser 
iguales y solidarias entre sí. 

En suma, el Sabio es una teoría más que un hecho. Qean- 
te decía que jamás había visto según su corazón. Se podría 
decir: J felizmente !, pues según el corazón de Gante, el sa¬ 
bio, de seguro es virtuoso; pero sobrepasa el fin, y por este 
hecho retrógrado excluye la piedad, considerándola no como 
una loable disposición, sino como una falta. El sufrimiento, la 


(90) Séneca. Kpist. I. I. 
(31) Epíst . XCIV, 54 56. 
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miseria al no ser verdaderos males, sino sabías voluntad## 
de la naturaleza, compadecerse de ellos es una actitud irra¬ 
cional y una especie de impiedad. Sobre este punto» «in 
bnrgo, con el curso del tiempo se suaviza algo la docldffni 
inicial, y se halla lejos de ofrecer esta rigidez en Marco Áure* 
lio, naturaleza sensible y buéna. 

También existen curiosas flexiones. Esto lleva a un Epic- 
teto a mostrarse indulgente con el mal—entendemos el ma| 
moral, ese verdadero mal tan infamado—, a causa de la be¬ 
lleza de los relatos que de él se han hecho. ¿No se lee en las. 
Disertaciones (I, LXXI)?: «Pareció bien a Páris raptar a Hele¬ 
na y a Helena seguir a Páris. Si le hubiera parecido igual¬ 
mente bien a Menelao contentarse con una mujer infiel, ¿qué 
hubiera ocurrido? Hubiésemos perdido la litada y la Odisea. 
Lo demás no tiene importancia.» No pensaríamos encontrar¬ 
nos con un moralista tan rígido para quien no tiene impor¬ 
tancia , el adulterio, la huida lejos de su hogar y de sus dio¬ 
ses. Pero este Frigio es poeta, y el nombre de Homero suena 
muy alto en el medio en que escribe. 

Los libros de los primeros estoicos sólo nos son conocidos 
indirectamente, y lo que de ellos se puede saber por las Sá¬ 
tiras de Horacio, los tratados de Cicerón, los relatos de Plu¬ 
tarco, las revelaciones de Diógenes Laercio y las confesiones 
del mismo Séneca, no contribuyen a avivar nuestro sentimien¬ 
to. Otra cosa sería si se tratara de Epicteto, de Séneca y, sobre 
todo, de Marco Aurelio. Nuestro problema quizá no se ha 
agitado nunca por una conciencia más profunda, más sincera 
y en mejor situación para deducir de ella el carácter angus¬ 
tiador. Emana de esas meditaciones imperiales un perfume 
de rara nobleza, pero también de tristeza. ] Qué desencanto 
en relación con lo que nos ofrece la vida! Y esa nada, es un 
autocrator quien la expresa, y que está compenetrado con ello 
no podrá ponerlo en duda el lector. Finalmente, ahí existen, 
frente a todas las formas del mal y de las explicaciones que 
ellas puedan procurarnos, remedios que aportar, un senti- 
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miento del misterio que el autor trata en vano de disfrazar 
bajo penosas paradojas, desesperadas en el fondo. 

Si, al igual que la de Epicuro, la doctrina estoica con se¬ 
mejante grado, de tensión es «hija de la desesperación», según 
ha señalado profundamente M . Lighfoot (32). Hacia i el final, 
se detendrá ; se convertirá en un poquito ecléctica yl no des¬ 
deñará inspirarse en el cristianismo naciente.. Verdad es que 
la recíproca le será devuelta cuando, mucho más tarde, cris¬ 
tianos algo olvidadizos de sus propios tesoros, pero, ¿quién 
sabe? deseosos de enriquecerse siempre, la pedirán prestada 
a sus fastos. í* : 


EL NEO-ESTOICISMO 

Es un hecho muy sabido que un neo-estoicismo se-dibuja 
en el momento del Renacimiento italiano iy acaba por forta¬ 
lecerse en Alemania mediante la publicación de textos hasta 
entonces poco conocidos. El movimiento cultural acompaña¬ 
do de laización procedente del Renacimiento no destruye en 
la mayor parte la fidelidad a la Iglesia, cuya influencia es pro¬ 
funda; pero crea en las almas de muchos, entre las gentes 
cultivadas, una especie de desdoblamiento que en Montaigne, 
por ejemplo, se manifiesta claramente. Más tarde se le en¬ 
cuentra en Descartes, y aflora un poquito en estos hermosos 
versos de La Fontaine; 

«Me tracé de los males una imagen de intento 
y ya los he vencido aquí en mi pensamiento .» 

La pertenecia de estas almas es siempre cristiana; pero 
su moral práctica se entronca con el pasado estoico; su ac¬ 
titud géneral se inspira en él. 

Toda una floración de obras con este espíritu, sale a luz, 
y la concepción del bien y del mal, aunque todavía cristiana, 
no deja de expresar en muchos la sabiduría del Pórtico. Cier- 


(32) Lighfoot, Philippians. p. 27i, 
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tos paralelos son chocantes. Hemos visto en Marco 
Epicteto y Epicuro someter el dolor al entendimiento,bcfláté 
si fuera la cosa más natural. Ahora bien, {no le aporta 
Descartes, o más bien no se inspira en ello cuando dice, tran¬ 
quilamente : aHasta en los más tristes accidentes y en loa d©* 
lores más apremiantes siempre se puede estar contento, con 
tal de que se sepa usar de la razón?» (33). 

Acérca de lo cual Bayle, más severo que nosotros, preten¬ 
de que eso es «no decir nada»; pues «es señalarnos un reme¬ 
dio del que casi nadie conoce la preparación» (34). De seguro, 
pocas gentes son capaces de semejante maestría, que supone 
una potente reacción del espíritu sobre la carne ; pero esto 
no es imposible, pues ahí está el caso de los mártires para 
probarlo, y hasta los fanáticos, a su modo, nos lo aseguran, 
sin hablar de los salvajes, en los cuales un valiente puntillo 
de honra se eleva a valor sobrehumano. 

El caso es que en Descartes, como en una multitud de lu¬ 
gares en Montaigne, la influencia estoica es flagrante. En los 
medios en que llega a prevalecer, se busca una fusión entré 
cristianismo y estoicismo en lo que tienen de conciliable y 
común. El trabajo no es aquí muy difícil, puesto que los Pa¬ 
dres de la Iglesia lo han esbozado en los primeros siglos. {No 
han acercado siempre al Evangelio palabras como éstas?: «El 
sabio salva su vida perdiéndola» (35), o lo que dice Epicteto 
al hablar de Heracles: «Zeus no le ha evitado penas, aun 
cuando fuera su hijo ; pero así es como se ha convertido en 
el héroe que conocemos» (36). De ahí nace un neo-estoicismo 
cristiano, del que los dos representantes principales son Justo 
Lipsio (1547 - 1606) y Guillermo del Vair (1556 -1621). 

Justo Lipsio defiende el estoicismo hasta lo inverosímil, no 
viendo más que «maneras de hablar» en las oposiciones más 
manifiestas entre él y el cristianismo, hasta en la filosofía más 
cierta. Guillermo del Vair, hombre político, hombre de ac- 


(Xí) Desearles, Correspond&nce, Carta 9 a la Princesa Isabel - 1645. 
(:Mj Fierre Payle. Hcp. au Provincial, t. III, cap, 157. 

Cl;,) Kpirleio, IV -III. 

<:<«> Idem. III P(>. 
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ción, enfoca el estoicismo de una manera más práctica y a él 
conforma verdaderamente su conducta, impregnándola, no 
obstante, de un cristianismo sincero y ardiente. En resumen, 
lo que expresan uno y otro pensador, es la doctrina cristiana, 
pero formulada en lo posible con un lenguaje estoico, y esto 
es lo que ambos declaran con mucha claridad. Lo que ocurre 
es que en este contacto se consumen un poco y empobrecen 
un tanto su cristianismo. Bajo su pluma, la fe se convierte en 
un racionalismo piadoso sin mucha vida sobrenatural. El in¬ 
tento tendía a eso, y Justo Lipsio lo reconocerá para acabar 
de una manera muy conmovedora. En su lecho de muerte, 
como uno de los asistentes alabara en alto las virtudes de la 
resignación estoica, el agonizante le interrumpió, diciendo: 
«Eso son cosas vanas», y enseñándole el crucifijo, añadió: 
«Aquí tienes la verdadera paciencia». 

Después de estos dos hombres, no hubo neo-estocismo pro¬ 
piamente dicho, es decir, sistemático ; pero la influencia pro¬ 
seguía. En 1795, Maine de Biran se inclinaba en ese sentido, 
hasta tal punto que parecía ver en la doctrina del Pórtico ^1 
único refugio de su conciencia. Rechazaba la crítica de Pas¬ 
cal, y no pensaba que un jansenista, aun con el concurso de 
la gracia, pudiera «mejorar a un Estoico». Veinticinco años 
más tarde, se alistó al lado de Pascal. 

Habrá que llegar a Renán, que no es ni estoico ni nada, 
para ver definir el Estoicismo como (da Religión absoluta», 
entendiendo por tal, aquella que resulta «del simple hecho 
de una elevada conciencia moral situada frente al univer¬ 
so» (37). 


(87) Ernest Renán: Marc-Áurdle, pág. 272. 



ESCUELAS MENORES 


V OLVEMOS a Grecia para recoger al paso la huella de al¬ 
gunas sectas secundarias y algunas personalidades más o 
menos célebres, esperando que con el neo-platonismo! se nos 
abra el camino hacia Roma, el próximo dominio verdadera¬ 
mente amplio, después de Atenas, de nuestras investigaciones. 

^ LOS CINICOS 

La escuela cínica, fundada por Antistenes, discípulo de 
Sócrates e ilustrada por Diógenes, merece su nombre por la 
desvergüenza y la grosería bastante frecuentes de sus salidas 
de tono, pero no sin alguna grandeza, aunque la t d^fíe:ese or¬ 
gullo que hacía decir a Sócrates cuando hablaba a su discípu¬ 
lo vestido ridiculamente de pobre de teatro: «Antistenes, 
percibo tu orgullo a través de los agujeros de tu manto». 

Los Cínicos renunciaban efectivamente a las ventajas de 
este mundo, que los Estoicos se contentaban con despreciar. 
Renunciaban a todo, porque en todo veían trampas; pero 
también porque es más fácil, pensaban, renunciar en seguida 
a la vida que soportar las contradicciones, las decepciones, 
las incertidumbres y los fracasos, i No es más penoso, obser¬ 
vaban sus pensadores, fracasar que perder? Según Séneca, 
parece ser que Diógenes el Cínico se dijo a sí mismo : «Obra 
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como quieras, Fortuna ; no hay nada en D*og6ne$ que de# 
penda de tí». 

Sucedió que tal doctor de la secta expresó con elocuencia 
sentimientos elevados referentes a nuestro objeto. He aquí 
el discurso—algo afectado quizá por culpa del transcriptor—* 
que el Séneca del Tratado De Providentia (5) presta a Deme¬ 
trio, contemporáneo de San Pablo: «Sólo tengo que haceros 
un reproche, oh dioses inmortales, y es el de no haberme 
dado antes a conocer vuestra voluntad. Yo mismo me hubiera 
adelantado a esas désgracias a las cuales me rindo ahora con 
vuestra llamada. Todo cuanto queráis tomarme podéis llevar¬ 
lo de buen grado ; pero más me hubiera gustado ofrecer que 
abandonar. ¿Qué necesidad tenéis de quitar? Podéis recibir. 
Sin embargo, aun hoy no me quitáis nada; pues no se le 
arranca sino al que retiene. No estoy obligado en modo al¬ 
guno ; no padezco a pesar mío ; no obedezco nada a Dios : 
estoy de acuerdo con él, y esto tanto más cuanto que todo 
sucede, lo sé, por una ley inmutable, dictada para toda la 
eternidad.)) 

Evidentemente Demetrio sobreentiende que este decreto 
es justo, o mejor dicho, no le juzga: pues no se juzga a su 
juez ; pero confía, y para el sabio de cualquier época y creen¬ 
cia, ¿no es ésa, después de todo, la última palabra? 


EL GRUPO C1RENAICQ 


La escuela cirenáica tiene el mismo lejano origen, puesto 
que su fundador, Aristipo de Cirene, también era discípulo de 
Sócrates. Enseñaba en Alejandría y, a ejemplo de Epicuro, 
estimaba que el placer es el único criterio de los valores de 
la vida; pero de ahí concluía con una lógica muy suya, bas¬ 
tante conforme aún con la de Epicuro, que «sólo el insensato 
estima la vida como un bien. El sabio no experimenta por 
ella más que indiferencia, y la muerte le parece igualmente 
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deseable» (!)• Cicerón y Valerio Máxima habla 

compuesta una abra* titulada el D&8&9pc$oé& íknexa^ptov) 
cuyo héroe, dejándose morir de hambre p&msm da? iassúr 
plica» de sus amigo», le# explicaba su? acción/ pcesentáudoles 
un. cuacho trágico del- humano destino. Aristípa bao tan elo¬ 
cuente en* el desarrolla ¡de este tema, que elf rey Pialóme o 
hubo dé cerrar su. escuela, por miedo a una epidemia de sui¬ 
cidios. - : . 4.*4 ¿ob jb::nn-rj - 

LA ESCUELA NEO.PlTA£UDfiaGA 

Con Apolonio dé Tiana s la escuela* neo-pitagórica propo¬ 
ne una nueva terapéutica del alma accede, no* crin* lo* pensa¬ 
mientos filosóficos, como la* de los Epicúreo# © fos Estoicos, 
sino con un profetismo de origen, mítico. Se han atribuido* a 
su fundador gran cantidad de milagros, que discípulos fervor 
rosos yt pagano» escépticos oponían* por ese hecha a; Jesucris¬ 
to. Se mostraba en él un dualismo caracterizado*. Su Mona¬ 
da suprema no sufría lo múltiple- La material era lai deprava¬ 
ción dél Uno; y por esta razón la carne estaba maldita. 

Se extraía de ahí un ascetismo destinado-a acerca al hom¬ 
bre con su Principio y procurarle dones milagrosos en esté 
mundo, y lh inmortalidad" en el otro. Solamenié' que este otro 
mundo y su inmortalidad poseían un caréate* ééamico y no 
esiririteah" ' r * ' ; ? i * ,,/ : * ! 

PbJúT te’Wmm ’MuÜ bb j 

Plutarco expone sus pensamientos sobre el mal en su obra 
De htde et Osiridc (cap. XLV. Ed. Didot. T.° 1, págs. 451 y 
55). El mal para él es tan positivo como el bien, y de ningu¬ 
na manera se puede hacer responsable de él al Perfecto. Del 
Perfecto no puede salir lo imperfecto. No vé explicación po¬ 
sible de la existencia del mal bajo un DÍ 03 bueno y perfecto 

(U Cf: Diógones LaerciOí 1. II. Vid# do•Auisttp0f-:#.í,*8ai 
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en sí mismo, sino en la oposición de un principio difefQQtt 
e independiente de su acción. Es el dualismo en todo $u rigor, 
y Plutarco gusta de descubrirle antepasados. 

«Es una opinión que se remonta a la más vieja antigüedad* 
dice. Nos enseña que el universo no flota al azar, sin ser go* 
bernado por una potencia inteligente; y que no es Mnfr 
razón única quien le conserva y le dirige... Pero es ne¬ 
cesario admitir dos principios contrarios, dos potencias ri* 
vales. De ahí esa mezcla de bien y de mal, en la vida humana 
como en el mundo físico; si no en el mundo entero, al menos 
en este mundo sublunar que, lleno de irregularidades y vici¬ 
situdes, experimenta cambios continuos. Pues si es verdad 
que nada ocurre sin causa, y que un ser bueno no puede 
producir nada malo, es menester que en la naturaleza haya un 
principio particular que sea el autor del mal, como lo hay 
para el bien. Casi todos los pueblos, y, sobre todo, los más 
sabios, han profesado esta doctrina.)) 

Plutarco cita a los Caldeos que veían, dice, en los plane¬ 
tas igual número de dioses, de los cuales dos representaban 
el bien, dos el mal y los otros -tres participaban desigualmente 
de los cuatro primeros (caps. XLV1 y VLV111). En cuanto a 
él, su pensamiento se refiere al de Platón. La materia es el 
principio opuesto a lo divino. Pero estima que es necesario 
un tercer principio para explicar que la oposición de la matev 
ria a Dios puede jugar, y parece que este tercer principio sea 
para él la libertad pecadora. Además, la diversidad de las con¬ 
diciones humanas y la desproporción de los méritos con estas 
condiciones parecen sugerirle la hipótesis de las transmigra¬ 
ciones (2). 


(¿) Para el dualismo de Plutarco, cf. Teubner, t. u II, págs. 517 - 511). 



EL NEO-PLATONISMO 

FILON DE ALEJANDRIA 

E L neo-platonismo se elabora en Alejandría gracias a la 
escuela greco-judía, sobre todo por Filón (20 antes de Je¬ 
sucristo), cuya actitud es interesante, aunque seá poco coheren¬ 
te, ya que la ambigüedad constituye el carácter permanente de 
su doctrina. Para él, la revelación bíblica es la expresión de lo 
que buscaban los sabios helénicos, y los trabajos de los priegos 
semejan el comentario filosófico de la Biblia^ Hay algo de ver¬ 
dad en esta afirmción; pero, al llevarla a su detalle. Filón se 
ofusca y cae en lo arbitrario, hermano mayor del error. 

En cuanto a la doctrina del mal, he aquí su tesis. Todo pro¬ 
cede de Dios, que es el Ser que subsiste y del qué emana cual¬ 
quier manifestación del ser. Pero el mundo no es por eso 
obra propia de Dios. Hay un intermediario que es el Lógos, 
hijo de Dios y de su obra más perfecta, Este Logos es para 
Filón él lugar de las Ideas, lo cual toma prestado de la teoría 
de Platón, y también el medio espiritual donde viven los án¬ 
geles, los demonios y las almas. 

En este nivel, y sin que se hable aún de ningún pecado ni 
de ninguna corrupción, el mal es introducido en el mundo; 
pues sólo Dios es perfecto, y todo lo que se aleja de él ya 
está ligado con el mal. Es lo que Leibniz llamará más tardé el 
mal metafísico. En cuanto al mal en su propia acepción, pro- 
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viene del descenso de las ideas a la materia, principio soberana¬ 
mente imperfecto, coeterno con Dios e independiente de su ac¬ 
ción que él contradice sin cesar. Nos encontramos, pues, frente 
a un dualismo platónico netamente marcadísimo, y hasta se 
puede preguntar, teniendo en cuenta las tendencias místicas 
de Filón, si para él la coexistencia eterna de la materia con 
Dios no es la razón de ser y la causa ocasional del Logos, lugar 
de las Ideas que deben realizarse en esta materia. Si no hubie¬ 
ra materia, tal vez no hubiese Logos, ni Ideas, ni mundo, sino 
solamente el silencio y la paz eterna del Perfecto. 

En todo caso, la razón primerísima del mal se halla ya en 
el Logos en cuanto principio de la distinción de las cosas, y 
de ahí las oposiciones que las mueven a conflicto y ocasionan 
las alteraciones y la muerte. Por eso, al Logo®, considerado 
en este aspecto, lo llama Filón, Logos divisor A óyog tojisús, mien¬ 
tras que en el otro es la sabiduría y. en tal sentido, espiritual, 
Hijo de Dios. 

El alma humana animada de un espíritu divino es inmate¬ 
rial e inmortal. Está destinada a ver a Dios intuitivamente, y 
en eso consiste su felicidad. Substancia perfecta, ella sola y 
no el compuesto, constituye el verdadero hombre. La mate¬ 
ria es su carga y la contamina. El trabajo moral consistirá, pues, 
en separarse lo más posible de ella y no sólo en domarla? para 
utilizarla. Sobre este punto también nos encontramos con la 
doctrina de Platón, que será recogida y desarrollada por 
Plotino. 

En cuanto al origen concreto¡ del: mal humano, Filón lo 
atribuye, con la Biblia, a un pecada de raza. El hombre es 
primitivamente una especie de ángel caído. 

t'n cuanto a su elevación por la vidh moral, sólo es posi¬ 
ble mediante la acogida en nosotros dsl Logos considerado 
como palabra de Dios, emanación espiritual de Dios, factor 
de «gracias»; pues Filón emplea aquí esta palabra cristiana* 

Filón toma prestadas a los Estoicos muchas de sus ideas* só¬ 
brenlas virtudes y los vicios, sobre la actitud del sabio y $dbr£ 
su influencia en el mundo. Pero no las sigue cuando ellas atri¬ 
buyen al sabio una autonomía orgullosa, como si su virtud no 
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la debiera más que a él mismo. Filón hace depender la vir¬ 
tud de la Ley de Dios y del Logos. «Angel del Señor», de 
donde nos viene la gracia. zü a<r, >h*u 

Cosa curiosa, para explicar en el hombre la preséftcía del 
mal, que no puede venir de Dios, sin dejar por eso dé hacer 
del hombre la criatura de Dios, Filón distingue éntre lo que 
llaman el h dmb re creado, ¿ ftoujssís, y el hombré forma do, 
7cXaoast$. El primero procede sólo de Dios, y corresponde a 
la vez a Adán inocente y al hombre piadoso. El hombre 
formado, es decir, diferenciado y compuesto der elementos 
en oposición unos con otros, procede del Logo& divisor; co¬ 
rresponde a Adán pecador o capaz de pecar, y a sus des¬ 
cendientes culpable o falibles. 

Para acordar estas nociones con la Biblia, Filón distingue 
los dos relatos de la creación del hombre (Gónésís P. 26-27, y 
Génesis . II, 7-8). Del primero deduce la formación de lo que 
llama el hombre creado , que es una especie de ángel que 
nada tiene de corporal y que, por tanto, nada tiene que ver 
con el pecado. Del segundo relato hace provenir al hombre e 
formado , es decir, hecho del limo de la tierra y animado des¬ 
pués por el Logos con un espíritu o alma que no siempre 
será obedecida. Sin embargo, no hay culpabilidad anterior a 
esta desobediencia. El hombre nace puro, y si se habla a 
tal respecto del pecado original, no consiste sino en la mezcla 
de materia y espíritu, mala en sí misma. Por ello., el hombre 
permanece puro hasta la edad de la razón. A los siete años 
se instituye la lucha de la carne y el alma. <3ue marchajrn&l en 
el mayor número de los casos. ; ú ^ ? ¡; j ;n 

Hay en el hombre formado que somos nosotros una inte¬ 
ligencia que nos es propia y que se introduce en la materia 
mediante un descenso del mundo de las fmthai ipuraa que 
contiene el Logos, según las condiciones platónicas,; y hay, 
además, un espíritu de Dios , que es ,el espíritu inmortal. Los 
que le han obedecido ascienden a Dios por una vía eterna 
de forma contemplativa. En cuanto a lo® malvados, si han 
cometido grandísimos crímenes, son condenados a suplicios 
igualmente eternos. Si no, su castigo es sufrir, bien sea 
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en una sola vida, o en varias sucesivas, una suerte de infice 
no terrestre que constituye su misma maldad, su esclavitud 
en relación con las pasiones. Es el «país de los impíos», co h 
que Filón, enemigo de las supersticiones paganas, sustituye 
al Hades de los griegos. 

No se podrá decir que todo esto sea muy claro. Filón es 
un moralista y un hombre religioso más que un metafísica» 
¿Cómo se arreglan, en su pensamiento, el Logos divisor y 
el Logos inspirador ; qué relaciones mantiene este Logos con 
otros intermediarios divinos, ángeles o atributos personifica¬ 
dos que componen toda una mitología semisimbólica, semi- 
objetiva y destinados a proporcionar, según parece, romo 
una moneda de Dios? Y ¿cómo se arreglan también, en la 
creación del hombre formado , el descenso del alma a par¬ 
tir del mundo de las Ideas y la insuflación del espíritu de 
Dios?... 

Para estas doctrinas de interpretación bastante difícil, se 
puede consultar a Emile Brehier: Les Idees philosophiques 
et religieuses de Philon d’Aléxandrie, 2. a ed. Vrin. págs. 99 
a 130; J. Martín: Philon, colección de los «Grandes Filóso¬ 
fos», París, Alean, págs. 82 y ss. ; y muy especialmente al 
P. Lagrange: Le Judaisme avant Jésus-Christ, cap. XXI, Pa¬ 
rís, Gabalda. 


P L O T I N O 

Plotino es la gran figura del movimiento neo-platónico, y 
dentro de él se trata de un pensador de raza. Sus mismos 
errores tienen un precio en cuanto abren la vía a especula¬ 
ciones que se mostraran fecundas. Plotino era el discípulo 
de Ammonip Saccas, a quien Eusebio de Cesárea dá como 
precursor de Numenio. En Roma es donde este Alejandrino 
enseña hasta su muerte, y sus tratados, las Enneadas , nos fue¬ 
ron conservados, ordenados y editados por su discípulo Por¬ 
firio. 

Bien sabido es que la enseñanza de Plotino se dirige por 
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completo contra aquellos que se niegan a reconocer un go~ 
biérno moral del mundo, bien porque atribuyan, éste al azar 
a causa de los conflictos de causalidad y del caos de valores 
que en él se éñbuentran, bien porque pretendan descubrir en 
él huellas dé imperfección o de maldad por parte de su 
Creador. A causa de esta tendencia doctrinal, el problema del 
mal aparecía en primerísimo plano en las preocupaciones de 
Plotino. ■ , iic; ■ ; : d 

Tomando las cosas en conjunto,el autor escribe: «Pues¬ 
to que el Bien no permanece solo, es necesario que el mal 
exista por alejamiento del Bien, es decir, por la inferioridad 
relativa de los seres que, procediendo unos de otros, se ale¬ 
jan cada vez más del Bien. O si se prefiere mejor ; por efec¬ 
to de la decadencia o del agotamiento de la potencia divina 
que, en la serie de las emanaciones sucesivas, se debilita de 
grado en grado. Hay un último extrema del ser más allá del 
cual nada puede ser engendrado. Eso es el Mal» {!}* ¡ 

Tal es la línea general del sistema. Pero podría compren- f 
dársele erróneamente. No se trata de afirmar que todo lo que 
desciende de la perfección del primer Principio sea un mal. 
Plotino no conoce el mal metafísico de Leibniz, y admite que 
eso sería sólo para él, como para Leibniz, una cuestión de vo¬ 
cabulario. Es imposible dejar de admitir que haya una jerar¬ 
quía de perfecciones; sin embargo, todasIson perfecciones, 
y en esto Plotino es un discípulo fiel de Aristóteles. Y el mal 
se encontrará solamente al extremo de la jerarquía descendente 
de los bienes. He aquí cómo; 

En el comienzo, es decir, en la cima supréma de las co¬ 
sas, se halla el Bien, ((principio del que todo depende, al 
cual todo aspira, de donde todo sale y del que todo necesita». 
Este Bien primero extrae de su seno la inteligencia, de la que 
procede el alma universal, la cual, fija la mirada en aquélla, el 
propio Dios vé por ella. «En esto consiste la vida dichosa de 
los dioses, vida donde el mal no tiene sitio alguno». 

Si todo se detuviera ahí, el mal no existiría; habría tan 


(h K mirad es. 1. I. Vlil, 
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sólo bienes de categoría diferente» al estar el primero Jpef& 
de cuadro y ser superior a todos los demás, como pertene¬ 
ciente al «Rey de todas las cosas». El segundo se relaciona 
sin duda con él, al cual todo se refiere, pero pertenecían* 
do en propiedad al segundo Principio, la inteligencia, y los 
bienes de la tercera categoría al tercer Principio, el alma uni¬ 
versal. 

Ahora bien: estos son los verdaderos seres, y puesto que 
no admiten ningún mal, «fuerza es afirmar que el mal está 
en el no-ser, que en él se halla, en cierto modo, la forma, 
que se relaciona con las cosas que en él se mezclan y que tie¬ 
nen cierta comunidad con él. Este no-ser no es, sin embar¬ 
go, un no-ser absoluto ; pero difiere del ser no sólo como di¬ 
fieren el movimiento y el reposo, que se relacionan con el 
ser, sino como algo más alejado de la realidad» (2). 

Así, hay un Super-Ser, que es el primer Principio—pues 
el primer principio no pertenece al ser; es su fuente—, y 
hay un sub-ser, que es el mal, realidad positiva, ya se carac¬ 
terice por la nada de la forma, que no realiza ninguna idea, 
ya sea extraña a la determinación, a la medida y al bien. 

En efecto, «si el mal se encuentra como un accidente en 
un objeto, es menester, primero, que el mal sea algo para 
sí mismo, dado que no es una verdadera esencia. De igual 
modo que para el bien existe el Bien en sí y el bien consi¬ 
derado como atributo de un objeto extraño, así para el mal 
se distingue el Mal en sí y el mal como accidente)) (3). 

«En cuanto a las cosas que se dicen malas, son tales ya 
porque el mal se encuentre mezclado en ellas (como una 
mala constitución, una visión mala), o porque ellas contem¬ 
plen el mal (como quienes rehúsan la conversión al bien), o 
ya porque ellas lo realicen (como los perversos» (4). 

Se percibe con bastante claridad lo vicioso de estos razo¬ 
namientos que habremos de discutir ampliamente a continua- 

(.» I.if-ni. i. cap. VIII. 

<:p id,* tu. 

i P Idrltl. I. cap. VIII. 



EL, PROBLEMA :0Efc MAL 


f65 


ción ; pero Plotino se atiene a su idea de lá'poritmdad del 
mal, que forma cuerpo con todo él conjuntó* de ^^sistéma. 
El mal es pará; él idéntico a la materia^ caso dimite del des¬ 
censo y de la degradación de lós : bienes : ?, 'nb puede, pues, 
considerarle como una simple privación, aüri éuañdo sea liria 


privación total del bien, así como una privación total de ser, 
si se entiende del ser determinado, mesurado; formado, que 
es idéntico al bien. ■* * ' ^ 5 ^ '* ’ • ' 

Para los platónicos, el ser desborda el bien ; pero lo qüe 
también, desborda el bien, si se le llama no-sér póir carecer 
de determináción y porque no es esto o aquello , no és, sin 
embargo, una pura nada, una pura privación ; juega un pa¬ 
pel, aquel que Aristóteles atribuye a la pura potencia. 


Lo que está aquí en litigio es, efectivamente, la üXrj de 
Aristóteles y de Platón. Sólo que, así como Platón olvidaba la 
privación , según hemos indicado más arriba, Plotino* ape¬ 
gándose al lado negativo, al aspecto no-ser de la materia, 
que la hace extraña al bien, olvida lo que tiene de positivo 
como potencia, aptitud, tendencia y capacidad receptiva en 
relación con el bien. Considerada bajo esta última relación, 
también la materia pertenece al orden del bien, aun cuan¬ 
do pueda ser considerada como un mal. No hay duda que 
limita la forma, pero también la recibe y la puede servir. De 
la unión de la forma con ella nace un compuesto qqe cons¬ 
tituye un grado ontológico nuevo, es decir, un nueva bien. 
Ahí llegada, Plotino hubiera pensado en ello,( Hubiese 
visto cambiar totalmente de orientación su sistema; pues, 
tratándose del ; hombre, que es el objeto esencial de su^inves¬ 
tigación, hubiera comprendido que la unión del espíritu y 
de la materia, en este sujeto nuevo, es un grado ontológico 
especial, que tiene su ley propia, y que esta ley puede con¬ 
sistir, y consiste en efecto, en la sumisión en él de lo inferior 
a lo superior, de la materia al espíritu, del alma al cuerpo, 
pero por subordinación utilitaria, no por destrucción, lo cual 
sería la destrucción de sí mismo. 

Plotino no ha seguido este camino. Se ha atenido a la 
materia no-ser, a la materia no-bien, antagonista del bien 
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por desplazamiento ontológíco, si se puede hablar así. Por 
tanto, y teniendo en cuenta el conjunto de los puntos de 
vista platónicos, se comprenden perfectamente textos como 
éstos: «Lo que es el sujeto de la figura, de la forma, de la 
determinación de la limitación (a saber la materia); lo que 
debe a otros sus adornos, pero no tiene nada de bueno para 
sí; lo que no es relación con los seres verdaderos, sino una 
vaga imagen, en una palabra, la esencia del Mal, si puede 
haber en ello semejante esencia (5), he ahí lo que la razón 
nos obliga a reconocer como el Mal en sí (6)».—«El m>al no 
consiste en un defecto parcial, sino en un defecto completo 
de bien (7)».—«La materia ni siquiera posee el ser que le 
permitiría tener parte en el bien. Si dicen que es, lo es por 
equivocación. La verdad es que ella es un no-ser. Hay un defec¬ 
to ds bien que consiste en no ser el Bien (es la imperfección 
de todo ser intermediario); pero el defecto total del bien es 
el mal. Cuando el defecto aumenta, el ser puede caer 6n 
el mal y hacerse ya malo ; pero llegar a concebir, no tal o 
cual mal, como la injusticia, o tal a cual vicio, sino el Mal, 
aquel que no es todavía uno de esos males, aquel cuyos ma¬ 
les son como las especies, producidas por la adición dé una 
diferencia específica, eso constituye entonces la materia)). 
—«El mal es una privación de forma. No subsiste, pues, en 
sí mismo, sino en un sujeto deformado. Es «una ausencia de 
bien» (8). 

Este último texto podría sonar en los oídos como si se 
tratara de definir el mal por una simple privación ; pero las 
explicaciones que preceden prueban que no hay nada de 
ello. Además, he aquí un texto de una claridad perfecta y 
que arroja gran luz sobre toda la doctrina plotimana, ale¬ 
jado y muy alejado de Aristóteles, con quien se emparentan 

* 

(5) Una esencia propiamente dicha l-emlría una determinación, y la 
mate) la-mal es indeterminada: pero uno se expresa como puede. 

((>.) Loe. supra cit. 

(7) finneades. I. 8, 5. P'lotino olvida ese bien (pie es en ia materia la 
capacidad del bien. 

(S) Idem. VIH. cap. il; ct. 111, caí». V. 
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las observaciones de hace poco. «El rnaí, al ser idéntico a ia 
materia informe, no puede ser considerado como una 5 simple 
privación. Pues es imposible decir, por ejemplo, que él alma 
si es mala, lo es por sí misma, cuando, por sí misma, es for¬ 
ma y medida, o sea bien. Si el alma es mala, es* por algo dis¬ 
tinto a ella misma; luego es que el mal existe realmente en 
sí. La materia es la que constituye, para el 1 alma p causa de 
debilidad o vicio. Ella es, primeramente, la que es mala 
y quien constituye el primerlmal. A causa de lai materia, el 
alma que la ha sufrido se hace generadora, del devenir; en 
comunión con la imateria se convierte en mala. La presencia 
de la materia es lo que constituye la causa de ello. No se 
comprometería en el devenir si, gracias a la presencia de la 
materia, no recibiera en ella :1a realidad que no es, pero que 
deviene» (9). ;¿r •; : fei|5 :;V 

Ya se ve que todo el bien se encuentra contenido, para 
este platónico, en el mundo de las esencias puras: en el 
Bien primero, que está más allá de la esencia (¿ra¿x stva ^bóotag) 
más esencia que la misma esencia; en la Inteligencia, que 
participa inmediatamente de ella, y en el Alma universal, de 
la cual participan todas las demás almas. Por debajo de esta 
zona, y desde que interviene la contaminación de la materia, 
el que se introduce es el mal. Para deshacerse de él, sérá 
menéster operar una retrogradación ; es la famosa conversión 
de la que se tratará al momento (10). 

Si se pregunta de dónde proviene a título inmediato esta 
materia—mal que se halla en el límite inferior de las emanacio¬ 
nes—, Plotino responde que procede de la Naturaleza, que 
es un poder inferior al Alma universal. De este modo hay 
continuidad en toda la serie del ser, con un doble rebasa- 
miento por arriba y por abajo: el Super-Ser, que es el Bien 
soberano, y el sub-ser o no-ser relativo, que es la materia 
o el Mal. . .;,. : 


(9) Idem I. 8, 14. 

(10) Idem, I, 8, 3. 
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No insistamos sobre los cuerpos naturales, que interesan 
poco a un autor místico como el nuestro. Son malos según 
participen de la materia y que la Idea se ahogue en ella, pri¬ 
vada de vida, entregada a la instabilidad del devenir, en razón 
de lo cual los cuerpos se corrompen mutuamente, se agitan 
en movimientos desordenados, contrarios a la naturaleza in¬ 
mutable de las esencias. Constituyen el segando mal, pues el 
primero lo es la materia pura, llamada materia primera, ; 

Pero hablemos más bien del alma, que es el objeto por 
excelencia del estudio. El alma nunca es mala por sí misma, 
como acaban de decir. El alma que merece esta calificación 
es aquella que es esclava del cuerpo y que admite en sí 
todo lo que constituye el mal: la indeterminación, el exceso, 
el defecto, de donde proceden la intemperancia, la cobardía 
y los demás vicios del alma. 

Semejante contaminación de ésta por el cuerpo no es 
necesaria : es obra de una libertad pecadora; pero la oca¬ 
sión de esta contaminación se ha procurado por el descenso 
del alma en el cuerpo, y ahí se plantea yn temible proble¬ 
ma. El alma humana está naturalmente hecha para vivir con 
el Alma universal de donde procede, y mientras permanece 
en tal contacto y en este comercio, es perfecta, tomando 
parte con el Alma generadora en el gobierno del mundo, que 
éste tiene por su participación en la Inteligencia y en el pri¬ 
mer Principio. Pero cuando pasa, como fatigada por tal esta¬ 
do, a una existencia independiente, se debilita por su sole¬ 
dad, por su empeño material, abrumada por una multitud de 
cuidados y amenazada con todos los peligros que se Avoca¬ 
ban hace poco. Guarda, sin embargo, la aptitud para ascen¬ 
der hacia su fuente, y gracias a esa concentración en sí misma 
y después por su vuelta, su conversión consigue tan feliz, re¬ 
versión. 

Se advertirá que, en esta explicación del mal humano, el 
pecado propiamente espiritual, el peor de todos, como la 
soberbia, que pertenece al puro espíritu corno ai encarnado, 
por lo menos en ciertas condiciones de vinculaciones con 
Dios, no queda explicado. Por eso, Plotino se ve en la ohli- 
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gación de ascender más^iba^-E®; la.Enne«u!^li|||^i|¡|i||^; 
pregunta por qué el alma, quáSj^ertene¡ce originan a mente al 
mundo superior donde 1^; 

la beatitud, 1|4 podido, olvidar la,sU; Padre j^^lfeigad^iblSle 
conocerle, a no conocerse a sí misma. Y su temerariotorgu- 
lio y el deseo de pertenecerás a sí propia dice que es Ip que 
le ha llevado a? su caída. Alejándpse cada vez mámha ocu¬ 
rrido con ella cqmo con esos niños que después de * haber 
sido educados ama y haber vivido durante mucho tiem¬ 
po lejos dé sus parientes, llegan a no conocerlos a ellos ni 
a su padre. •' ! : ^ - 

Existe ahí, pues, una especie de pecado originalí fuente 
de todos los demás. El alma es culpable en razón del motivo 
que la hace' descender a la región del mal, y lo ;esp|>or el 
hecho del mal que consiente una vez situada en esté estado. 
Su primera culpa ya está castigada con su desgraciada situa¬ 
ción aquí abajo; las otras, si no son demasiado gravés, se ex¬ 
pían en existencias sucesivas, al pasar el alma a otros cuer¬ 
pos más o menos perfectos según lo que merece; y si sus 
crímenes se hallan fuera de toda medida, el alma sufre, bajo 
la guarda de demonios encargados de su castigo, las penas 
severas en que ha incurrido (11). 

En lo que concierne a la Creación considerada en su con¬ 
junto, Plotino escribe : «Sus bienes son lo que ella recibe de 
la Divinidad; sus males provienen de la naturaleza primordial, 
según se expresa Platón para designar la materia como lina 
simple sustancia que aún no está adornada por una divinidad». 
El pensador se atiene, pues, a la concepción del Ttméo, que 
hace partir del caos la constitución de este mundo .Y puesto 
que este caos material es ya un mal, éste es necesario, y sin 
él no existiría el mundo. El mal es necesario con la necesidad 
de las emanaciones y con la de su límite, que es la materia 

(II) Idem. IV, i f VIII. 
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pura, la cual impone su no-ser a los seres que están parcial* 
mente compuestos con ella (12). | ;; 

£1 mal es eterno como el mismo universo. La réspo iim* 
bilidad no asciende al primer Principio, que obra de eoStÍ0F¿ 
midad con su naturaleza, que es el Bien, y cuya acción, ejer¬ 
cida por la Inteligencia emanada de él, no se extiende sino 
hasta donde va el reinado de la Idea, seguida del bien idéni 
tico al ser. La materia, que no tiene ser y por ende está fue? 
ra del bien, puede contaminarlo todo y mezclarlo todo con él 
mal sin que el soberano Bien responda de ello. Dios nó pue? 
de cambiar el orden en que consiste su propia ley. El -orden 
dé las emanaciones y el tope fatal con que tropiezan, todo 
eso constituye una necesidad eterna. 

Esto no es todo. La responsabilidad de las propias almas, 
para Plotino, parece estar incluida en esta necesidad. ((Tu 
elección se encuentra en el orden universal—escribe—; tú no 
eres un episodio introducido más tarde en el universo; tal 
como eres hay infinidad» (13). Es la tesis de los Estoicos, y 
cuando se objeta a Plotino que en este caso los hombres no 
son responsables de sus actos, responde: ((Sí; pues la nece- 
cidad que sufren no es exterior, sino interior, es suya , y por 
eso responden de ella. Es lo que llamamos nosotros espon - 
taneidad , y él se contenía con ello, como se contentará des¬ 
pués Leibniz. A esta espontaneidad otras espontaneidades 
responden y sancionan los actos (14). 

En efecto, el orden y la justicia reinan en el mundo me¬ 
diante la acción del Alma universal. El orden reina, porque 
cada naturaleza colabora con todas las demás para un resul¬ 
tado de conjunto por el hecho de que sigue su propia incli¬ 
nación. La justicia reina porque las consecuencias naturales 
de los actos buenos o malos le sirven de sanción, bien en 
esta vida, bien en la otra, por el hecho de la metempsícosis 


(1<?) Idem, i, S. 
(13) ídem. Iíl. 3. 
di) Idem. 5. 
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y de las sevicias eventuales .que se han mencionado no ha 
mucho, , wiíiÍ 

El pl^n del xnundo admite la variedad euN la unidad. Sin 
variedad, Ja unidad nq se desplegaría y nq sería unidad uni¬ 
versal. La 3 variedad, a su vez, admite las desigualdades y las 
oposiciones entre los seres, de tal manera que se destruyen 
los unos qltrps ; pero de sus elementos naqen combina* 
ciones nuéyas, yi los males de la naturaleza se transforman de 
este nrqdo en bien. Por eso, para juzgar equitativamente de 
1 a qbra t providencial t es „ menester juzgar cada . cosa y cada 
acontecimiento en relación con el todo. Reconócese entonces 
que el universo es el mejor posible, teniendo en cuenta que 
no es él ej primer Principio. «Que este mundo no sea igual 
al modelo inteligible que imita, es natural; sip esto no sería 
una simple imitación. Pero pretender quq ej mundo imita 
mal a su modelo, es engañarse; pues np falta en él ninguna 
de las cosas que podían servir para componer una imagen 
bella y natural» (15). Tal vez se aclararía aquí el pensamiento 
de Plotino añadiendo, como decíamos más arriba, que exis¬ 
ten diversos órdenes de perfección desiguales entre sí, pqro 
tales que no se puede reprochar a nadie el que sea lo qué 
es y no otra cosa. El universo actual es una combinación 
perfecta en sí. Nada falta en él de lo que puede servir para 
constituir este orden ; y como cualquier otro, hasta el más per¬ 
fecto, no igualaría nunca al modelo, no se puede exigir 
nada más,’ 1 1 ’ ; f 1 i: ? 

En cuanto al juicio que le merece la vida humana en rela¬ 
ción con los bienes y los males que en ella se encuentran, exis¬ 
te parentesco entre el pensamiento de Plotino y el pensamien¬ 
to estoico, con matices que pertenecen al sistema de la Ema¬ 
nación. Las cosas con las que sufrimos en este mundo no son 
verdaderos males, como sus contrarios no son verdaderos bie¬ 
nes. «Evitarlos no es lo que conviene a la voluntad; eso seria, 
más bien, no tener necesidad de evitarlos», es decir, estar des¬ 
ligados de los lazos de la carne y de las influencias de la ma- 


(15) Idem. II, 1, IX. Contra los gnósticos. 
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teria que ocasionan tales preocupaciones (16). Después de 
Plotino hace una larga enumeración de todo lo que -puede 
acaecer al sabio, y, al modo de los Estoicos, le desprecia * 
dejando, como varios de éstos, una salida hacia el suicidio, 
para el caso de que fuera impotente para soportar tantos 
males 

Sin embargo, el suicidio no es para él, en principio, una 
solución aceptable. Podría uno asombrarse de ello, teniendo 
en cuenta su doctrina de la salvación por desencarnación, 
Pero, al tratar así de extraerse voluntariamente del cuerpo 
—dice—, el alma podría llevarse algo del mismo, a saber, 
una propensión a unírsele, y condenarse, por tanto, a la 
reencarnación. Una verdadera liberación no consiste en que 
el cuerpo sea arrancado de ese modo al alma, sino en que el 
alma misma, mediante los medios del alma, es decir, espiri¬ 
tuales, se separe virtuosamente del cuerpo. 

Añade—y este pensamiento es cristiano—que si el lugar 
que se obtiene en la otra vida depende del estado en que se 
encontraba en el momento de abandonar el cuerpo, no es 
menester separarse de él en tanto que aún se esperan pro¬ 
gresos. En todo estado de causa «el hombre virtuoso siempre 
se halla sereno, tranquilo, satisfecho. Si verdaderamente es 
virtuoso, su estado no puede ser turbado por ninguna de esas 
cosas que llamamos males» (17). 

Al hablar de la muerte, debemos fijarnos ahora en la 
doctrina. Para Plotino está «la vida en un cuerpo que es 
para ella misma un mal». ¿Cómo considerar entonces la muer¬ 
te cual un mal verdadero? «La muerte será mejor un bien». 
«Por la virtud, el alma se establece en el bien, no conservan¬ 
do en el la unión que existe, sino separándose del cuer¬ 
po» (18). La vida, cuando abandona a aquél, constituye la 
muerte para el alma. Lo es cuando sumergida en el cuerpo 
se hunde en la materia y se llena de ella, y después, cuando 


ilti) id.-m. i. i. IV. 

.1?) 1 (!<• in . I, 1. IV. 

(IM) Idem. 1 ni Cmr. 
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ha abandonado el cuerpo, cae de nuevo en el mismo fango 
hasta que opere su vuelta al mundo inteligible y aparte sus 
miradas de este cenagal; tal es su verdadera muerte. Mientras 
permanece allí, se dice que ha descendido a los infiernos y 
que allí dormita» (19). 

Después de cuanto antecede, debe uno darse cuenta de lo 
que es el destino humano en su conjunto, de acuerdo con la 
doctrina plotiniana del bien y del mal. El bien del alma sería 
permanecer siempre en su lugar de origen, en el seno del 
Alma universal. Después que ha bajado al cuerpo, por su cul¬ 
pa y, sin embargo, en vista del orden universal—lo que para 
Plotino se concilla a maravilla—, su liberación no puede ope¬ 
rarse sino progresivamente. En la primera infancia, el alma sé 
halla toda absorbida por las funciones del cuerpo y apenas 
si puede elevarse a un funcionamiento superior. Más tarde, 
pasa de la vida vegetativa a la sensitiva, y después a la vida 
intelectual. Las virtudes políticas , las virtudes purificadoras , 
las virtudes del alma purificada , y las virtudes ejemplares: 
son los grados que conducen al supremo término. El amor, 
la música y la dialéctica son los coadyuvantes que nos ayu¬ 
dan a huir del dominio de la vida mala y a regresar a la 
región de la beatitud. 

Las almas que han sufrido esta purificación y que no guar¬ 
dan a la muerte nada de corporal, no están sometidas a la 
transmigración, mientras que otras van a nuevos cuerpos hu¬ 
manos, animales o hasta seres inferiores. Aquéllas, al no tener 
cuerpo, van a habitar allí donde residen las esencias inteligi¬ 
bles, es decir, en el mundo divino. 


(19) ídem, cap. VIH. Cf. Plafón. La República, 1. VIL 
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T A civilización romana es bastante conocida para que ten- 
JL/ gamos qué detenernos en ella después de lo que hemos di¬ 
cho de la cultura griéga, madre suya. Verdad es que los Roma¬ 
nos no se pusieron en contacto sino bastante tarde con la escuela 
de Atenas, en lo que se refiere a la filosofía y a las artes. 
Los primeros períodos de la historia romana están todos ellos 
ocupados por la guerra, las ciencias jurídicas y el arte de go¬ 
bernar. La espada decide en la política; pero el alma es más 
difícil de domar. Los vencedores aceptan extraer del alma de 
los vencidos lo que aun no ha podido germinar en su alma 
demasiado nueva. Recíprocamente, éstos aceptan el hecho 
consumado, la gran transformación, sin duda, querida por el 
cielo. Sin embargo, los Romanos, al acceder más tarde, a sií 
vez, a una cultura general elevada, debían poseer 1 pensadores 
que se énfrentarían con los eternos problemas. Hemos estudia¬ 
do algunos de estos por anticipado, ahora vamos a encontrará 
nos con otros. Veamos primeramente cómo la nación; consi-» 
derada de un modo colectivo, enfoca la cuestión dél mal, a 
la que nada escapa. 1 1 1 . : 

No es sirio aproximadamente hacia siglo VUI antes de 
Jesucristo, cuándo se éncuéntrán en el Lacio, y en él territorio 
romano, poblaciones a las que se puede ídentificaír 'éon cierta 
seguridad y de las que decir algo claro én Ib réferenté á su 
concepción dé la vida y de la muerte. Algunas dé estas po- 
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blacionea inhuman a sus difuntos ; otros los incineran, y pa¬ 
rece que este hecho constituye, por lo que respecta a las creen¬ 
cias, una diferencia fundamental. Los inhumadores creen vivir 
con sus muertos, según lo ha demostrado de manera precisa 
Fustel de Coulanges (1); les ofrecen alimentos y presentes 
como a los que sobreviven. Los incineradores los tratan como 
exilados, de los cuales nada hay que temer ni esperar, y por 
esta razón se les ha asimilado a veces con los librepensadores, 
pensadores. 

Estas últimas costumbres no prevalecen, y la intimidad del 
Romano con sus muertos es clásica. En cuanto a las divini¬ 
dades, no tienen nada del antropomorfismo reidor del Olimpo 
helénico ; no tienen forma y, sin embargo, se hallaban pre¬ 
sentes en todas partes, en los animales, en las plantas y en los 
fenómenos de la naturaleza. Un dios se revela mediante su 
actuación, y por ésta se le designa. No es seguro que se le 
preste una personalidad ; ante todo es una fuerza, y esta fuer¬ 
za es bienhechora u hostil, agente del bien o del, mal en con¬ 
diciones infinitamente diversas en las que la moralidad vale 
poco. 

Lo que decide en esto es el conflicto de estas fuerzas entré 
sí, o su capricho. No se busca en ellos lógica; únicamente se 
esfuerzan por concillarles o conjurar sus efectos.. Tal es el 
fin de la religión en su estado primitivo, y con mucha frecuen¬ 
cia, también con posterioridad, La piedad, propiamente dicha, 
es rara y de fecha muy reciente. La teología es, ante todo, 
utilitaria; se trata de jerarquizar las fuerzas ocultas y clasificar 
por series los medios que ofrece la experiencia de concordar¬ 
los en la vida individual o social. 

Poco a poco, aparece una precisión más grande, se estable¬ 
cen los cultos y se concede una personalidad relativa a las di¬ 
versas divinidades. Pero el lado pragmático de la religión do¬ 
mina siempre en este pueblo positivo y rudo. Según ciertos 
intérpretes habría, sin embargo, entre los antiguos Romanos, 
bajo el nombre de Alina Perenna, una diosa de la perennidad, 


( I) (' f. L<t (' i / untiii ii r. (’;i }i. 1. 
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de la inmortalidad, cuyo culto implicaría la creénda en un* ( 
solución eterna de los problemas humanos; pero la cosa é¿ 
bastante incierta, 1 ' üff; 

En todo caso, existía en la persona de Ceres, Una divinidad 
que representaba, por una parte, la potencia nutriz de la na¬ 
turaleza; pero encargada también de la protección de las tum¬ 
bas, como Démeter, con la que más tarde será confundida, 
y como Tellus, la misma tierra, que a la vez preside la fecun¬ 
didad^ 1 reina sobre los muertos. Ceres figura en los bajo-re¬ 
lieves acompañada de Plutón y Proserpina. 


También está Janus, puya importancia se estima primordial. 
Es invocado antes que el mismo Júpiter o en estrecha unión 
con él, con quién a veces parece confundirse. Es, según Varron, 
el que preside «en los comienzos)), sin que sepamos bien qué 
es lo que esto quiere decir. En todo caso, el destino humano 
no le e& extraño en su conjunto. Con sus dos caras es el dios 
de la entrada y de la salida, y quizá de la vida y de la muerte. 

Júpiter es la divinidad romana que ha conocido más bri¬ 
llante fortuna. Es el dios del cielo y de la luz, el dios de la 
fuerza, cuyo símbolo lo constituye el rayo, pero también el 
dios de la justicia, que garantiza los juramentos, que escruta 
las conciencias y protege la buena fe. Las ideas morales se le 
encomiendan particularmente, a diferencia de lo que decíamos 
hace poco de los cultos utilitarios. 

Entre las. divinidades, las había especialmente malhechoras, 
como, aquella Aíadfe de Jos Lares, a la que se trataba de sua* 
vizar vertiendo en $u camino, durante las ceremonias en honor 
suyo, una especie de papilla cocida. Los mismos Lares f más 
o menos confundidos con los Manes, eran, en la primitiva anti¬ 
güedad, genios a los que se trataba de tornar favorables. Pro¬ 
tegían las propiedades rurales, las casas y también a los via¬ 
jeros, a los navegantes y, finalmente, a los guerreros. 

En cuanto a los Lémures, son ellos los espíritus de los 
muertos, especies de divinidades a las que se temen, y de 
las que se purifican los lugares habitados, por temor a su ma¬ 
leficio. Ovidio nos muestra al padre de familia levantándose 
a medianoche y dando vueltas, descalzó, por las habitaciones 
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haciendo sonar un gongo para alejarlos, o arrojando por en¬ 
cima de su hombro habas o judías negras con el fin de har¬ 
tarlos 

Quizá también fuera Marte, primitivamente, un dios mal- 
hechor. Más tarde es cuando parece especializarse como dios 
de la guerra y patrón de los guerreros. Desde entonces, no 
hay duda, perdió su mala reputación anterior; pues si los 
Romanos no podían dejar de sentir los males de la guerra, 
jamás les llegó al alma considerarla como mala en sí misma. 
Es tanto como pedir a un herrero que considere a su forja 
como un infierno. La historia de Roma aparece llena de crí¬ 
menes por los que jamás ha sentido remordimiento. Se ha 
creído suficientemente excusada con la gloria. 

«Teñida con la sangre del cencido 
la espada es inocente)) 

ha escrito Andró Chenier. Pensando en ella, el poeta escanda 
estos versos, y añade: 

aTodo se ensombra ai lado del esplendor guerrero, 
nos deslumbra la vista , y sobre el negro crimien 
de luz extiende un velo.)) (2) 

Además, Roma nos prueba, mediante otro rasgo empa¬ 
rentado con aquél, que su noción del mal humano aun es 
bárbara, y más que bárbara. Admite prácticas que no hubie¬ 
ran sido toleradas en Nínive o Babilonia. Se ve a los amos 
enfrentar a sus esclavos unos con otros y obligarles a com¬ 
batir hasta la muerte. A partir del año 264. año en que, con 
ocasión d£ los funerales de un Bruto, se organiza el primer 
combate de gladiadores, florece tan execrable institución, si 
así puede decirse, sin que nadie antes de Séneca, haya tenido 
la idea de alzarse contra ella. Al principio, no hubo más que 




André Chenier, Odes. Epod. T. 
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tres parejas como adversarios; pero después existieron centena¬ 
res. Se empleó para ello a los prisioneros de guerra y esclavos 
seleccionados vendidos a tal efecto por sus dueños; Hubo 
empresas de reclutamiento que procuraron a los empresarios 
enormes fortunas y éstos organizaron espectáculos de muerte 
como en la actualidad puede abrirse una sala de cine. Cuan¬ 
do uno de los combatientes se mostraba recalcitrante, se le 
empujaba a la pelea con un látigo o con un hierro candente. 
Los muertos y los moribundos eran arrastrados fuera de la 
arena cpn un garfio, y eri una sala contigua se remata a los 
segundos y se despojaba a los muertos. 

No citamos esto a causa de su atrocidad, pues ya veremos 
otras en todo el universo ; sino que resaltamos un rasgq d$ la 
opinión romana que es bastante sorprendente. JEn un tiempo 
en que abundaban los moralistas y los hombres religiosos, no 
se ha elevado una voz contra semejantes prácticas. Los Pa¬ 
dres de la Iglesia tendrán que luchar violentamente, y duran¬ 
te mucho tiempo, para curar y alumbrar en este punto el 
alma de sus fieles. * 

Todas las nociones relativas a la antigua religión romana 
son bastante flotantes y nunca se ha tratado de esclarecerlas. 
La religión, en Roma, no tiene un carácter particularmente 
teológico o místico, sino más bien jurídico. Se otorga su de¬ 
recho a la Divinidad y se espera de ella, en reciprocidad, la 
concesión de un derecho correspondiente que será garantía 
en la vida humana, curación de los males y esperanza de los 
bienes. Se pide a los dioses su protección y su favor a cambio 
del culto, do ut des. Se coloca de este modo ál derecho hu¬ 
mano y la moralidad humana bajo su salvaguarda, en la me¬ 
dida en que ellos mismos se muestran apegados a tales va¬ 
lores. 

Este culto romano tiene tres grados. Existe el culto do¬ 
méstico, en el que el padre de familia es sacerdote: se es¬ 
pera de él, naturalmente, una protección sobre todo familiar. 
Hay el culto gentilicio, que concierne a un parentesco más 
amplio, la góns, donde el poder público interviene más, es- 
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perando favores más ampliamente extendidos y una salvad 
guarda más poderosa. Finalmente, existe el culto público, pro¬ 
piamente dicho, a cargo totalmente del Estado. Comprende 
la oración y el sacrificio, oración ritual, de ninguna manera 
interior y mística, sino precisa hasta el escrúpulo, sin lo cual 
su eficacia quedaría comprometida, y lo mismo ocurre con 
los sacrificios, que aparecen regulados meticulosamente y es¬ 
crupulosamente realizados. 

Tal es la antigua religión romana, en la que se abre paso 
la idea que se hace de los bienes y de los males, de su origen 
y de los remedios que llevan consigo el sufrimiento y la mala 
fortuna. Se remonta esto al siglo VI de nuestra era ; y bien 
sea bajo los reyes, o bajo la República, o en los tiempos del 
Imperio, no se da evolución aparenté. Sin embargo, el des¬ 
pertar de más elevadas culturas modifica el fondo y le trans¬ 
forma. 

Entre las instituciones nuevas, hay una que nos importa 
señalar aquí como testimonio de las convicciones reinantes, 
que es la de los aruspices, cuya tarea consiste en interpretar 
los signos del cielo, preveer los males e indicar, casi oficial¬ 
mente, lo que conviene hacer para apartarlos. El colegio de 
los aruspices entra en escena a iniciativa del Senado, y al 
modo de un grupo de expertos o peritos da una consulta 
auténtica. Bajo la República, la seriedad de la institución no 
se presta a muchos abusos. Más tarde, el aruspice se trans¬ 
forma voluntariamente en un echador de la buenaventura. 

Con el mismo espíritu se establece la consulta de los libros 
sibilinos, de origen griego, teniendo por finalidad descubrir, 
frente a los acontecimientos nuevos, los bienes y los males 
que pueden proveerse y las intervenciones oportunas. 

Por los alrededores del año 293 antes de Jesucristo data 
un nuevo culto que interesa para nuestro objeto, el de Escula¬ 
pio, curador de los males corporales, culto de origen helénico 
también y que adquiere en Roma un gran desarrollo. Algo 
más tarde, la misma pasión de multiplicación de dioses y de 
utilitarismo práctico hará que se designe una divinidad para 
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el buen funcionamiento de las cloacas de Rímay lo que in¬ 
teresa. vivamente a la salud pública; es !a Dea ctóacina, de 
igual mbdo que hubo, cuando los Rqmano» comenzaron a 
tener una flota en el Mediterráneo, Tai diosas Tarhpestaies, 
a quienes trataba de aplacarse delante? de los altares erigidos 
en su honor. También habrá la Victoria que personifica de 
modo distinto Tos atributos del Júpiter Víctor de otr os tiem¬ 
pos. Esto conduce al verbalismo más decadente, cuando se 
le diviniza como Securitas o Aeternitas Imperii, etc. 

Por lo demás, la religión romana se heleniza cada vez más, 
y poco déspués del desastre de Trasim^no (217 antes de Jesu¬ 
cristo), al ser aplastado por Aníbal el Cónsul Flaminio, suce¬ 
de que, eñ virtud de nuevos oráculos y nuevos pronósticos 
divinos, el panteón helénico reina en Roma con nombres más 
o menos nuevos. Lo que nos interesa particularmente aquí, 
es que estas innovaciones se producen casi siempre con oca¬ 
sión de las calamidades públicas, y¿ por tanto, en relación 
con el obsesionante problema del mal. 

A tanto se llega, que se produce una poderosa reacción 
en las capas más cultivadas de la nación, reacción que se 
colorea de escepticismo en los siglos II y I antes de iyiestra 
era. Ennio proclama ya, como lo hará Lucrecio, que no hay 
diida de que existen dioses, pero que no se ocupan de nues¬ 
tros asuntos, que de no ser así, dice, veríamos descender la 
dicha sobre los buenos y la desgracia sobre los malvados, lo 
que no sucede. Por otra parte, la invasión de las ideas grie¬ 
gas se prosigue, a veces, en un sentido elevado, como cuan¬ 
do se trata del despertar del Estoicismo con Séneca, Epícteto 
y Marco Aurelio, de quienes ya hemos señalado sus elevados 
pensamientos. < , : 

En fin, mientras Roma 

abajo el propio martillo, en polvo se tornaba ». 

(V. Hugo.) 

se produce la invasión de los cultos orientales, que inundan 
de supersticiones, a menudo obscenas y sangrientas, la vieja 
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tierra fatigada y ya bamboleante que sostiene la civilización 
romana. Una inmensa confusión se introduce, en la que hay 
de todo, puro e ignoble, de sabiduría y demencia. En vano 
Augusto trata de reanimarlo todo ; no obra sino sobre formas 
y en el sentido de su propia gloria. Las almas se hallan fati* 
gadas. A pesar de que Propercio ha dicho: «Mientras viva 
César, apenas si Roma temerá a Júpiter», la masa s£ da cuen* 
ta exacta de que el mal no está vencido y que Roma oscila 
ya sobre sus fundamentos. Deséase, a la vez, la razón y el 
misticismo, y el sistema romano no procura ni uno ni otro. 
Desde arriba y desde abajo crece una oposición. La confu¬ 
sión cunde por todas partes. El culto de Mithra va ganando 
gracias a la atracción, y digámoslo también, a ciertos aspec¬ 
tos elevados de su moral. 

En Virgilio se abre paso una doctrina emparentada con 
el neo-platonismo, que atribuye al mal el descenso de alma 
en la materia. «Elijas del cielo, las almas se hallan animadas 
por una llama divina mientras una envoltura temporal no vie¬ 
ne a entorpecer su actividad bajo el peso de terrestres órga¬ 
nos y miembros moribundos». ( Eneida , VI, 730-732.) 

Reformas sucesivas tratan de establecer un poco de orden 
y de elevación en el panteón romano ; pero estos remedios 
son demasiado débiles o demasiado tardíos para detener la de¬ 
cadencia. Se esperaba otra cosa. Mientras las legiones recorrían 
todavía el mundo, y los legistas forjan vínculos para las naciones 
y las almas, y nubes de administradores domestican a los pue¬ 
blos antigua o nuevamente vencidos, los pensadores y poetas se 
remontan a veces por encima de esta prosperidad viciada que 
no alegra al mundo, sino que, en todo caso, la derrama al 
precio de la servidumbre y no promete nada a las aspiracio¬ 
nes tras el Ideal. 

Entonces es cuando, en la Egloga a Pollion , aquel a quien 
se ha llamado el cisne de Mantua, y que los primeros cristia¬ 
nos creyeron profeta, deja percibir la más alta esperanza que 
hace soñar a los hombres: 
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«Y como un alba inmensa ¡en una oscura noche, 
en él nacía, sin nombre, una gran esperanza» (3). 

CICERON 

(106- 43 antes de ji C.) i ; I 

Antea de ver elevarse la nueva luz, berr*o« de dar una 
gran vuelta, y estudiar primeramente dps personalidades se¬ 
ñaladas, en las que nuestro problema «e? aborda qon ánimo y 
valor, y a veces, par la menos en uno de ellas, na sin feli¬ 
ces elementos de solución. 

En el momento en que las ambicionas de Julio C^sar se 
habían manifestado, Cicerón* apegado a las antiguas insti¬ 
tuciones, se retiró de los negocios y buscó refugio, en Tuscu- 
lum, en la filosofía, que siempre había amado, y que le pro¬ 
curó una hermosa coartada, aunque, a decir verdad, por poco 
tiempo. Alberto Magno proclamaba a Cicerón «nulo en filo¬ 
sofía», y si por tal se entiende la metafísica o la cosmología, 
ello es exacto. Pero en moral no es despreciable este emi¬ 
nente orador. Santo Tomás le cita muy amenudo con el nom¬ 
bré de Tullio y no sin estima. Con respecto a nuestro proble¬ 
ma, sigue muy de cerca las huellas de los Estoicos, pero con 
una libertad de espíritu y puntos de vista personales dignos 
de señalarse. * ff - 

Entre los tratadas filosóficos fechados en Tuseulum, aquél 
que lleva el nombre de Tusculanes y que reunía cmco diálo^* 
gos bajo el título de Disertaciones, o Cuestiones, se refiere 
casi por completo al problema del mal. El autor se dedica 
primero a juzgar de la muerte. {Es la muerte un mal ? Sus in- 


(3) Fernand Oregh: La Chaina álevnelle, «Virgilio». Vírtor Hugo ha 
escrito por su lado, comentando el mismo canto virgiltano: 

«Dios quería ante todo, rayo deí Hijo del Hombre, 
que el alba de Belén blanqueara la,faz de Roma», 

{Les voix interieuros. XV111.) 
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quién? ¿Para aquellos que ya están muertos, o para aque¬ 
llos que aun están vivos? — Para todos éstos, se le contesta— 
Pero si la muerte es para ellos un mal, ¿se debe a que sufran 
por ello y son desdichados? — ¡ Sin duda ! — Pero, ¿cómo se 
puede ser desgraciado cuando no se es, y cómo se puede 
s£r desdichado por el hecho de la muerte cuando aún se 
está vivo? 

Uno se da cuenta de que por ambas partes eso no es re¬ 
plicar. Hay tal vez un más allá de la muerte, y el temor de 
ésta, entre los vivos, es un penoso sentimiento del que es res¬ 
ponsable la muerte. A esto responde Cicerón con el espíritu 
de Sócrates. La inmortalidad no es a sus ojos absolutamente 
cierta, como no lo es ninguna noción transcendente. Profesa, 
con tal motivo, el probabilismo de Carneades, que no con¬ 
cluye jamás sino en verosimilitudes. Unicamente en moral 
es donde se afirma su espíritu y su elevada prohibidad triunfa 
de sus escrúpulos. Sin embargo, se adhiere voluntariamente 
a los argumentos del Fedon en favor de la vida futura ; pero 
entonces, dice, no es una vida miserable la que hay que 
esperar, sino una vida con les dioses si se ha merecido o, en 
caso contrario, una nueva vida terrenal que no será necesa¬ 
riamente desgraciada. Todo lo que se dice del Tártaro no es 
más que un tejido de fábulas y no hay por qué detenerse 
en ello. 

Se vé que Cicerón vuelve al dilema de Pascal. Eterna¬ 
mente reducidos a la nada o desgraciados, dirá el autor de 
los Pensamientos ; eternamente aniquilados o dichosos, le gus¬ 
ta decir a Cicerón. Y se burla de las imprecaciones que los 
poetas han puesto en labios de los héroes apasionados refe¬ 
rente a los despojos o a la tumba de sus enemigos, a los que 
quieren ver pisoteados, violados, humillados, como si con 
ello experimentaran algo. Eso son puerilidades, declara. Con¬ 
cluye que la naturaleza al consagrarnos a la muerte, nos re¬ 
tira de la prisión y deja caer nuestras cadenas «con el fin de 
que podamos encontrar, en el descanso eterno, nuestra ver- 
terlocutores lo sostienen; pero les pregunta: un mal, ¿para 
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dadera patria, o estar libres para siempre de sentimiento y 
dolor» (4). 

En un fragmento del Hortensio, conservado por San Agus¬ 
tín-—tratado del que hay que lamentar la pérdida, pueg tuvo 
una feliz influencia sobre el vacilante pensador de Cassia- 
cum—, Cicerón da una nota más elevada y firme, «Aplicán¬ 
donos día y noche a estas investigaciones (de filosofía), forti¬ 
ficando nuestra inteligencia, que es como, el ojo del alma, y 
teniendo buen cuidado de dejarla debilitarse, todos tenemos 
ocasión de esperar que si el órgano del sentimiento y del 
pensamiento es mortal y perecedero, nos será suave morir 
después de haber cumplido todas las condiciones de la existen¬ 
cia humana, y que en lugar de ver en el aniquilamiento una 
desgracia, le aceptaremos como el descanso de la vida. Si, por 
el contrario, según pretenden los antiguos filósofos, que son 
también los más grandes y los más célebres, poseemos un 
alma inmortal y divina, es menester creer que cuanto más 
activa sea en esta vida, es decir, ocupada en la sabiduría y 
en el deseo de aprender, tanto menos se mezclará con los 
errores y las pasiones humanas y más fácil le será elevarse y 
remontarse al cielo» (5). * 

En cuanto al estudio de la primera Tusculana, se acaba 
con un acto de fe en la Providencia, en el que se reconoce lo 
mejor del alma estoica: «Nada de lo que ha sido determina¬ 
do por lób J dioses inmortales o por nuestra madre 1 común la 
Naturalezá puede ser un mal pára nosotros; No és una ca¬ 
sualidad, no es una mano ciega lá que nos ha producido. 
Debemos el ser, y no puede dudarse de ello, a una potencia 
que vigila el género humano, y no "se ha preocupado de ha¬ 
cernos nacer y conservarnos la vida para precipitarnos, des¬ 
pués de habernos sometido a todas laa miserias de este mun¬ 
do, en una muerte seguida de un mal eterno» (6). 

Por elevado qué sea este lenguaje; uno se halla obligado 
a afirmar que está muy lejos del altísimo sentimiento de la 


(4) Tusculanes. I. 19. 

(5) Cfs. San Agustín. De Trinilalc. I. XIV, cap, ult , 
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responsabilidad moral que convierte en serio y hasta en Irá* 
gico el principio cristiano. 

Volviendo de la consideración de la muerte a la de la vida» 
Cicerón se pregunta, a la zaga de los estoicos» cuáles son ios 
verdaderos males, en correlación con la cuestión de saber 
cuáles son los verdaderos bienes. La respuesta no m dudosa 
para él. lodo su propósito, en las Tmculams, al hacerte 
comprender a su lector que sólo depende de él el ser dichoso, 
no llega a confesar que lo que procura la felicidad, a saber, 
los verdaderos bienes, pueda hallarse a merced de la fortuna 
y no depender de modo exclusivo del sujeto moral. Sostiene 
tenazmente y con una elocuencia que no puede asombrar 
tratándose de él, y también con gran refuerzo de paralogis¬ 
mos, que sólo la virtud puede contarse como elemento de 
felicidad; que el hombre virtuoso no puede adquirir nada 
que aumente su dicha, ni perder nada que la disminuya; 
que lo que se llama pena no debiera afligirle, ya que la aflic¬ 
ción, a título de enfermedad del alma, le está prohibida al 
sabio ; que lo mismo ocurre con el dolor corporal, y qué, por 
tanto, el sabio puede ser dichoso, y perfectamente dichoso, 
((hasta en el toro ardiente de Falaris». 

Esta doctrina inhumana, la opone a los Peripatéticos de 
su época, y a través de ellos, especialmente, a Aristóteles y 
a Teofrasto, que han hablado más razonablemente que él. 
Se niega a distinguir entre lo esencial de la beatitud, que es, 
en efecto, la virtud en el amplio sentido de la palabra, com¬ 
prendiendo los conocimientos y las buenas disposiciones ac¬ 
tivas, y lo accesorio, necesario, sin embargo, en cierta manera 
y en cierta medida, para que la virtud pueda desplazarse y. 
llegarla conseguir sus fines. 

Sin embargo, acabada su hermosa diatriba, quiere suavi¬ 
zar un poco, y convenir que hay tres clases de bienes, en lu¬ 
gar de que la sola virtud reivindique este título ; pero es a 
condición, dice, de «que los bienes corporales y los bienes 


((>) Tnsculancs. I. propio fiuetn. 
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exteariotei estén bajo nu^tros pies, y no sean llamados bienes 
discutido el pro y el contra, lo que nos parece más vero- 
ios ¿han afirmado jamás otra cosa) 

Volveos a encontrar aquí, una vez más, el verbalismo 
toico, con una fuerte tendencia a la exageración oratoria. 

De un tratado al otro, y a veces en el curso del mismo 
tratado, se observan diversos matices doctrinales. El autor 
lo sabe. En la quinta Tusculane (II), un interlocutor, al ha¬ 
cerle observar que existe contradicción entre sus puntos do 
vista actuales y lo? de otra de sus obras, responde: En nues¬ 
tra Academia, vivimos f<al día», diciendo, después de haber 
discutido el pro y el contra, lo que nos parece lo más vero¬ 
símil en ese momento. 


Al ser la virtud el único bien verdadero y , el vicio el único 
mal verdadero, a cada cual le es lícito encontrar la vida hermo¬ 
sa. Si sus sufrimientos corporales se lo impiden, no es razón 
para que los declare como verdaderos males, puesto que, si 
tales sufrimientos llegan a ser demasiado importunos, dh él 
depende hacerlos cesar mediante la muerte voluntaria (8). 
Cicerón se sitúa así al lado de Séneca, en contra de los más 
rígidos Estoicos, que prohíben el suicidio. Añade, además, 
que, de ordinario, el sabio sabe soportar y lo hace bi£n. 

Establecida esta doctrina, el pensador tiene autoridad con 
ella para exonerar a la Providencia de los reproches que le 
dirige el hombre vulgar. Dialogando con Bruto, sobrino de 
Catón de Urica, le dice: «Si existe una verdadera virtud—y 
la existencia de vuestro tío Catón no lo permite poner en 
duda—, concibo que mantenga por encima de ella todas las 
vicisitudes humanas ; que mire con ojo indiferente todos los 
azares de la vida, que desdeñe, irreprehensible y pura, todo 
lo que no es virtud, mientras que nosotros, que por locas alar¬ 
mas prevenimos los males que han de ocurrir y agravamos 


(7) Tusculanes. V. 21. 

(8) Tusculanes. V. 40. 
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los presentes, preferimos acusar a la naturaleza mejor que m 
nosotros mismos» (9). 

También resulta de la doctrina expuesta que una infrac* 
ción grave contra la virtud y la justicia debe considerar se como 
algo peor que la muerte. «Quitarle a alguien sus bienes, apiro* 
vecharse de! perjuicio causado a su semejante, es más contra* 
rio a la naturaleza que la muerte, el dolor y todos los demás 
males corporales o externos» (10), Por ello, hasta ¡debía rOf 
chazarse el plantear la cuestión de saber si, a veces, se puedén 
realizar actos malos con vistas a un gran provecho, pues el 
obrar mal no puede ser nunca ventajoso (II). 

Hemos visto hace poco a Cicerón desterrar del alma del 
sabio todo cuanto lleva el nombre de pasión, como la triste¬ 
za. No tolera, efectivamente, ninguna, lo mismo la pena que 
la inquietud, el temor, el descontento, hasta la piedad y, con 
mayor razón, la codicia. Todas estas inclinaciones se engen¬ 
dran una a otra y sólo pueden turbar el alma, destruyendo la 
armonía interior que busca una sabia razón. Son éstas ver¬ 
daderas enfermedades, y el pensador se asombra al ver que 
se persiguen con tanta diligencia las enfermedades corporales, 
mientras que las del alma tienen tan pocos médicos. Verdad 
es, dice, que si la filosofía puede jugar semejante papel, sólo 
pertenece a nosotros el aplicar sus preceptos; con ningún 
otro podemos contar para ello. 

En cuanto a lo que se llama amor, nuestro pensador quie¬ 
re excluirle, según dice, de las malas pasiones, si se fe mues¬ 
tra uno que no dé preocupaciones, ni inquietud, ni cause 
deseos ni sospechas, y, sobre todo, que no arrastre a una 
multitud de desórdenes y de indignidades. En tales condicio¬ 
nas, no lo reprobará. Pero, (dónde está ese amor? Los grie¬ 
gos han tolerado, sin embargo, esa pasión, y ello a despecho 
de la misma naturaleza. Parece ser que donde se estableció 

(!)) Tusruhntcs V. k\ 

(10) De offlriis. I I I. v. ; Tiisculancs. II. i. 

(11) Oc Officus. II!. XVIII, sttejw alibi. 
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la costumbre íué en el Gymnasio ; por eso Ennío llama a los 
gimnasios escuelas del vicio. Pero, aun cuando se oponga 
ménos a la naturaleza, el filósofo no puede indignarse que se 
haya hecho un dios del autor de tantas extravagancias y tan¬ 
tos crímenes: «A pesar de que pongamos a parte el desen¬ 
freno, las intrigas, los adulterios, los incestos, todo lo que el 
amor arrastra de crímenes, reconocidos como tales, y siñ re¬ 
ferirnos a los Excesos a que conduce en su furor, ¿no hay, en 
sus excesos niás comunes y que parecen los más frívolos, 
una agitación de espíritu, una incertidumbre pueril de la que 
un hombre debiera ruborizarse? En cuanto a pretender in¬ 
troducir en él una moderación que pueda satisfacer al sa¬ 
bio, tanto valdría como pretender desvariar con peso y me¬ 
dida» (12), i ■ . i:-:--- 1 -i.'-' ’ • ; 

Volviendo al dolor, del que hasta aquí no se ha dicho sino 
muy poco, vemos que Cicerón tiende a señalar exactamente 
su posición frente al estoicismo. Por una parte aprueba y por 
otra censura. Primero se queja extensamente de los poetas 
griegos y latinos que se lamentan a grandes voces de los do¬ 
lores de los héroes y les hacen hablar como mujercillas,/aun¬ 
que fuesen Prometeo o Hércules. Este lenguaje que se en¬ 
seña a los niños, al lado de las blanduras y molicies de la 
educación que les dan, es más de lo que conviene para de¬ 
bilitar el alma frente a las pruebas de la vida, A este respec¬ 
to, tenía razón Platón cuando desterraba de su República 
¡deai a los poeitaa., :i;;. m s ,,, 

No es ésa una razón para pretender que el sabio, intro¬ 
ducido en el toro de bronce ardiente de Falaris se halle obli¬ 
gado a decir, como le sugiere un estoico aígo absurdo: i Qué 
agradable es esto! ] Qué poco me precocupa! Semejante 
obstinación no es más que necedad. Lo digno de un hombre 
en semejante caso es la paciencia, y no una pretendida in¬ 
sensibilidad que no puede ser sino ficticia. 

El dolor siempre se halla lejos de ser el mayor de los ma¬ 
les, según han pretendido ciertos filósofos, como Aristipo, y 


(12) Tus culones, IV, XXV. 
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como el mismo Epicuro pretendió. Ni siquiera debe deeillt 
que el dolor puede ser colocado entre los verdaderos malat; 
es tan solo una prueba para la virtud del sabio. No hay Vir* 
dadero mal sino en lo que es vergonzoso y criminal, y una 
vergüenza para un hombre de corazón gemir, lamentarse y 
llorar. Esas debilidades no hacen más que agriar el dolor* 
lejos de remediarle. En la templanza, en la justicia, en la 
fuerza, en la grandeza de alma, en la paciencia, es donde $£ 
encuentran los mejores remedios contra el dolor. Los ejerci¬ 
cios físicos, las fatigas también lo procuran, según nos lo 
muestran los ejemplos de los Espartacos, de Mario, de los 
gladiadores, de los veteranos. Y para acabar, el remedio om¬ 
nipotente aquí, es la inspiración de la razón. ¿Es conveniente, 
a decir verdad, que los combatientes del circo, bárbaros que 
a menudo no son más que bandidos, llegasen a un despre¬ 
cio del dolor que va hasta lo inverosímil, y que la razón y 
la reflexión se mostraran incapaces de producir los mismos 
efectos ? 

Apélese, pues, a todas las potencias del alma, represen¬ 
tándose la vergüenza de una cobardía, proponiéndose gran¬ 
des ejemplos, aliviándose si conviene y reconfortándose con 
gritos o exclamaciones que no sean quejas, sino un a modo 
de tensar poderosamente su ser, según hacen los atletas en 
el ejercicio o los guerreros en el combate. Finalmente, y so¬ 
bre todo, si se sufre por una noble causa—¿acaso no lo es el 
honor de sufrir ? — penetrándose de la grandeza de ella es 
como se asegura uno contra el miedo y la cobardía. 

No hay que decir que hablando en general no debe colo¬ 
carse el dolor entre los males, como su contrario entre los 
bienes. Los Estoicos se equivocan y juegan con las palabras, 
cuando pretenden que el dolor no es en modo alguno un mal, 
aunque por otra parte le huyan si pueden, difícil de soportar 
y contrario a la naturaleza. En esto se contradicen; pues ¿no 
debe ponerse en el orden de los males todo lo que aborrece 
y abomina la naturaleza, como en el de los bienes todo lo 
que ella acoge y llama? Mas, puesto que todos los dolores 
juntos no alcanzan a la malicia del crimen y del deshonor, 
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es necesario afirmar .que el ^bio debe .considerarlos en nada, 
porque se halla por encima de ellos y su papel es soportarlos 
pacientemente (13). 

El lector atento encontrará en el desenvolvimiento de 
nuestro orador filósofo muchas indecisiones de vocabulario y 
hasta de doctrina; pero Jo esencial es firme y bueno. En 
cuanto a la esperanza que pueda teneíée de ver practicar 
realmente tales máximas, el mismo que : las formula es escép¬ 
tico. Después de describir y alabar el comportamiento del 
sabio, confiesa, como otras veces Cleanto, que jamás vio a 
uno de ellos. Pero, añade, la filosofía nos da la idea de lo 
que debe ser, suponiendo que pueda serlo alguna vez. 

Los deberes humanos, sobre los que Cicerón ha com¬ 
puesto un tratado especial (De Ojiáis), han sido considera¬ 
dos por él con gran nobleza. Se aprovecha del vasto esfuerzo 
realizado por los Estoicos, y, ante» que ellos, por Sócrates, 
Platón, Aristóteles y sus émulos. Con frecuencia no se halla 
lejos del Evangelio. Los odios vigorosos que reclama Aleaste 
con motivo del mal moral le encuentran aquiescente, auh 
cuando la urbanidad aporte a ello las idiosincrasias necesa¬ 
rias. La obra compuesta para su hijo, por entonces en Ate¬ 
nas, en la escuela del filósofo Cratipo, es el testamento de 
un padre digno de este nombre y merece la fortuna que se le 
ha reservado en todas las épocas, ^ jb j 

Hay que señalar en éste pagano un rasgo, y es su protesta 
contra aquellos que hacen de la justicia un negocio o cues¬ 
tión nacional, no importándoles nada cuando se refiere al 
extranjero. Los que piensan y obran así, dice, «rompen los 
vínculos de la Sociedad Universal del género humano» (14). 
Elevada concepción que, en esta fecha de la historia, está 
bien lejos de ser corriente. 

Un teólogo católico no puede dejar de señalar cuán rí¬ 
gidos son sus principios de rectitud y honradez. No forma 

(13) De Officiis. III. x. 

(14) Idem. III. vi. 
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parte de los grupos relajados que ha habido a veces que 
combatir. Plantea muchos casos de conciencia y los resuelve 
como hombre concienzudo y de corazón. En materia de pro¬ 
babilidad, por ejemplo, es claro. En su tratado se halla esta 
hermosa fórmula: «En caso de duda sobre la justicia de una 
acción loable, abstente ; la equidad brilla por su propio res¬ 
plandor ; la duda sólo, ya parece meditar la injusticia» (15). 

Es de lamentar, sin embargo, que este hombre tan justo, 
y que ha dado de la política definiciones tan elevadas, parez¬ 
ca admitir sin restricciones el derecho de conquista. La prác¬ 
tica perpetua de Roma, que responde a lo que San Agustín 
llama grande latrocinium, no le escandaliza (16). Sin embar¬ 
go, quiere que la guerra tenga como finalidad la paz, es de¬ 
cir, según lo explica, la garantía contra todo insulto. La res¬ 
tricción no es suficiente. Parece que Cicerón, a ejemplo de 
muchos de los patriotas de nustros días, piensa en la justicia 
de mañana, una vez adquiridos y cuidadosamente entrojados 
los frutos de la injusticia. 

En suma, a despecho de sus vacilaciones y de sus incer¬ 
tidumbres, no se puede decir que, en el estudio de nuestro 
problema, Cicerón haya probado la inferioridad en lo que 
concierne a lo que podía llegar un noble pensamiento antes 
del Evangelio. Sus tesis metafísicas son vacilantes e inexis¬ 
tentes ; pero su convicción de hombre se establece sobre tres 
bases que constituyen lo esencial de un pensamiento espiri¬ 
tualista: la creencia en una Divinidad justa y bienhechora, 
la inmortalidad del alma y la ley del bien. Con esto, el pro¬ 
blema del mal puede encontrar una solución y, en conjunto, 
la encuentra. 


LUCRECIO 
(98 - 53 (?) antes de j. C.) 


Al ocuparnos de Lucrecio, nos retrotraemos, al parecer, 
hasta Epicuro. Y, en efecto, sus soluciones son en conjunto 


(lú) Idem. I. íx. 
(Mi) hlt'iii !. vil. 
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las mismas de éste, j Pera qué diferencia de tono ! Epicuro 
símulai por lé menos, la serenidad; aquí la pasión se desbri¬ 
da. Epiduro es ün antiguo de verdad í Lucrecio eá un moderno 
y casi un romántico. Es un vehemente, ¡ y ! no sorprendería 
ver a un psiquiatra apoderarse de su caso para colocarle entre 
sus clasificaciones, tal vez con alguna idea preconcebida, pero 
sin que se le pueda decir que no tiene razón 07). Para este 
crítico el De Natura Rérutn es como «la Sinfonía heroica del 
libre pensamiento)), pero compuesta por un hombre conturba¬ 
do, con el que pueden simpatizar, a tal título* los más since¬ 
ros creyentes. Si * trata de matar el misterio, es porque posee 
hasta el sufrimiento la inquietud del mismo. Aspira a devolver 
a los hombres una paz que él no tiene y que, tal vez, soñán¬ 
dola, conquistará después. Semejante esfuerzo es tan conmove¬ 
dor como triste, tanto más cuanto que, presentando combats 
al misterio, este poeta dice todo lo qué ea menester para jus¬ 
tificar con ello la influenciá y hacerla aún imáa profunda a 
nuestras miradas. ¡jv l r 

Un temor supersticioso inculcado en su infancia parece 
haber sido el punto de partida de su confusión. Al aspirarla la 
liberación, piensa, como en otros tiempos Epicuro, que era 
menester atacar la superstición mediante la ciencia. «Si se vie¬ 
ra bien la causa de su mal, dedicaríase, dejando aparte cual¬ 
quier otro asunto (jam rebus quisque relictis), a estudiar pri¬ 
meramente las leyes de la naturaleza:; pues es la eternidad 
quien es su causa, y no una hora»:(16). Busquemos,; pues, las 
verdaderas causas, y descartemos por ello la especie de demo- 
nolqgía con que se las ha sustituido en tiempos de ignorancia. 
El procedimiento era bueno ipero con la condición siempre 
necesaria. de sustituir lo falso por lo verdadero, y, en la espe¬ 
cie, las supersticiones por la religión verdadera, por lo menos, 
la que puede descubrir el hombre. ¡ 

Allí, donde Epicuro había fracasado, Lucrecip tampoco 
iba a tener éxito : no era más que poeta; iba a la zaga, Pero 

(17) Cf. Dr. Logre: La Anyustia //« Lucrecio, 11)17. 

(1S) I,. 111, 1.071*1.076. 
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el lado negativo del procedimiento se sostenía con una maesr 
tría que no puede por menos de admirarse, de igual modo 
que uno se lamenta y ama a este iconoclasta que derroca y 
demole no por malicia, sino por algo parecido a la desespe¬ 
ración. 

El poema da comienzo con un himno a Venus. Este princi¬ 
pio podría engañar, pero veremos que los ritos de la diosa 
aparecen allí para algo, y pronto nos sentiremos edificados con 
lo que piensa el autor respecto al amor. No ocurre lo mismo con 
el caro Epicuro, del que un elogio ditirámbico; resumido des¬ 
pués, ocupa un espacio muy considerable eri el primer li¬ 
bro (19). Este inflamado himno hace del filósofo samosata 
algo más que un dios, precisamente porque ha destronado a 
los dioses, arrojándoles a una región donde no pueden dañar. 
Su culto se declara de lleno ; su aparente goce exulta. Pero 
por más que haga, la opresión del mal no se desata así. Lo 
que expresa a pesar suyo, no es la liberación, ni la exorciza- 
ción decisiva de este temor de la muerte, a quien quisiera 
ver como la arrojan fuera, (da cabeza lo primero», sino más 
bien sus sentimientos de angustia. 

i Ah, esta muerte «que todo lo ennegrece, sin ^Jejar su ^“ 
sistir en nuestra alma un placer límpido !» La idea de la con¬ 
denación posible va detrás, y diríase que el poeta se debate 
contra ella mientras la niega: «No hay ningún medio de conte¬ 
ner, ningún recurso, puesto que es menester temer las pena9 
eternas después de la muerte». 

Saber lo que es esto ; sí, saber, he ahí lo urgente. La im¬ 
portancia de fijarse en lo que hay o no después de la muerte, 
se le aparece a Lucrecio igual que a Pascal. Sin ello, no se 
ocuparía de los átomos. «Yo comprendo que no se profundice 
la opinión de Copérnico, ¡pero ésta!», decía el solitario de 
Port-Royal, y Lucrecio: «¿en qué estado deben los mortales 
pasar el tiempo que queda por correr tras de la muerte ? He 


di» i,, i. 
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aquí el p.roblémaf (20), Una vez que lo establece de eaemodo, 
.si poé lol m^hosf encuentra ¿ una solución íapaci^ 
que kl fiu estará tranquilo y podrá tranquilizar a los demás; 
Pero será tan poco lo que esté tranquilo} que se matará. 

■ : - i;j Í\{ |j-ji h i i ,* 1 fíÉ* ' ‘ > a M > íli t 

La inquietud ¡del destino se halla provocada en nosotros ele 
muchas manerasmas para Lucrecio, la gran cuestión se plan¬ 
tea, sobre ilodo, ante el espectáculo del cielo. Pues, cuando 
contemplamos estos espacios infinitos, dice- se despierta y le¬ 
vanta su cabeza una angustia hasta entonces ahogada por 
otros cuidados. ¿No hay allí una potencia infinita y divina que 
hace girar en movimientos diversos todas esas blancas clarida- 
des ? * (21)¿? «Veo esos horribles espacios del universo qua me 
encierran», decía Pascal. «El silencio eterno de esos espacios 
infinitos me asusta». No hay duda que el gran solitario cristia¬ 
no, si no hubiera tenido el recurso de asirse a los brazos de la 
cruz, hubiera podido, como el poeta latino, abocar en la hada 
y en la desesperación. Pero él había tenido su noche ilumina¬ 
da y de certeza; conservaba sobre él "su testimonio, y de 
véz en cuando ponía en ella su mano. Pues bien, ¿por qué*el 
poeta no habrá tenido la suya ? 

La ha tenido, y, cosa curiosa, con los mismos caracteres 
de iluminación mística; pero a la inversa. Lo que ilumina a 
Pascal es una inmensa esperanza. Lo que ilumina a Lucrecio 
es una liberación, después de rechazar todo temor y toda Es¬ 
peranza, El espacio infinito donde nadan los mundos se le apa¬ 
rece tal como lo veía su maestro Epicuró, y él no ha visto, allá 
en la altura, sino dioses inofensivos, hijos también de la na¬ 
turaleza, y abajo, cuando llega a ser transparente para él la 
tierra, el vacío puro, sin ningún lugar para el Aqueron (mis- 
quam apparent acherusta templa). De esto se siente seguro ; 
pues el espesor de la tierra no impide a su mirada visionaria 
distinguir bajo sus pies todas las perspectivas del abismo (quae- 
cumque infra per inane gerantvr). Ahí está lo esencial; pues 


(20) L. III. 1.071-1.076. 

(21) L. V. 1.207-1.211. 
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el miedo al infierno es lo que parece dar lugar a este extraño 
ateísmo que admite los dioses, con tal de que la Naturaleza 
los encuadre, con tal, sobre todo, de que sean serenos (diüum 
Numen sedesque quietae )» (22). 

cS? aquieta con eso? Desde el momento en que nada hay 
que temer después de la muerte, la misma muerte es indife¬ 
rente, y no debe retener nuestro pensamiento, j Ay ! tendrá 
la misma obsesión que antes; pero obsesión, diría yo» no es 
temor; habla de ella para tranquilizarse e intentar tranquilizar 
a los demás. Por eso persigue a aquellos de sus razonamientos, 
capciosos a veces, que conservan, a este respecto, terrores 
vanos. 

Cree de buen grado que el temor a la muerte y al Aqueron 
es la causa de todas las agitaciones y de todas las desviaciones 
humanas, comprendiendo en ellas los crímenes más negros y 
las gestiones más absurdas. Ella causa las guerras, efectos del 
estallido de la acumulación de nuestros vicios. La acusa hasta 
de motivar suicidios, por desaliento y desesperación de una 
vida que debe acabar así. Según él, los hombres no corren 
tras los honores y riquezas, y esto hasta el crimen, sino para 
escapar a la angustia de la muerte. Es una diversión, un « diver ~ 
finiente >» que diría el pensador moderno. Quien se libra de 
esta angustia vive apaciblemente, y también «piadosamente», 
pues su serenidad emparenta su vida con la de los dioses. 

¿Cuál es el sistema de pensamiento qué debemos retener 
después de esta pseudoliberación de la que se hace apóstol 
Lucrecio? No cree en una divinidad soberana al modo de los 
grandes Helenos y de los mejores entre los antiguos. Por enci¬ 
ma de sus dioses inertes y vagos no hay más que la Naturaleza, 
y la que él llama Naturaleza es una especie de Fatum al que 
arroga los atributos de un dios malo e inexorable: «Potcstan 
magnas , mirasque vires quae cuneta gobernent )). Semejante 
poder no se deja intimidar por las grandezas humanas; se 
mofa riel imperio y onrime las vidas individuales (res humanan 



EL PROBLEMA DEL MAL 


197 


o pierit). Es un poder violento, irónico y cruel, cuya evocación 
se repite varias veces en el poema (23), ! 

Por eso no hay infierno subterráneo’^ ni hay Aqiíeron ; pero 
hay en la misma tierra, o mejor en las almas, otro infierno, 
que es el temor inútil de los dioses allí 1 donde ató persiste ; la 
preocupación del porvenir y de los malos bandazos de la suer¬ 
te (caaümJquem cuiqíie ferat sor a) (24),-y íá rhála adaptación 
de la natiiraleza a las exigencias de la vida humana. Del pri¬ 
mer punto se puede liberar, y el poeta trabaja en ello ; pero 
queda el resto. Si Lucrecio pretende desembarazar a la huma¬ 
nidad de los falsos temores, no es en favor de una loca espe¬ 
ranza. No cree en una edad de oro, ni en el pasado, ni én el 
porvenir. Los hombres primitivos vivían a la manera de las 
fieras (mofle férarum)i luchando con estas últimas y hostigados 
por perpetuos temores. Sin embargo, •? eran más dichosos que 
nosotros, que al complicar la vida hemos multiplicado los do¬ 
lores (25).* i V; - *'• ¿Li> 

La obra de la Naturaleza se halla fracasada si se la relacio¬ 
na con el hombre y su felicidd. (Nequáquam nobis divinitus 
esse paratam naturam rerum, tanta stat proédita culpa ) ( 26 ). 
El autor se ensaña mostrando que la tierra, habitación del 
hombre, apenas si es habitable y resulta más una madrastra 
que una Naturaleza benévola. Las « armonías del universo » ño 
le convencen. 

El poeta tiene el sentimiento siempre presénte de la inesta¬ 
bilidad de las cosas como la de los hombrés. Piensa en el fin 
del mundo y lo enfoca desde todas las formas posibles: ruina, 
fulguración, incendio, convulsiones, inundación, temblores de 
tierra, diluvio, etc., todo esto puede producirse en cualquier 
instante y en un instante (27). «Todo marcha hacia el féretro», 
hasta la Tierra, que pronto será acamo una vieja que no puede 

1 (t%) : T.1 1 V/'t M y i ss. : ' ,t ' ;i ■' '' ■ lí>,áí ' ílM * >íl u ' 

(2J) L. III. 980-98L 

(25) L. V. in fine. 

(26) L. V. 195-200. . : 

(27) L. V. 92-97. • W* ft 
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parir» (28). Y no hay duda, se debe esperar un retorna 
eterno fundado sobre la inmensidad de los tiempos» durante 
los cuales se agita la materia, y sobre la variedad infinita de 
los movimientos provocados por el azar. Teniendo en cuenta 
esas dos condiciones «no puede dejar de creerse que muchas 
los caminos de la vida, corriendo aquí y allá, rivalizando en 
el mismo orden que ahora » (29). De modo que el mal del mun¬ 
do y de la vida no sólo sería incurable, sino que estaría sujeto 
a una perpetua reincidencia, a una obstinación fatal. Solamen¬ 
te que eso, añade el poeta, casi no puede interesarnos perso¬ 
nalmente, puesto que, en todo caso, la continuidad de nues¬ 
tra persona se rompería. 

Difícilmente podría encontrarse un pesimismo más radical. 
Así cuando plantea la cuestión de la felicidad, Lucrecio sos¬ 
tiene, aunque de manera menos sistemática, la tesis de la fe¬ 
licidad negativa que volveremos a encontrar en Schopenhauér. 
Censura a aquellos que no saben ver, desde los lugares eleva¬ 
dos del pensamiento, «a los demás hombres, que buscan al azar 
los caminos de la vida, corriendo aquí y allá, rivalizando de 
genio , disputándose las honores, y esforzándose mediante un 
duro laborío de dia y de noch\e, por alcanzar la cima de la rique¬ 
za y de la prosperidad ». ¡ Oh miserables espíritus de los hom¬ 
bres, escribe, que derrocháis así una vida tan corta ! ¡ Escu¬ 
chad, pues, a la Naturaleza ! ¿Qué os grita, qué reclama, sino 
upara los cuerpos la ausencia eje dolor y, para el espíritu, el 
goce de un sentimiento dichoso gracias al alejamiento de las 
preocupaciones y de los temores ?» Tal es la felicidad del sabio, 
mejor que las agitaciones de la persecución. Y tal es el sen¬ 
tido de suave mari magno , célebre y a veces bastante mal com¬ 
prendido. 

La misma esencia de la felicidad, para Lucrecio, es la au¬ 
sencia de angustia ; es una deshinchazón feliz del corazón an¬ 
gustiado. Pero todos no la obtienen. El infierno de la vida, 
del que se ha hablado más arriba, se extiende a las angustias 

Ú'-S) L. II. 1.150. 

(m L. IIí. S5-1-S5-S. 
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morales que se apegan a nuestras culpas o a nuestros crímenes. 
Tenemos entohc es «la prisión, lá rdcqj l 7arpeya, los azotes, 
los verdugos, las argollas, la pez, las espadas enrojecidas, las 
antorchas. Y, en lugar de estas penas, la conciencia es quién 
mediante el anticipo del temor, aplica el aguijón y el látígob. 
Y el insensato no percibe entonces él fin de 1 las desdichas, 
puesto que teme todavía que la muerte no haga sino agravar 
y eternizar sus penas (30). 

En el mejor caso, nuestra vida es monótona; giramos y gi¬ 
raremos siempre en los mismos ciclos, aunque tuviéramos que 
atravesar mil generaciones o no morir nunca. No vivimos sino 
una espacie de vida inerte, abandonando al sueño la parte 
más grande de nuestra edad, soñando despiertísimos, cami¬ 
nando el espíritu atormentado dé vanos terrores, semejando, a 
veces, á un miserable borracho al que persiguen sombrías 
quimeras, vagando con alma incierta (31). 

Hay una pena esencial por cuya razón «cada cual trata 
de huirse a sí mismo, sin poder, como es evidente, evadirse, 
quedando apegado a sí a pesar de sí, y odiándose)). NÓ era 
ése amor absurdo de la vida que se apodera de nosotros a 
despécho de nuestra misma apreciación ( mala vitae tanta cu¬ 
pido); se recurría al suicidio. El propio autor sucumbirá a él; 
pero, después de todo, ¿para qué) La muerte, a quien se llama 
en uná noche de pena, vendría con bastante presteza; la vida 

es breve (32)r : ' *■ * *’* , íi ; 5 1 '* 

*' i . • . , i 4 1 - , -íS {; f r.♦ ¡i '■ ’ •*’! p > • ' 1 m ■* i- . 

Algunos invocan el amor: i es menester ver como lo trata y 
canta a la inversa el autor del De Natura Rerum ! Lo que 
asombira es que él 16 vé únicamente eri la pasión y no habla 
de lá amistad tan alabada por su maestro. El amor, esta escla¬ 
vitud, ésta. ruina, esta obsesión , esta luché cuerpo a cuerpo, 
está herida que hace caer al herido, como siempre, del lado 
de la llaga, que arroja uno contra otro como furias a dos séres 
decididos a gozar y a hacer sufrir, apretándose üióleníct.mente 


(30) L. III. 1.110*1.120. 

(31) L. III. 1.046-1.053. 

(32) L. III. 1.053-1.075. 
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aplastándose a besos y mordiéndole sus labios,., el amor asi 
descrito por Lucrecio, le parece una simple locura, un suplí* 
ció de 1 ántalo ; pues la sed del deseo, en vez de estancarse* 
se exaspera, y la unidad buscada siempre huye. 

«Os halláis separados , solos como los muertos , 
miserables vivientes a quienes mata el beso.)) 

dirá Sully Prudhomme (33). Y Lucrecio tiene buen cuidado en 
decirnos que todo esto se halla hasta mn un amor dichoso)) (34), 
sin contar que en él se encuentran, y el poeta lo señala, todas 
las miserias que nuestra humanidad arrastra tras sí, y que las 
hermosas como la feas se esfuerzan en vano por disimular (33). 

Pero, entonces, c en qué se convierte la famosa liberación 
que nos había prometido después de haberla descubierto, a 
la luz del éxtasis? Siempre está presente; consiste en no te¬ 
mer nada allí donde no hay nada que desear ; pues el hombre 
muere por completo, y si no es dichoso mientras vive, a lo 
menos puede estar tranquilo. Una gran parte de sus males 
procede de sus temores ; apartado éste no le queda por acep¬ 
tar más que la nada de todo lo visible y la nada final. 

El Dr. Logre se pregunta si Pascal no pensaría en Lucrecio 
cuando decía de los incrédulos ; <({ Pretenden habernos ale¬ 
grado cuando nos dicen que consideran nuestra alma como 
un poco de aire y de humo, y al decírnoslo también con tono 
de voz orgulloso y contento? (aquí no es este el caso). {No es 
para decirlo con tristeza, como la cosa más triste del mundo?» 

Si se le acuciara a Lucrecio, tal vez no ae negaría a decir 
que es triste, en verdad, morir cuando se ama la vida, y él 
mismo nos ha dicho que, aun cuando sea neciamente, siempre 
se la quiere. Pero sentía tal miedo al Aqueron, y atribuía a este 
miedo tantos males y tantas inquietudes humanas, que, por 


<:¡:¡> Soli! uih’s. 

cm i... iv. i.m-i.i lí. 
iü.Y) L. IV. U7H.1M. 
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contraste» el aniquilamiento le parece una líberaciónl Se dedi¬ 
ca a probar que no hay que temer a la muerte, «Mira, dícelr 
cuán indiferente nos es el tiempo infinito que ha precedido a 
nuestro nacimiento. ¿No es ése un espejo revelador de lo que 
será para nosotros el tiempo futuro, una vez muertos? ¿Hay 
en eso algo terrible? ¿Se puede imaginar un sueño más se¬ 
guro» (36). 

¡ Y ved ! A eso se resigna el desdichado poeta, como nues¬ 
tro Léconte de Lisie: 

a el corazón humedecido siete veces en la nada divina » (37). 

Ha rechazado a los dioses crueles que se complacían en el 
mal, y no ha llenado el lugar vacío. De ese modo, el poema 
que ha comenzado por una visión idílica—el himno a Venus—, 
se termina, o más bien toca a su fin, pues está inacabado, con 
una terrible descripción de la peste de Atenas el año 429 an¬ 
tes de Jesucristo, azote del que Tuccidides le había propor¬ 
cionado el cuadro y que, como es natural, agrava. ¿Ha que¬ 
rido Lucrecio este contraste ? No se sabe ; en todo caso ahí 
queda, y este poeta que había cogido la pluma para aquietar 
a los humanos, a ejemplo de Epicuro, en lo referente a los 
dioses amenazadores, los llena de terror, para acabar, con 
el espectáculo de las fechorías de la Naturaleza liberadora. 
Ha manejado al principio una pluma de cisne ; para acabar 
escribe con un estilete de hierro, al que sucederá el puñal. 

Lucrecio es un magnífico poeta, un psicólogo profundo y 
un pensador. Su desgracia es no haber conocido al Dios dé 
consolación y de amor. Creemos que se hubiera arrojado a 
sus pies y después en sus brazos. No se ve en él la resistencia 
del orgullo. Pero vino demasiado pronto para una salvación 
visible, Muére unos vemte años antes de la venida de Je$u- 



(36) L. III. 072-978. 

(37) Poémes antiques. «Midi». 
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cristo, | Paz a su memoria ! Parece oírsele decir, cptno 
erales de Lamartine: 

«Amigo, hacia el oriente girad vuestra pupila , 
pues la verdad vendrá por do la luz titila)), (38) 
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EL PENSAMIENTO JUDIO 


S I hubiéramos querido seguir el orden de los tiempos y el 
de las relaciones étnicas, hubiésemos unido el pensa¬ 
miento * judío al de Babilonia y Nínive, los cuales, por lo me¬ 
nos, en su punto de partida, muestran cor* él afinidades tan 
evidentes. Pero hay en él otro principio, que por encontrarse 
en el cimiento o fundamento del principio cristiano será, en 
su unión con el cristianismo, de lo que nos ocuparemos para 
situar el sentimiento de Israel en lo concerniente al problema 
del mah r - .• \ - 

Dicho problema ocupa entre los hebreos un lugar consi¬ 
derable y aún dominante, en su doble forma del dolor y del 
pecado. Las tribulaciones del amor desgraciado^; las incom¬ 
prensiones, las separaciones temporales y ciernas, que pre¬ 
ocupan al alma moderna; aparecí allí con mucha menos 
evidencia; porque el judaismo es más-túdo y menos culto; 
mas no se necesita el refinamiento para sufrir-y para morir, 
y los llamamientos de la conciencia son dé 1 todas las edades. 

Eri los comienzos de la conquista cananeá, 1 Isráél se mostró 
violentó y muy poco sentimental. Hubo asesinatos y se sufrie¬ 
ron choques con tan jovial indiferencia que se prestó poco a 
las misericordias o a las lamentaciones. Pronto llegó el tiem¬ 
po, sin embargo, en que la experiencia trajo la compasión, la 
preocupación del problema moral y la reflexión amarga sobre 
sí mismo. 
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Los profetas se ciñen, sobre todo, a las desgracias y a los 
crímenes públicos ; pero sus trenos y sus censuras valen para 
todos, y en lo privado son objeto de meditación. La oración 
se hace eco de ello, y los libros sapienciales disertan sobre 
esto con una acuidad de percepción y de manifestación ver¬ 
daderamente magistral. Saben que el mundo está decaído, y 
las tribulaciones de la nación se figuran que son las de la 
humanidad y las de las almas. 

La toma de Jerusalem por Nabucodonosor y los horrores 
que la acompañan son, a la vez, una realidad y un símbolo. 
Se referirán a ellos durante mucho tiempo, y el tema del aban¬ 
dono de Dios, de sus temibles justicias, de su misterio en la 
confusión de los buenes y de los malvados, de sus severida¬ 
des con respecto a sus hijos más queridos, de sus macizas 
venganzas, si así pueden llamárselas, envolviendo en una soli¬ 
daridad trágica a las familias, los grupos étnicos y las gene¬ 
raciones, ese tema múltiple y vario fué desarollado en todos 
los escritos porque angustiaba a todas las almas. 

A través de toda esta lamentación se descubría un tema 
más consolador, pero que permanecía henchido de misterio: 
el del justo sufriendo voluntariamente por los culpables, acep¬ 
tado por Dios para su redención y convirtiéndose en un sal¬ 
vador. Así se iba delineando el rostro de Cristo, objetivo se¬ 
creto de todo el Antiguo Testamento, y a quipn profetas y 
salmistas adicionan los rasgos en un desorden aparente, en 
el cual reconocerá el porvenir la unidad sorprendente (I). 

Mas esto no constituía allí más que presagios ; la multitud 
judía estaba mal iniciada en ello o los concebía a su manera 
carnal. El misterio restaba sufrimiento y desorden moral. Se 
hubiera podido pensar en compensaciones en el más allá, y, 
al final, efectivamente, el anuncio de Cristo acercando su 
realización, hubiera imbuido en ellos tales esperanzas ; pero 
durante largos siglos, Israel estuvo a tal respecto en plena igno¬ 
rancia. Su schéol se asemejaba al Hades de los cantos homéri- 


(1) Con'. \-f>. Seríillancos. « 
Páginas :C-P». i lanimariAii 
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eos, donde las sombras llevaban una vida lamentablemente tris¬ 
te, cualesquiera que hubiesen sido aquí aus méritoe o su glona. 
f H$y¿. es cierto, un sujeto asombróte. £i pueblo de Dios 
retrasado, en dicha cuestión, en relación a Egipto y a Peraa, 
cno es un escándalo? Pero precisamente, este pueblo predes¬ 
tinado padece haber sido absorbido de t^l ruinera por su gran¬ 
diosa misión colectiva, que la suerte de ^us muertos como 
individuos le hubiera interesado poco, pue§ b a ?t:as repugnaba 
darles una suerte envidiable que no fuera debida al Deseado 
de las Naciones. La misma somnolencia do\ schéol i no cons¬ 


tituía una espeja? # : u, , r ... MV(# 

El escándalo de la desgracia injnerecida y del, crimen im¬ 
pune subsistía, pues. Ensayábase el paliarle mediante diver¬ 
sas consideraciones, todas hipotéticas y pasageramente arbi¬ 
trarias; reparación de situación in eptremis, trabajo oculto de 
la conciencia, goces y suplicios secretos, sanciones para las 
personas interpuestas: hijos, parientes, etc. Todo esto era muy 
pobó satisfactorio. Si se contentaban con .ello, es que? el ape¬ 
go a la vida, tan arraigado en el j^udío, velaba los desórdenes 
y las pruebas cuya trama estaba reconocida como reaKzada 
por completo. Se proclamaba la felicidad del justo y el casti¬ 
go del impío, sin creer mucho en ellos, afirmando así la 
mirada piadosamente oculta y la evidencia cjeí contrario. Lo 
cual era uña pesadilla de la que no podían defenderse. 

Parece que los últimos testigos cíel judaismo,, antes de Cris¬ 
to, se tiabíán, volcado emuna especie¡Je pesinusnio, en razón 
de las decepciones que les aportaban las ultimas tases de ja 
historia judía, de igual modo que el espectáculo d el mundo 
pagano y de sus incesantes crisis morales. ((Ante la marcha 
amenazadora de las potencias del mal-describe el P. Lagran- 
ge—se desesperan hasta del propio mundo, de este bajo mun¬ 
do». De tal manera, que la esperanza de Israel se transforma. 
«No «debe realizarse ésta sino sobre los restos del mundo, gra¬ 
cias a un Salvador venido de lo alto» (2). 


(2) M-J. Lagrange. «Le judaismo avant Jesus-Christ». pág. '83?. Edito 
ría 1 G abale! a. 
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Esbozados estos puntos de vista generales, conviene entrar 
un poco más adentro en ese alma de Israel, emparentada con 
la nuestra de igual modo que el alma de l'a encina amplía la 
de sus raíces. 

Dos fuentes se nos ofrecen para conocer a la nación judía : 
su legislación y su literatura religiosa. Ni en una ni en otra 
encontraremos puntos de vista metafísicos análogos a los qúe 
hemos encontrado en los filósofos clásicos o los que recoge¬ 
remos en los pensadores del futuro; pero si estos puntos de 
vista no están expresados, se hallan latentes, y los haremos 
resaltar, de acuerdo con el principio cristiano, cuando haga¬ 
mos más tarde, no ya la historia, sino la doctrina. 


LA LEY 

La ley mosaica es análoga, exteriormente, a las legisla¬ 
ciones que hemos encontrado en la antigua Caldea, en Asiria 
o en Egipto; y los grandes jefes de Israel, Moisés a su cabeza, 
que han promulgado dicha ley, han jugado idéntico papel 
que los Hammurabi, los Nabucodonosor, o los Faraones. Pero 
este aspecto exterior no* lo es todo. Cuando aparezca más tarde 
el Evangelio y haya producido sus frutos de civilización cris- 
tiena, se podrá juzgar, remitiéndose a él, de la ola ininterrum¬ 
pida de acontecimientos y de pensamientos de los cuales fué 
punto de partida el éxodo de Abraham ante el llamamiento 
divino, y del que la ley mosaica ha sido el primer testimonio 
en el terreno social. Esto es de peso y basta para conferir a 
dicho código un carácter aparte. Es una atracción y una pre¬ 
paración. Como atracción, se preocupa de los fundamentos con 
una insistencia desconocida en las legislaciones extranjeras, 
y, como simple preparación, se mantiene en los límites que 
habremos de justificar cuando estudiemos a Israel como pue¬ 
blo de Dios (3). 


<;.{) 0)11 f. T.“ II. [<e nuil dans la pité de Dirá. 
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^ÍMÓn.;..^pccial ;de Israel, como preparador del futw>» 
estriba en conservar en el mundo el culto dei verdadero Dios, 
que un día debe manifestarse en forma humana. Monoteísmo 
y mesianismo son, pues, sus dos caracteres esenciales. Fuera 
de esto, reviste poca importancia. Es, entre las tierras áridas 
de la antigüedad religiosa, el escaso arroyuelo -que más tarde 
se ensanchará en un hermoso lago mediterráneo, en espera 
de que le recojan los oceános. No conviene ¡dejar que esa 
corriente se altere. Por ello, la idolatría es el mal esencial en 
relación con este pueblo, y se la castiga con el máximo rigor. 

La blasfemia, que se asemeja a aquéllala violación del 
sábado,; cuya idea va unida a la de Dios creador; la magia, 
la nigromancia, la adivinación, quei suponen puntos de vista 
supersticiosos y que, por eso hemos encontrado, con mucha 
frecuencia hasta aquí, están consideradas como grandes males 
.y castigadas en consecuencia. ; ^ í'l: Lru: 

A la persecución de la idolatría y de la superstición se 
refiere la prohibición de las imágenes talladas, que podrían 
deslizar, el culto de la Divinidad hacia su símbolo. Los anti¬ 
guos creían de grado en las estatuas animadas, es decir, en 
la habitabilidad del dios en su imagen. Yahvé, que es el dios 
universal, no puede estar expuesto a un encogimiento tal de 
su gloria. 

Como derivación de la idea de Dios se presenta la del 
hombre creado a su imagen. Esta noción se * halla lejos de 
haber producido todos sus frutos en Israel; podemos afirmar 
que, aún en el régimen cristiano, estamos muy lejos ,de ella; 
pero la legislación mosaica aparece impresa, a este respecto 
y a pesar de todo, con un carácter muy acusado. Los atenta¬ 
dos contra el prójimo son considerados con bastante rigor, 
pues a pausa de ellos se prohiben las sevicias y aun la simple 
dureza con relación a los animales: <</Vo uncirás juntos al asno 
y al buey.)) «No cerrarás la boca del buey que estruja el gra¬ 
no.)) «filo cogerás juntos a los pajarillos y a su madre.» Y ello 
ya hasta la apariencia más inocente. «No cocerás a¡ cabrito 
en la grasa de su madre.)) Hay que ver en etso unja preocupa¬ 
ción educativa, una atracción hacia costumbres más suaves, 
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que Israel no confirmaba alrededor suyo, y que él mismo no 
llevaba en la sangre. 

Como en casi todas partes, el homicidio está castigado con 
la muerte. Los golpes y heridas provocan la pena del Talión: 
«O;o por ojo , diente por diente , mano por mano , píe por 
pie , quemadura por quemadura y golpe por golpe.» El robo 
es, naturalmente, un delito grave. La difamación es pasadera 
con penas proporcionadas a la importancia del propósito y a 
su perjuicio. En caso de falso testimonio ante el juez, se in¬ 
flinge al acusador la pena merecida por el crimen con que 
injustamente se culpó al inocente. 

Los daños a la familia son juzgados con tanta mayor gra¬ 
vedad cuanto que Israel ha vivido mucho tiempo bajo un ré¬ 
gimen patriarcal. El padre no tiene el derecho de vida y muer¬ 
te como entre los romanos ; pero la obediencia es materia de 
derecho y puede ser requerida ante la justicia. La desobedien¬ 
cia está castigada, y la mujer adúltera condenada a la lapi¬ 
dación. 

La esclavitud existe en Israel, pero con atenuaciones que 
la acercan a la simple domesticidad, y están severamente pro¬ 
hibidas las violencias contra los esclavos. El trato ad libitum 
admitido por los romanos se le considera aquí como cosa horri¬ 
ble. Un amo que causa la muerte de su esclavo por sevicia es 
castigado severamente. Si le mutila, está obligado en compen¬ 
sación a ponerle en libertad. Si el esclavo huye, los terceros 
no deben llevarle otra vez a su amo. 

La pena de muerte se ejecutaba más frecuentemente me¬ 
diante la lapidación, y en caso de homicidio, el pariente más 
próximo al muerto era el que arrojaba la primera piedra. En 
este caso, además, y :aun cuando «el homicidio haya sidio come¬ 
tido por imprudencia, la justicia privada puede sustituir a la 
acción pública. La venganza es de derecho, y quien la ejerce 
toma el nombre de goel (el que reivindica). 

Corno pena aflictiva, además de la muerte, existe la flage¬ 
lación, cuarenta veces 39 azotes. La prisión es, al comienzo, 
un lugar de detención preventiva ; sólo más tarde, en tiempos 
de los reyes, es un castigo. En cuanto al derecho de guerra, 
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se hall$ hjado por la ley de un modo particularmente temible 
para el vencido. Ya explicaremos esto en otra pcasión pró¬ 
xima (4), , ■ • ■; * . 1 ' . 

Tal es la ley. Pasamos, como es natural, en silencio todo 
lo que es economía o política. ¿Era perfecta esta ley? Cierta¬ 
mente, no ; todo el mal humano no aparece excluido de ella. 
Pero puede decirse, sin paradoja, que es perfecta como pre¬ 
paración para lo perfecto. Si hubiera sido simplemente per¬ 
fecta ¿pp le hubiera sido arrebatado su papel preparatorio? 
Un niño qiie posee todais las cualidades de un hombre, inquie¬ 
ta más que agrada; todo el mundo se dice: no vivirá. La ley 
mosaica vivirá. Si un día debe morir, será de muerte gloriosa, 
como la aurora muere al llegar el día. Aquel que deba poner¬ 
le fin, declarará con Orgullo que no quiso más que llevarla «a 
su término. . 

V V.,’-' LOS CANTOS SAGRADOS 

f 

Lo que un pueblo piensa más profundamente es aquello 
que canta. Cuando se trata del mal, la reacción inmediata es 
el grito ; pero ¡ cuántos cantos no son más que un grito modu¬ 
lado, consagrado por la belleza! Los salmos de Isralel tienen, 
con mucha frecuencia, este carácter. Se lamentan del destino 
y del hombre, enfocando de esa manera el mal en sus dos 
formas: el sufrimiento y el pecado. Nunca lo hacen, sin em¬ 
bargo, sin referirse a las causas, ni sin proclamar el remedio, 
y constituye, por tantjo, unja) doctrina completa quJe pliegan a 
los ritmos e insinúan, armoniosa, en las profundidades del 
alma igualmente armoniosa: 

¡Dichoso aquel varón que no se deja llevar de los cornejos 
ni se detiene en el camino de los pecadores , [Je los impíos , 
ni se asienta en la cátedra pestilencial de loto libertinos , 


(4) Loco supra citato. 
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sino que tiene puesto todo su gozo en el camino de Yúhvé , 
y medita en él día y noche( 

Será como el árbol plantado junto a las corrientes de las aguas , 
el cual dará su fruto en el debido tiempo , 
y cuya hoja no caerá nunca; 
y cuanto él hiciere tendrá próspero efecto. 

Así se expresa el primero de los salmos. No se podía inau¬ 
gurar mejor la colección. No se podía afirmar con menos pala¬ 
bras que el mal es el enemigo de la vida humana, que cons¬ 
tituye la ruptura de los vínculos entre el hombre y Dios, que 
se contrae por olvido culpable y por contagio, y que tiene 
siempre su salario de muerte. 

Estos temas están reiterados de todas las formas y con 
una insistencia que pudiera decirse victoriosa. El Salmo CXV1Í, 
que admiraba tanto Pascal, los vuelve a recoger con el mos¬ 
coneo de una monotonía genial, que no adormece, sino para 
mejor apoderarse del alma, gracias la una especie» de hipnosis. 

¡ Con qué acentos no se eleva la lamentación al Autor de 
todas las cosas ! 

¡Oh, Dk$! ¡Oh, Dios mío! ¿Por qué me has desamparado? 
Los gritos de lo Js pecados míos alejan de mí la salud; 
clamaré, ¡oh, Dios míoI, durante el día y nía me oirás; 
clamaré de noche y no por mi culpa. 

Tú, empero, habitas en la Santa morada. (S. XXtí. 2-4.) 

Los gritos de rebelión son frecuentes contra el triunfo del 
mal y la opresión del bien. Sin embargo, la confianza sobre¬ 
nada siempre y la lección siempre es la misma: en todo hay 
que considerar el fin. 

A pique estuve de resbalar; 
a mí me vacilaron los piqs; 

porque me llené de celos al contemplar los impíos, 
al ver ¡a prosperidad de los pecadores. 
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Mirdé corito ems siendo pecadores abundan de bienes p amon* 
;u ^ [tonan riquezas. 

¿Luego en vano he guardado puro mi corazón? 

Poníame a discurrir sobre este misterio , í: - ^ 

pero difteü Me era el comprenderlo; 
hasta que yo entre en el santuario de Dios 
y conozca el paradero que han de tener. 

Póneslos sobre caminos resbaladizos 
y los dejas hundir y no son más que ruina. (S. LXXIL M7.) 

El mal mata al malo 

dice el salmo XXXIII 22 

Apenas los pecadores brotaran como el heno, 
y brillaran todos los malvados , 
cuando perecerán para siempre. (S. XCI. 8.* 

El impío ha parido kñ injusticia; 
concibió el dolor y parió el pecado. * 

A brío y ahondó una fosa , 

y ha caído en el abismo que preparó. íS. VIL 15-16.) 

El tema de la vida breve, del sufrimiento y de la muerte 
encuentra en estos cantos acentos llenos de melancolía y de 
triste asombro. , . : : v , ; v¡ l 

Los días del hombre son como el heno; , r 
cual flor del campo , así florece y se seca: 
por que e¿ viento pasará por ella , y dejará de existir 
y le desconocerá el lugar mismo que ocupaba. (S. Ctl. 15-16.) 

Todos nuestros días se han desvanecido, 
como tela de araña serán reputados nuestros años; 
setenta años son los tfíds de nuestra vida; 
cuanto más , ochenta en los muy robustos; 
lo que pasa de aquí , achaques y dolencias. 

Presto seremos arrebatados , pues va llegando fe debilidad de 

[la vejez. (S. LXXXíX. s-io.) 
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Amargura tanto mayor cuanto que los hebreos de aquellos 
tiempos, según dijimos, no esperaban después de la muerte 
más que una supervivencia vaga y lúgubre, conforme la en¬ 
contramos en Homero. El schéol equivale al Hades. Vegetase 
allí en estado de «sombra», de sombras que se consumen , sin 
verdadera vida y alegría. (S. XLVII1, 15.) 

En muriendo ya no hay quien se acuerde ti , 

dice el fiel a Jahvé, 

y en el infierno, ¿quién te tributará alabanzas? (S. VI. t>.) 

c Harás tú, por ventura, milagros en favor de las muertos? 
CSe levantarán las sombras para alabarte? 

C Habrá alguno que en el sepulcro publique tus misericordias, 
o desde la tumba tu verdad? 

C Cómo han de ser conocidas en las tinieblas tus maravillas, 
ni tu justicia en la región del olvido? (S. i. XXXVII. 11-13.) 

El sentimiento del pecado es lo que domina en las ele¬ 
gías davídicas, cuyo principal autor, el propio David, lloraba 
un enorme crimen. 

Además del Miserere que deplora el adulteriio y la imsid'i'a 
homicida, hay muchos salmos penitenciales. La «contrición» 
no es allí un término vano ; el corazón se muestra verdadera¬ 
mente despedazado ; pero, aún aquí, la confianza persiste. 

Desde lo más profundo clamé a ti, ¡oh, Yahvé! 

Oye, señor , bengnamente mi voz; 

Estén atentóte tus oídos 
a hi voz de mis plegarias. 

Si examinas, Señor, nuestras maldades , 
c quién podrá subsistir? 

Mas en ti se hedía el asiento de la clemencia 
y en vista de tu ley he confiado en ti. < s ■ <\\¡\, i 4.) 
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Ningún viviente puede aparecer justo en tu presencia. 

^ 1 ;jj;. -i.v. & ;Mr. l ..i.$ (Sí. CXLII, U 

Creemos que los: Salmos son, entre los monumentos litera¬ 
rios de la antigüedad» los testimonios más completos del alma 
situada en presencia del destino, del mal que la ata, del pe¬ 
cado que la mancillft y de la esperanza que la levanté, gracias 
a su impulso hacia Dios, ¡ ¡ i li ¡ 

A Um. i :Vt 

EL ECLESIASTES r 

No es, sin embargo, en los cantos religiosos donde puede 
encontrarse desarrollada una ; tesis, propiamente dicha, acerce 
del mal. Tres libros principales asumen, en Israel, ^esta tarea. 
El primero que mencionaremos es el Eclesiastés. Atribuido a 
Salomón por una tradición constante, su pesimismo es tanto 
más chocante cuanto que es el fruto de una persona dichosa, 
de un hombre colmado de gloria, de riquezas y de voluptuosi¬ 
dades, i Y qué campana funeral ha doblado nunca eje maneja 
más lúgubre para enterrar la esperanza de los hombres? 

Vanidad de vanidades, dijo el Eclesiastés, 
vanidad de Vanidades 
y todo vanidad,.. 

Conocida €íS leste leitmotiv del poema. El autor deja hablar 
en él libremente a su alma; realiza su confesión personal con 
la del universo. No teme anotar hasta sus más sombrías im¬ 
presiones, sus más profundos desalientos, libre para dar al 
final, cuando toque el fondo del alma, el impulso del nadador 
que le hace subir hacia la luz. 

El Eclesiastés no comprende la vida y no la admite. Ese 
misterio le oprime y le abruma. Un sentimiento profundo del 
círculo perpetuo de las cosas, de las repeticiones eternas, da 
a su pensamiento cierta monotonía terrible. Son cómo paleta¬ 
das die* tierra que' se (arr(o¡jan con lúgubre tranquilidad sobre el 
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féretro de nuestras ilusiones. Es él, quien primero se espanta 
de sus audacias y se turba. De vez en cuando profiere un 
grito, para fampjarfe después, perdido, en el Seno de la Sabi¬ 
duría, que todo lo sabe. Se abriga don esta paternidad inson¬ 
dable que nos guía, y gracias a este recurso tan solo, no le 
invade la desesperanza. 

Vanidad de vanidades, dijo el Eclesiastés 
¡vanidad de vanidades!, y todo vanidad , 

C Qué saca el hombre 

de todo el trabajo con que se afana sobre la tierra 
o bajo la capa dei sol? 

Pasa una generación y le sucede otra, 
más la tierm queda siempre estable. 

Nace el sol y se pone, 
y vuelve a su lugar... 

C Qué es lo que hasta aquí ha sido? 

Lo mismo que será. 

Nada hay nuevo bajo el sol... 

Yo, el Eclesiastés (el predicador), fui rey de Isarel en ]eru- 
y me propuse inquirir e investigar curiosamente [salem, 

acerca de todas las cosas que suceden bajo los cielos... 

Yo he visto todo cuanto se hace debajo del sol, 
y he hallado que todo es vanidad y aflicción de espíritu... 

(I.-1-14.) 


El autor enumera ahí todos Üots dominios de lia vida y todbis 
sus formas: trabajo, reposo, placer, ciencia, empleos, acumu¬ 
lación de riquezas, amplias previsiones del porvenir, la locura 
junto con la prudencia, las mujeres, sobre todo, esas delicias 
de los hijos de los hombres , y, para terminar, la gloria postuma. 

Porque no ha de ser eterna la memtorifx del sabio, 
como no lo es la del necio. 

Y los tiempos venideros 

sepultarán en el olvido todas las cosas . 
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Por tonto, h <3 cobrado tedio a rrd propia vida* i;; í 
viendo que debajo del sol no hay más que males, 
y que iodo es vanidad y aflicción de espirita . (ií.-16-n.) 

Esto, por lo que se refiere al individuo; pero también men¬ 
ciona la suerte de los demás. 

Volví mi atención a otras cosas 
y vi íqs tropelías que se cometen debajo del sol, 
y las lágrimas de los inocentes , 
sin haber nadie que los consuele; 
y la imposibilidad en que se hallan 
de resistir a la t violencia, í 

estando, como están, destituidos de todo socorro. 

Por lo que preferí el estado de los muertos 
al de los vivos, 

y juzgué más feliz que unos y otros 
al hombre que todavía efiiá por naoer , 
y no ha visto los males i 

que se hacen bajo el sol. (1Y.-1-3.) * 

Todo esto, en nuestro texto, está sembrado de reflexiones 
útiles y de consejos llenos de prudencia; pero el desencanto 
persiste y no se da a conocer el misterio de la destinación: 

He visto la pena que ha dado Dios '«■ 
a los hijos de los hombres paira su tormento. 

Todas las cosas que Dios hizo son buenas, usadas en su tiempo ; 

y el Señor ha puesto en su corazón la eternidad, 

pero sin que pueda entender perfectamente 

las obras que Dios crió desde el principio hasta el fin, 

(IÍÍ.-iO-lU 

No creemos se pueda ir más lejos en el desasimiento pesi¬ 
mista,* y si el desdén de Marco Aurelio por su propia grande¬ 
za nos ha parecido sorprendente, el de un Salomón ahito de 
placeres, abrumado de prosperidad, si así puede expresarse, 
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y no teniendo en sus preferencias los mismos escrúpulos, es 
aún más impresionante como juicio sobre cuanto pasa. 

Pero lo esencial no se halla ‘todavía en eso. Lo que más 
nos choca, en lo que se se refiere al destino, no es su vanidad, 
ni su dureza, sino su injusticia. Salomón acaba de decírnoslo; 
el hombre no comprende. El mismo Salomón renuncia a com¬ 
prender ; no tiene más que su confianza, y el servicio que 
rinde al pensamiento judío es el de conservarle esta confian¬ 
za en el estado puro, si así puede decirse, rechazando deli¬ 
beradamente los falsos remedios con los que se habían con¬ 
tentado pensadores menos audaces. Los salmos, por su lado, 
han rozado el problema en este aspecto, pero no podían reza¬ 
garse en él. Un librfo va a acometerlo con una energía y unja elo¬ 
cuencia como jamás ha sido superada, a nuestro parecer, en 
ninguna época y por pueblo alguno. Tenemos en él una de 
las perlas más preciadas de los libros santos. 


EL LIBRO DE JOB 

Gran incertidumbre reina sobre la fecha de composición 
de este libro. No es menos la que persiste en la cuestión de 
saber qué partís conviene conceder a lia historia y cuál a la 
moralidad doctrinal. Lo más probable, dadas las costumbres 
orientales, es que, como punto de partida, haya servido un 
hecho real, pero el autor del maravilloso poema se ha apode¬ 
rado de ese hecho y le ha desarrollado de manera que ele¬ 
vó a su héroe a la (altura de un prototipo, y sus discursos a la 
de un tratado. 

El tema de Job es demasiado conocido para que sea nece¬ 
sario comenzar de nuevo su análisis. Este hombre, otrora po¬ 
deroso en su ciudad, cubierto hoy de úlceras y acurrucado so¬ 
bre un montón de inmundicias, arrojadas, como él, fuera de 
las muralljajs ; e¿ste desesperado que maldice a gritos el día 
de /su nacimiento, la noche en que se dijo: se ha concebido 
un hombre; y estos amigos, semejantes a muchos otros, que 
aprovechan la humillación del amigo para glorificarse a ex- 
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pensas suyas y dirigirle lecciones altaneras, todo eso se halla 
presente en la memoria de todos, así como la pintoresca inten¬ 
ción que consiste en hacer de Job la jugada en una apuesta 
entre Dios y el Adversario. Podemos pasar sobre todo eso. Lo 
que nos importa es saber la doctrina que se oculta en este 
relato, y en sus desenvolvimientos interminables y espléndi¬ 
dos. Allí está, y se comprende, el drama real, el verdadero 
sujeto de este poema único. La persona de Job es allí poca 
cosa; los acontecimientos no son nada. En el fondo, es una 
batalla de ideas y un conflicto de sentimientos trágicos. El ver¬ 
dadero héroe, y casi pudiera decirse, el Acusado, es el Eter¬ 
no. Este libro es como una requisitoria, y me atrevería a decir, 
como un examen de conciencia de Dios hecho por el hom¬ 
bre. ¿Qué piensa el Creador de su obra? i Cómo la gobierna? 
¿A qué obedecen esas licencias que concede al mal y ese apa¬ 
rente abandono en que deja al bien ? ¿ Hay respuesta a tales 
preguntas? Y ¿qué actitud impone ora la respuesta, ora el 
misterio? 

La pregunta está vuelta en todos los sentidos, y, a través 
de los rodeos infinitos que emplea el autor para resolverla, se 
pueden discernir, al parecer, las proposiciones siguientes : 

Dios es, con la mayor evidencia, omnipotente, como aquel 
que creó de la nada todas las cosas. Su mirada se tiende so¬ 
bre nosotros y nada nos sucede sin que su voluntad lo ordene 
y lo permita. Por tanto, El es el responsable de todo cuanto 
nos acaezga. A ningún poder le es factible nada sin su con¬ 
sentimiento, y el propio Satán no puede ir más allá de sus 
mismas cadenas. Por otra parte, Dios es soberanamente justo. 
Es, pues, imposible que distribuya al azar los bienes y los 
males. ¿Qué decir, entonces, cuando el inocente es castigado? 

Los amigos de Job no ven más que una solución: el que 
este pretendido inocente no lo es sino en apariencia y que 
Dios castiga en él crímenes ocultos. Que se arrepienta, pues, 
lo más pronto y recobrará el favor divino. Sin esb, el hombre 
piadoso le abrumará con su reprobación, pues éste no vaci¬ 
laría entre las afirmaciones de un pretendido inocente y la 
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certeza superior de las divinas justicias, Así habla 

primer opinante. I 

A las seis tribulaciones, te libertará, 

hiere y cura con sus m¡onos. 

porque él mismo hace la llaga y la sana; 

no desprecies, pues, la corrección del Señor; 

Dichoso el hombre a quien el mismo Dios corrige, 
y enderezaré a Dios mi oración... 

Por tanto, yo rogaré al Señor 

de la indignación divina... 

y han quedado consumidos por el aliento 

y han perecido a un soplo de Dios, 

han sembrado males y males han recogido, 

es que los que han cultivado el vicio, 

Al contrario, lo que yo he visto 
o cuándo los buenos han sido exterminados, 
si pereció jamás ningún inocente; 

Considera), te ruego, 

y a la séptima ya no te tocará el mal. (1V.-7-U; v. 8. J7-19.) 

Es sencillo. Es, quizá, demasiado sencillo, y Job no se es¬ 
forzará mucho para arrojar al suelo el frágil castillo de naipes. 
El está tan convencido como sus amigos de la omnipotencia 
de la justicia divina, pero es consciente, por otro lado, de la 
rectitud de su corazón y de la pureza de su vida. Defiende 
con la máxima energía lo que llama su causa. No sabría admi¬ 
tir que, para alabar a Dios, fuera menester incomodar a un 
amigo vencido. 

Pero, además, ¿cuál es esta tesis de una injusticia automá¬ 
tica de la que tendremos una experiencia constante? Esos tres 
pretendidos varones prudentes ¿tienen los ojos cerrados? 

Porque vosotros decís en vuestro interior: 
c Dónde qstán los pabellones de los impíos? 

C Qué se hizo de la casa del opresor? 
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Preguntad«cualquier viajero j i 

y hallaréisquQ p¡en^alo mÍ9mp que yo; 
y es que el impío está reservado ;f . ,¡i < 

pora el día déla venganza, ¡ i ,ü 

y será conducido al día de la ira del Señor . 

(Quién hasta entonces osará darle en cara 
con su mala conducta? ¡ 

C Ni quién le dará el pago del mal que hizo? 

Al cabo será llevado al sepulcro 
y quedará yerta e inmóvil, - j 

y arrastrará tras de sí a todos los hombres 
y tendrá otros delante que le precedieron . (XXI. 28 33.) 

No puede generalizarse este cuadro, pero es tan auténtico 
como el otro, c Iba Dios a entregar su obra al ¡azar? Nunca 
tuvo semejante pensamiento el santo varón sufridor, y de ahí 
provieníeti ios angustiosos sobresaltos y los trágicos giros de 
esta fele'vtada conciencia. No comprende el que Días le haya 
concedido la vida para condenarla, sin razón, al sufrimiento. 

(Por qué me sacaste del vientre de mi madre? 

Ojalá hubiera yo perecido antes que ojo mortal me viera. 

Me habrían trasladado del seno niaterno al sepulcro 
como si no hubiese existido. (X.-18-19.) 

¿Por qué no dejan ahora gustar en paz el poco tiempo que 
le queda, en vez de agobiarle? 

(Por ventura, no 03 breve el número de mis días? 

Déjame, pues, lamentarme de mi dolor por un momento 
antes que yo me vaya allá de donde no volveré, 
a aquella tierra tenebrosa cubierta de /ais 
negras sombras de la muerte. (X.- 20 - 21 .), 

1 Ah I Aquí tenemos los cristianos una respuesta que nos 
permite escapar de la angustia. La «negra sombra de la muer¬ 
te » es para nosotros, si así lo queremos, una luz radiante. 
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Esta confianza pronto debió madurar en Israel, según sabe¬ 
mos ; pero Job no tiene conciencia de ella. Hay un pasaje, 
magnífico en ciertas traducciones, que hace pensar por parte 
de Job en una especie de resurrección. Pero es un error de 
lectura (5). El país de los muertos es para Job 

tierra o región de miseria y tinieblas , 
en donde tiene su asiento la sombra de la muerte, 
y donde iodo está sin orden 
y en un caos u horror sempiterno. (X.-22.) 

Y algo más lejos, gime: 

El sepulcro será mi casa 
y tengo preparado mi lecho en la\s tinieblas. 

Ele dicho a la podredumbre: Eréis mi padre, 
y a los gusanos: Vosotros sois mi madre y mi hermana. 
Según esto, c 'qué esperanza es la que me queda? 
y c quién es el que toma en consideración mi paciencia? 

7 odas mis cosajs tendrán fin , 
y descenderán a lo más hondo del sepulcro. 

C Crees tú guie entre el polvo tendré al menos reposo? 

(XVII.-14*16.) 


j Triste esperanza ! Ni siquiera está asegurado el reposo. 
En cuanto a una retribución, una compensación, una repara¬ 
ción de la justicia, Job no cuenta con eso. En su virtud, se 
comprende muy bien la interrogación, siempre filial, pero 
atormentada, que dirige a su Dios: 

El hombre nacido de mujer vive corto tiempo, 
y está atestado de miserias. 

Nace carao ¡a flor y luego es corlado , 

huye y desaparece como sombra y jamas permanece en un mis - 

[mo estado. 

?:,) Vr:i>r la i>ru<• 1 »;t en Paul PJiormo, Le ¡Aere de Job, cap. XIX, 
v»tnos 'X id. C a ha |t| a. 
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c Y, tú te dignas abrir los, ojos sobre un ser semejante 
y cUqrlea juicio contigo?..... 

(Quién podrá volver puro al que 
de impura simiente fué concebido? Nadie. 

Breves son los días del hombre; 
tú Heneas contado el número de sus meses; ¡ 

señalástele los términos de su vida, j 

más allá de los cuales, no podrá pasar. 

Retírate , pues, de él, pqm que repose 

mientras llega su día deseado. 

como el día de descanso al jornalero. (XIV.-b7.) 

En otros términos, una vida así encerrada en sí misma, tan 
corta, tan penosa siempre, aun cuando fuera un tanto peca¬ 
dora—<;cómo no había de serlo dada nuestra naturaleza?—, 
no justifica tales severidadies. Una desgracia extrema no tiene 
proporción con el caso moral de un hombre, después de todo, 
íntegro, que ha hecho lo que ha podido a lo largo de sus días. 

Job no teme alinear aquí sus buenas obras, como mái tar¬ 
de hará San Pablo su propio elogio, velándose el ros¬ 
tro (II. Cor. Xl-XII), y en contraste pinta el cuadro de la deca¬ 
dencia pavorosa que ha sufrido desde aquellos tiempos en 
que sus pies se bañaban en nata, y en los que, cuando son¬ 
reía a jdpuien, no podía creerse y rqcogíafy con avidez este 
signo de favor. (XXIX y XXX). ¿Cómo comprenderle? Evi¬ 
dentemente, eso no se comprende. Estos datos reunidos: un 
Dios justo y responsable de nuestras vidas; un destino terres¬ 
tre encerrado en sí mismo, reducido a ese pocp de tiempo y 
manifestando una oposición tan flagrante entre el comporta¬ 
miento del hombre y su suerte, todo ello constituye un es¬ 
cándalo, . , . ,- 4 v , , 

Se ve entonces lo trágico de la situación. Si toma el parti¬ 
do.de un Dios al que adora, Job se halla obligado a negarse 
a sí mismo, y Cerrar los ojos a ljane videncia. Si mira con mirada 
clara, con la plena conciencia de sí propia, está obligado ai 
blasfemar de Dios. De esta intrincada situación nacen el inex- 
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tricable desenvolvimiento del poema. Los contrarios apare¬ 
cen allí igualmente verdaderos ; se les glorifica sucesivamente 
a uno y a otro ; se les coge, se Jes vuelve, se les golpea como 
para hacer brotar de ellos la luz, La luz no viene, y Job se agi¬ 
ta como hombre enfebrecido; se debate, se exallia, se embria¬ 
ga hal la rozar Ija, blasfemia, y luego cae, abrumado; en inena¬ 
rrables tristezas y en sumicto: desesperación. 

Se comprende muy bien qué es lo que 1 le falba al desgracia¬ 
do patriarca para apaciguarse. Conoce a Dios y su justicia ; 
pero no sospecha de ese amor inexorable que hace todo cuan¬ 
to es menester para obtener su efecto y triunfar de< los obs¬ 
táculos ; que está dispuesto, pteira asegurar su rfeinado insetia- 
rrla'blemente bienhechíor, a infllingir el (sufrimiento 1 y a sufrirle, 
a torturar lo que ama y a escalar él mismo la cruz. Aún no ha 
llegado el momento de las revelaciones, y la sumisión de Job 
está tan llena de sombras que no puede faltar el verse atra¬ 
vesada por vehementes protestas y exclamaciones. 

Entonces aparece el Eterno: 

(f Quién es ese que obscurece mis designios 

con palabras de ignorante? íXXXVIII.-1.) 

¡ Un trueno ! Trueno que no aclara el punto en litigio ; otra 
vez más, no ha llegado la hora ; pero la descripción deslun. 
brante que Dios hace de su obra en el universo, la evidencia 
que muestra de manera fulgente de su derecho a la confian¬ 
za y al abandono entre sus manos, obliga a inclinar la balan¬ 
za. Job, anonadado por la admiración y el respeto, se inclina 
y rinde, al fin, sus armas. 

Confieso , Señor , que he habhido indiscretamente 

y de cosas que sobrepujan infinitamente mi saber... 

Ya, Señor, te conocía de oídas; 

pero ahora parece que te veo con mis propios ojos. 

Por eso yo me acuso a mí mismo 

y hago penitencia envuelto en polvo y ceniza. (XLU.-2-6.) 
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i Era esa una solución? En modo alguno: el problema per¬ 
manece por entero; pero existe un supuesto qúe le da solu¬ 
ciona ese misterio. Es como si Dios dijera: soy más poderoso 
y más sabio de lo que tú pensabas; acabo de probártelo me¬ 
diante mis obras. Yo soy quien ha hecho todo, y lo que yo he 
hecho está bien hecho. ¿No debes pensar que lo mismo ocu¬ 
rre en lo que a ti concierne? Todo forma una armonía. Si el 
cielo gira, es que convenía que girase. Si sufres, es que era 
bueno que sufrieras, y debes creerlo creyéndome a mí. 

Eso es lo que hace Job. Su heroísmo moral da como solu¬ 
ción al problema del mal una apasionada confianza. Puesto 
que es pe» lo único que le han dejado, se apega a ello y, al 
no poder esperar claridad cuando alza orgullosamente la ca¬ 
beza, se precipita de rodillas. 

Semejante heroísmo merecía su recompensa. El poema se 
termina, pues, como podía preverse, dadas las luces de la 
época. Las compensaciones afluyen e inundan a Job de pros¬ 
peridad, de igual modo que fuera abrumado por los sufri¬ 
mientos. Recupera el doble de lo que había perdido. Vive des¬ 
pués de eso ciento cuarenta años—i con lo cual puede* olvi¬ 
dar sus penas !—. Ve a sus hijos y a los hijos de sus hijos has¬ 
ta la cuarta generación, y muere, al fin—[ como no podía ser 
por menos!—, «muy viejo y lleno de días ». 

Puesto que se encuentra satisfecho, todo está bien para él. 
Puede decirse que el problema se ha resuelto en lo que le 
concierne. Pero considerado en su generalidad» el problema 
subsiste, i Dónde se encuentran semejantes compensaciones 
en la vida corriente? Una experiencia banal nos asegura que 
el mirífico desenlace de Job es enteramente facticio. La vida 
no ofrece nada parecido. Pero a título de símbolo, es perfec¬ 
to. Quiere decir que Dios tiene medios de hacer justicia. Si 
de ordinario casi no los usa en este mundo, es que posee otros 
medios. Dejad a.Dios el espacio necesario, si así puede de¬ 
cirse, pero creed ; vuestra esperanza no quedará defraudada. 

Esto es lo que Israel comprenderá a su debido tiempo. Me¬ 
diante la acción de los profetas y a consecuencia de su fe in- 
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quebrantable en un DUos justo, irá surgiendo poco a poco la 
idea de la inmortalidad remun^radora que el misterio cristia¬ 
no llevará infinitamente más alta todavía. 

Podrá ser abordado entonces con posibilidades de éxito, 
para que concluya el problema del mal humano. 


EL LIBRO DE LA SABIDURIA 

El cautiverio de Babilonia parece haber sido para Israel 
la ocasión de una expansión doctrinal que permitiera una 
solución más feliz a nuestro problema. A despecho de las 
resistencias saduceas, que a este respecto denuncia el Evan¬ 
gelio (6), la fe en la inmortalidad fue arraigándose en Israel. 
Así lo testimonia el Libro de la Sabiduría , de fecha relativa¬ 
mente reciente y que forma una feliz transición entre el Anti¬ 
guo y el Nuevo Testamento. 

Las afirmaciones del autor son netas y terminantes. El res¬ 
tablecimiento del equilibrio, roto por el reinado del mal en 
este mundo, no sufre ya más oscuridad. 

Dijeron los impíos entre sí discurriendo sin juicio: 
nCorto y lleno de tedio es el tiempo de nuestra vida\; 
no hay consuelo en el fin del hombre 
o después de su muerte. 

No se ha conocido nadie que haya vuelto de los infiernos 
o del otro mundo... 

Venid , pues, y gocemos de los bienes presentes: 
apresurémonos a disfrutar de las criaturas mientras somos jó~ 
Embriaguémonos con vinos exquisitos (venes, 

y cubrámonos de olorosos perfumes 
y no dejemos pasar la\ flor de la edad. 

( otoñémonos de rosas antes de que se marchiten... 

Oprimamos al justo desvalido: 


(U) S;im I,liras. XX. ‘/7. 
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no perdonemos a la viuda, 

ni respetemos las canas del anciano de nuestros días- 
Sea nuestra fortaleza la ley de la justicia , 
pues lo flaco de nada sirve .... 

Tales cosas idearon 
cegados de su propia malicia. 

Y no entendieron los misterios de Dios, 
y no llegará a ellas el tormento de la muerte eterna. 

A los ojos de los insensatos pareció que morían 
y su tránsito o salida del mundo se miró óomo una desgracia, 
y como un aniquilamiento su partid® de entre nosotros. 

Mas ellos, a ¡la verdad, reposan en paz. 

Y si delante de los hombres han padecido tormento, 
su esperanza et stá llena de la inmortalidad. 

Su tribulación ha sido ligera y su galardón será grande, 
porque Dios hallólos dignos de sí. (II.-III. 2-12 ; 

Aunque el autor no parece haber tenido revelación sobre 
el régimen del más ¡allá por lo que concierne a loe malvados*, 
proclama la sorpresa que el espera al afirmar el contraste de 
su situación, comparada con la de los justos. 

Entóneoslos juntos se presentarán con gran valor 
contra aquellos que los angustiaron 
y robaron el fruto de sus fatigas; 
a cuyo aspecto se apoderaron de estois 
la turbación y un temor horrendo; 

y asombrarse han de la repentina salvación de los justos, 
y arrepentidos y t <arrojando gemidos de isu angustiado corazón 
dirán dentro de sí: 

(...) Descarriados hemos ido del camino de la verdad; 
no nos ha alumbrado la luz de la justicia... 

Nos hemos fatigado en seguir la correr® de la iniquidad 
y no hemote conocido el camino del Señor. 
c De qué nos ha servido la soberbia? 

(¿O qué provecho nos ha traído la vana ostentación 
de nuestra riqueza? 
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Pasaron como sombras todas esas cosas 
y como mensajero que va en posta , 
o euaZ tuioc que surca las olas del mar, 
de cuyo tránsito no hay que buscar vestigio ... 

Pero los justos vivirán eternamente 

y sit galardón está en el Señor 

y el Altísimo tiene cuidado de ellos. (V.-1-15.) 

Después de tales conceptos parece que es poco el caminó 
que recorrer para llegar a la plena claridad evangélica. En los 
salmos más recientes se encuentran ya afirmaciones semejan¬ 
tes, hasta superiores, sobre aquello de que la beatitud del 
justo no se presenta únicamente como una retribución de jus¬ 
ticia, sino como la reunión de los amigos de Dios con su 
Padre : 

No permitirás que tu santo experimente la corrupción. 
Hiciste me conocer las sendas de la vida; 
me colmarás de gozo con la vista de tu rostro , 
y en tu diestra se hallan delicias eternas. (S. XVI.-8-11.) 

Veremos, sin embargo, que juzgadas restrospectivamente, 
y a partir de la doctrina cristiana, por entero explícita, por lo 
menos en su substancia, las afirmaciones del pensamiento ju¬ 
dío más avanzado son aún muy vacilantes. Es tiempo de en- 
trelabrir el Libro de los Siete Sellos. Decimos entreabrir, pues 
ya se imagina uno que el trabajo doctrinal que hay que reali¬ 
zar con gran amplitud, después de estos puntos de vista his¬ 
tóricos, se inspirará por completo en ese divino secreto. 



EL PENSAMIENTO CRISTIANO 


C ONVIENE todo el mundo en que el Cristianismo ha ope¬ 
rado una revolución incomparable, una revolución tan 
apacible y pura en sus¡ medios, como poderosa en sus efectos. 
Lo que prueba, sin duda, que el secreto de la acción extensa 
y duradera no siempre radica en una política; de violencia y 
de astucia, sino en el contagio de la verdad y de la justicia, 
de la generosidad y del amor. 

Primera lección, a nuestro parecer, en cuanto a la concep¬ 
ción del bien y del mal en la doctrina cristiana- La expresará * 
San Pablo de modo negativo al decir: «/ Vo s e debe hacer el 
mal pcira que de él salga un bien.» (Rom. XII.-21.) Y también, 
esta vez positiva y negativamente: «No te dejes vencer por 
el mal , sino triunfa del mal por el bien.» (Id. 111-8.) 

Le^ espiritualidad judaica, gracias a los patriarcas, a los 
profetas, a los cantores inspirados y a los var;ones pirucjentes, 
había preparado esta renovación; pero estaba enquistada y 
se convertía en un impedimento. Menester fué que llegara la 
ruina del pueblo judío y la destrucción de su templo para per¬ 
mitir iel desgaje espiritual predicado por Jesús e indispensable 
para el progreso del porvenir, i Cuántas lecciones se deducen 
de todo esto! Ahora bien; parece que el conjunto de carac¬ 
teres atribuidos a la revolución cristiana, precisamente en 
cuanto a revolución, se vuelve a encontrar en la doctrina del 
bien y del mal, que constituye su fundamento, de igual modo 
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que se produce, según decimos constantemente, con relación 
a cualquier doctrina. Que si, además de esto, los remedios 
opuestos al mal se encuentran aquí de modo apropiado tanto 
como se les puede alcanzar en esta vida imperfecta, tenemos el 
derecho de ver en ello un criterio en favor de la verdad evan¬ 
gélica ; pues «la noción del mal y su curación—ha escrito justa¬ 
mente A mi el—es la medida mejor de la profundidad de una 
doctrina religiosa)) (I). 

No hay que buscar en la doctrina de fe una definición filo¬ 
sófica del mal, un análisis sistemático de sus causas, de su 
modo de caminar y de sus efectos ; todo ello no es más que 
teoría, y el Evangelio apunta a la práctica. Pero lo que no se 
halla expresado a este respecto, está, por lo menos, implica¬ 
do en él, ya sea mediante una formal inclusión, bien por eli¬ 
minación de los contrarios. 

Hay que resaltar, lo primero de todo, en el pensamiento 
cristiano, una confesión sincera y a la vez categórica y mesu¬ 
rada de la realidad del mal, que tantas palinodias, cobardes 
o pseudo virtuosas, trataba de disimular en las doctrinas que 
hemos expuesto. 

El cristiano no pretende desecar el mar de los dolores, 
como el epicúreo, ni negarle, como el estoico. Habla de 
buen grado del valle de lágrimas que conduce a ese océano, 
sin mantener, por ello, sentimientos desesperados. Lo que se 
rechaza es el orgullo que se entiesa o blasfema, que se afirma 
por encima de la vida o la maldice con furor. 

Debe pensarse que eíse retorno a la sencillez de ljai ojeada 
es ya un escapo, una atenunciaón de lo trágico antiguo, que, eo 
pretexto de ser prometeico o estoico, o bien burlón, mantenía 
las almas en estado de inhumana crespación. La humanidad 
doliente tiene hoy el derecho de llorar. El llanto sollozante 
de Gethsemani y la humilde oración: «Padre, sii es posible , 
aparta de mí este cáliz)); y más ¡aún, el sentimiento de dere- 
licción que no teme expresar Jesús desde lo alto de la cruz: 


(I) Diario ínfimo. I:i He <licu»ml>ro <I<í ISÍYX. 
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«¡Dios mío. Dios míoí ¿Por qué me has abandonado ?», son 
lecciones que han sido comprendidas por los cristianos, y el 
dolor ha sido transformado, sin hablar de sus justificaciones y 
de su transfiguración ulterior. 

El repudio de los sofismas y la afirmación de los hechos, 
tal como son, en relación con nuestra humanidad, tal cual es, 
constituye el primer beneficio aportado por el cristianismo a 
un mundo atormentado por el mal. f’ 

Lo mismo ocurre con el pecado. La humanidad cristiana se 
confiesa pecadora en su totalidad, y cada cristiano se da 
golpes por su culpa con simplicidad, casi diríase que con 
gesto natural. Pues bien ; sabemos que somos pecadores, de¬ 
cía Peguy, y no le gustaba ese adjetivo introducido en el Ave 
María: «Ruega por nosotros, pobres pecadores.» ¿Por qué 
pobres? Primero que ello no está en el latín, y, además, (no 
parece como si fuera algo extraordinario ? i No es la Iglesia 
una sociedad de pecadores? 

Sí; la Iglesia es una sociedad de pecadores, y se ha cons¬ 
tituido en consecuencia. Su poder de revelación tiene más im¬ 
portancia en ella, quizá, que su poder de santificación, aun 
cuando sea éste el fin, como es evidente. 

Así, bajo sus dos formas: sufrimiento, pecado, se ha re¬ 
conocido el mal humano en su autenticidad, lejos de las exa¬ 
geraciones apasionadas y de las ciegas atenuaciones que han 
dado lugar a los diversos grados de optimismo y de pesimismo. 

Es evidente que el cristianismo no puede alistarse en nin¬ 
guno de esos dos campos, considerados por separado. Sólo 
puede poner de acuerdo los dos temas, absorbiéndoles a am¬ 
bos, llevados uno y otro a un extremo que hace que su acuer¬ 
do sea, precisamente, tan posible como indispensable. 

El hecho central del Cristianismo es la Encarnación ; y de 
igual modo que la Encarnación prueba ese extremo del mal 
que le hacía humanamente incurable, ella aporta consigo la 
extrema esperanza que sólo la plenitud del bien puede saciar. 
La Buena Nueva ejs eso; y la Buena Nueva tiene por anfcffde- 
dente la terrible nufeva del mal dominlador, del mundo entero 
sumido en el mal , según dice San Juan (í. v. 19), y de ljaí ausert- 
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cia total del recurso adecuado para su nevelación, según lo 
pruebia copiosamente Rafecal. 

Pesimismo y optimismo se dan así la mano. No hay por 
qué elegir. Se les toma a ambos: al uno como el hecho del 
hombre solo ; al otro como el hecho del hombre convertido en 
Dios, en el Hombre-Dios ; el uno tomado como punto de par¬ 
tida ; el otro tomado como término ; pues el término es apo¬ 
teosis. 

El cristianismo no puede considerar la vida sino en serio 
y hasta en trágico, pues que lo trágico se encuentra en el co¬ 
razón de sus dominios, donde se halla plantada la Cruz. Y 
ha de tomarla gozosamente, digámoslo mejor, con exultación, 
pues si algo prueba la Cruz es que Diois es amor , según nos 
dice el apóstol (I. Juan. IV, 8), y si Dios es amor, la vida que 
ha creado no puede ser mala en su fondo ; con él unido como 
asociado no puede ser infecunda. Sean cualesquiera las even¬ 
tualidades, podernos contar con el gozo, que es el fruto na¬ 
tural del amor. Las apariencias contrarias nada hacen ahí ; 
pues los misterios de Dios no son más profundos que su ca¬ 
riño, y sabemos bien que somos ciegos respecto a las inmensi¬ 
dades del destino total de la vida. 

Quedan por aceptar los plazos y los medios ; pero no se 
llama mala la vida de un trabajador por el hecho de que deba 
hacer su aprendizaje y en el oficio se golpee o vea que le 
golpean los dedos. 

El cristianismo es, pues, optimista y pesimista a la vez; 
perb como en iodo hay que considerar el fin , lo que en él 
triunfa es el optimismo. Contempla compasivamente y con 
amor el sufrimiento presente y hace valer el Sursum Corda 
al dejar oír las palabras de su Maestro: « No tenéis que temer 
mi pequeñito rebaño, porque ha sido del agrado de vuestro 
Padre celestial daros el reino eterno.)) (Luc. XII-32.) Reino in¬ 
terior, además, y por ello inmediato, esperando que se exte¬ 
riorice. Alegría secreta y mezclada de sufrimiento, en espera 
de la alegría pura que no se extingue. 

Además, que el cristianismo acepte el sufrimiento y real¬ 
ce en todo momento las grandezas, la potencia constructiva y 
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las .múltiples utilidades providenciales, no le impide movili¬ 
zar contra él en el plano humano a todos su$ adeptos, y pre¬ 
sentar la obediencia o la desobediencia a sus órdenes a tal 
respecta como la materia principal del juicio* Así lo ha de¬ 
clarado su Maestro (S. Mateo, XXV, 31-46), Esto no se con¬ 
tradice en modo alguno; pues la utilización del dolor es tarea 
de Dios ; su confortación fraternal lo es del hombre, y en am¬ 
bos casos obra y triunfa el amor. ' 

Queda que todo, en la vida, el mal y el bien, puede con¬ 
currir al bien, lo cual ya suponía el estoicismo, pero sin po¬ 
der asegurarlo, carente de un ensanchamiento suficiente del 
destino humano y de una providencia que dominaba (el Fja¿- 
tum. Las perfepectiviais cristianas ajan muy Otras, y son estáis 
quienes permiten la inversión de valores operada: por el Ser¬ 
món de la Montaña: « Bienaventurados los que lloran, porque 
serán consolados. Bienaventurados los que sufren persecución 
por la justicia , pues de ellos es el reino de los cielos.)) (S. Ma¬ 
teo, V. 5, 10.) 

El cristianismo no tiene entonces por qué resistirse, ni mos¬ 
trarse grave, como si el dolor estuviera por debajo de él o le 
fuera extraño. Es un amigo ; le acoge piadosamente cuando 
llega, y hasta puede ir a su encuentro cuando le es dado ver 
en él la imagen de su Cristo, el colaborador ds su reino. 

Todo esto nos permite comprender el por qué pensadores 
como Schopenhauer, Hartman y otros han podido alabar la 
fé cristiana por su pesimismo, mientras que un Leibnitz, un 
Pope o un Bolingbroke la alabaron por su optimismo. Obe¬ 
dece ello a una razón que no es en modo alguno privativa de 
nuestro problema, pero que en él se deja traslucir de una ma¬ 
nera particularmente sorprendente, a saber, el impulso asom¬ 
broso que lleva a esta doctrina a los extremos en todos los 
sentidos y que la expone así a todas las críticas, aunque tam¬ 
bién la permite triunfar en todas ellas, de cualquier lado que 
vengan. 

La doctrina trata de situarse en el centro de todo ; ahí se 
coloca, y así es como puede conceder todo, porque ha com¬ 
prendido en ella cuanto tiene nombre de ser. El bien existe; el 
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mal existe, y Dios se entroniza y, mediante Cristo, se encuen¬ 
tra entre nosotros. Partiendo del Dios encamado, deben poder 
alcanzarse los extremos y unirlos en él. Pero a condición de 
haber explorado a fondo uno y otro. No se trata, pues, de 
engañar, de ser parcial. Hay que sondar la llaga ; hay que de¬ 
terminar el órgano sano ; hay que buscar el remedio. Nada 
de timidez por ninguna parte. 

Igualmente, las miserias de la naturaleza jamás han sido 
detectadas con más penetración y franqueza que por Ies Pa¬ 
dres de la doctrina y por los moralistas cristianos y los esplen¬ 
dores de la creación, los del alma y las inmensas posibilida¬ 
des de una y otra, tampoco han sido proclamadas nunca con 
voz más elevada. Tal es la verdad integral; y el misterio de 
Dios constituye el vínculo, por cuya razón el último capítulo 
futuro se titulará El Misterio; pero éste es de tal suerte, que 
el mal se encuentra al fin reabsorvido en el bien, porque Dios 
es el Bien, puesto que es el Ser. 

El ser con eterno oleaje manando de su seno , 
corno un río nutrido por esa inmensa fuente , 
se escapa de sí, y torna para acabar donde todo comienza. (2) 

Conviene resaltar, una vez más, que esta doctrina general 
no se aplica sólo a esta forma del mal que se llama dolor, 
sino también al pecado. El cristianismo ha ahondado en el 
abismo del pecado hasta profundidades desconocidas en los 
antiguos modos de pensar ¿A qué se debe esto? Precisa¬ 
mente a lo que constituirá en seguida su fuerza en la terapéu¬ 
tica que pretende oponerle. 

Cómo no había de ser horrible el pecado, situado frente a la 
intimidad divina propuesta a nosotros, realizada en nosotros 
por Cristo, ejerciéndose no anónimamente y en masa, como 
para los paganos adoradores de divinidades cósmicas o hasta 
para místicos corno Plotino o Jamblico, al ver la divinidad en 


(v) I .ain.-üi i m\ l’nnuiuruü 


M ali Luí ion s. «I > i < is». 
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ellos al modo como está inmanente en todo el universo. Nos¬ 
otros creemos en una intimidad de profundidad distinta, qué 
rompe los cuadros exteriores de lo divino, si cabe la expre¬ 
sión, para llegar al mismo corazón de la vida divina, con Aquel 
que es el igual del Padre, el origen, con él, del Espíritu, y 
al mismo tiempo uno de nosotros, al formar cuerpo con nos¬ 
otros por una solidaridad cuyo grado no depende sino de 
nosotros mismos. 

¿Cómo calificar una ofensa en estas condiciones? ¿Cómo 
medirla? No hay más que el signo infinito (oo) para medir 
su cifra. 

Esto se refiere a un pecado que merece verdaderamenté 
tal nombre, es decir, a una deserción de la ley establecida 
por el amor, en una materia suficiente para implicar la nega¬ 
ción de su principio. Eso es lo que llamamos un pecado mor- 
tál. Pero una ofensa, aunque sea ligera, ¿cómo habría de ser 
soportada con sangre fría por aquel que se siente frente a 
Dios así calificado en relación con nosotros y no solamente 
frente a su obra? De persona a persona, siendo una de Ofelias 
divina e íntima hasta ese punto, ¿no se imponen a la otra todas 
las delicadezas, igual que entre amigos el menor gesto es de 
gran valor? El verdadero fiel no querrá, por nada del mundo 
y por poco que sea, ofender a su Señor. Perezca el universo 
y perezca mi propio bien, por importante que sea, antes que 
cometer un {(pecado venial». 

Pero, por otra parte, ¿cómo no sería también infinitamente 
reparable el pecado, con la caución infinita de nuestros Her¬ 
mano divino, con la accesibilidad infinita de Aquel que es 
«manso y humilde de corazón» y que nos ofrece a despecho 
de toda prevaricación, cuando nuestro propio corazón ha re¬ 
currido al suyo, el reposo de nuestras almas? (S. Mateo, Xí-29.) 

La desgracia decisiva de Judas no es el haber traicionado, 
sino haber rechazado el amor. En vez de dirigirse para arrojar 
con furor sus monedas de plata a los pies del gran sacerdote 
y sufrir su ironía despreciativa, si se hubiera prosternado a los 
pies de Jesús, que nos espera siempre, el dulce Maestro le 
hubiera alzado y apretado contra su corazón. Prefirió la soga. 
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y ese fue el crimen supremo. Por esto, y sólo por esto, más le 
hubiera valido a este 'hombre no haber nacido nunca. 

Pero eso no es todo. El optimismo cristiano, con su pesi¬ 
mismo antecedente y conexo, se refiere no solamente a la 
humanidad y, en el hombre, en el espíritu, se extiende a la 
misma creación material, y por ella a la carne, fragmento del 
mundo, del que somos huéspedes conjuntos. «La creación 
gime entera hasta ahora y sujre los dolores del parto », dice el 
Apóstol. «Y no solamente ella; nosotros, con todo eso , que 
tenemos las primicias del Espíritu, suspiramos en lo íntimo 
del corazón, aguardando la adopción, la redención de nuestro 
cuerpo)). (Rom. VIH, 23.) 

Los que dicen que el Cristianismo no sacrifica la carne se 
engañan muy de veras: hace de ella el templo del Espíritu, 
y la eterniza. Como fuente de maldad quiere purificarla ; pero, 
como germen de porvenir, la exalta ; nos une a Cristo cuerpo 
a cuerpo, y no sólo alma con alma. La religión «en espíritu 
y en verdad» es una religión también carnal, porque la carne 
está unida al espíritu, a diferencia de los dualismos antiguos 
que juzgaban la bajada del espíritu en la carne como un cata¬ 
clismo, y acababan rechazándola, evadiéndose de ella. Así 
juzgaban Platón, Plotino, los gnósticos y otros más. Aristóte¬ 
les, lejos de lo verdadero en pro de otros puntos, había visto 
claro en eso. Para él, la carne también es el hombre. Por eso 
el Concilio de Viena, sin querer canonizar su doctrina, ha de¬ 
clarado como él, que el alma no es un ángel encerrado en la 
prisión de la carne, sino la forma de existencia de un cuerpo 
humano. 

Además, (cómo sacrificar la carne cuando se la ve asumi¬ 
da por el mismo Dios? El Verbo se hizo cerne , y es nuestra 
carne, tomada de nuestra especie, apresada en la corriente 
de nuestras generaciones, la que se halla divinizada en El y 
por El es garantía de la muerte. Cristo resucitado no muere ya 
otra vez (Rom. VI. 9) y no puede salvar su carne sin salvar la 
nuestra, de la que es parte. Cristo está llamado a resucitar 
completamente. Y así, la apoteosis de la carne es fruto natu- 
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ral de la Encarnación, y* por ello, un rasgo esencial de la reli¬ 
gión cristiana. .* : ] y 

La apoteosis universal fluye de ella igualmente; pues nues¬ 
tro medio está unido a nosotros; la naturaleza está unida a 
Cristo. Todo procede de una sola venida en él, y al salvarse 
en ella—-pites El mismo se ha salvado mediante su cruz—, sal¬ 
vó a toda la humanidad carnal y al universo todo. 

Esta manera de preveer para el cristianismo la reabsorción 
del mal al final de la historia, en lugar de los eternos recomien¬ 
zos considerados por numerosas doctrinas o del státu quo per¬ 
petuo aceptado por otros, es una gloriosa señal a favor de un 
sistema fundado sobre la Encarnación. El Maestro de los tiem¬ 
pos ha proyectado éstos fuera de sí y los vuelve a atraer bajo 
su propia conducta. Su creación no gira en redondo, aun 
cuando recorra un amplio círculo en el que los extremos 
se unen. 

El judeo-cristianismo es una creación de Dios a título de 
fermento de la creación entera, y espera el reino de Dio^ y 
el gozo de sus elegidos como realización de los fines mismos 
de la creación. El advenimiento de Cristo está concebido como 
el Medio viviente de esa realización terminal. Por eso, dicho 
advenimiento representa la plenitud de los tiempos, es decir, 
su acontecimiento decisivo, que irradia en todos sentidos, uti¬ 
lizando para producir sus efectos todas las fracciones del tiem¬ 
po: pasado, presente y futuro, y todós los recursos del alma 
humana en función del tiempo: expectación, posesión, recuer¬ 
do ; salvo que, en lo que al Cristo eterno se refiere, la expec¬ 
tación es ya una forma de posesión por la gracia, y por la 
misma gracia, al unir a ello la presencia eucarística, el recuer¬ 
do es también una posesión... 

Por el hecho de esta inclusión de todos los tiempos en el 
único Advenimiento de Cristo, la entrada en Dios de la histo¬ 
ria ya aparece lograda en cierta manera. Está conseguida en 
.el Grieto glorioso y sólo ha de acabar con la apoteosis de su 
Cuerpo místico, es decir, de sus adheridos explícitos o secre¬ 
tos desde siempre y hasta el fin de los siglos. 
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¿Cómo puede hablarse después de esto de un Dios autor 
del mal, según han admitido, para irrisión sin duda, o por 
desesperación, ciertas sectas; o de un dualismo que opone a 
Dios una actividad paralizadora o perversa: materia indepen¬ 
diente y anárquica, poder espiritual malhechor, como el Reino 
del Mal de Mané o como el Ahriman de los Persas? 

Dios es Dios, es decir, el Padre Todopoderoso, del que 
Cristo nos ha dicho que sin su permiso no cae del techo ni un 
pajarillo. ni un cabello de nuestra cabeza, lo que supone un 
dominio total sobre los últimos elementos de la materia y so¬ 
bre la misma materia pura, de la que depende la individuali¬ 
dad de todas las formas de seres. Dios es creador de todo el 
ser. Fuente de toda actividad. Fin último de todo fin transito¬ 
rio, de tal modo que, estando todo incluido en él—autónomo, 
y sin embargo sin realizar adición a su ser, no haciendo sino 
participarle—, nada puede oponerse a él de una manera de¬ 
cisiva. La materia limita su acción, pero según él la entiende.• 
El pecado viola los principios de su gobierno, si así puede de¬ 
cirse ; pero entra, contrapesado por su sanción, en el gobier¬ 
no mismo. En cuanto a Satanás o a un poder perverso sea 
cual fuere, está sometido también al soberano Poder, a despe¬ 
cho de su autonomía relativa. 

Sucede que algunos cristianos ven en Satanás una especie 
de Anti-Dios, como quien dijera una divinidad del mal, com¬ 
partiendo con Dios casi ex-aequo el imperio de la tierra. ¿No 
le llama la Escritura el Adversario? (1. San Pedro, v. 8). Es 
adversario, efectivamente, como todo perverso; pero en el 
interior de la Providencia y sin ningún poder contra ella, de 
la que es. al contrario, un elemento igual que el pecador. 

¿ Acaso puede éste nada contra Dios ? Podrá desobedecerle 
y turbar así el plan teórico de su obra, su misma obra al nivel 
del tierrmo. Pi ro contra la voluntad decisiva de Dios, y la rea¬ 
lización de sus últimos fines, el pecador nada puede. Y lo 
mismo Satanás, Este, después de todo, no es más que un con¬ 
denado, se ha engañado groseramente Bayle al escribir: «Los 
ortodoxos parecen admitir dos primeros Principios al hacer al 
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diablo autor del pecado» (3). Satanás no es autor de ningún! 
pecado, salvo del suyo. Es instigador de pecado como todo; 
mal consejero y tentador entre los hombres; pero el autor 
del pecado humano es el libre albedrío, y no existe otro. Y no 
existe más causa del mal natural que la misma naturaleza caída, 
bajo el gobierno del Perfecto. 

Todp esto será esclarecido más tarde; pero había que 
plantearlo al principio como uno de los elementos de la doc¬ 
trina cristiana. 

Decíamos más arriba que la Encarnación, doctrina central 
del Cristianismo, denuncia con incomparable poder la grave¬ 
dad del mal humano y su carácter incurable fuera de la inter¬ 
vención divina. Lo entendemos, en este momento, de todo el 
mal humano y de todas sus consecuencias. Pero el mal humano 
tomado en su actualidad, depende históricamente de un pri¬ 
mer mal, mediante el cual la brecha ha sido abierta y ha con¬ 
taminado la raza, en razón de una solidaridad de la que habre¬ 
mos de apreciar más tarde las modalidades, a decir verdad, 
misteriosas. Es lo que se llama el pecado original. t 

Es muy cierto que éste reviste, en la economía cristiana, 
una importancia capital. A él se religa muy particularmente la 
Encarnación. No es que sin él la Encarnación no hubiera teni¬ 
do razón de producirse; hubiese podida tener como motivo 
bien la reparación de otros pecados que no fueran el pecado 
hereditario, o bien, como lo han pensado santos Doctoré», 
para la belleza del plan universal, la unificación en Dios de 
todos los reinos de la creación (4) y la habilitación de la cria¬ 
tura para un culto adecuado, para una alabanza perfecta con 
respecto a su Creador. 

Pero de hecho, el pecado de raza es el que ha dado oca¬ 
sión a la venida de un Hombre-Dios, en estado de levantarla 
por entero y sacarla del mal, el de origen y el que toda la 
historia inserta en él e insertará siempre. 


(3) DicMonnairc, pág. 2.330. Item. II. 

(4) Es Cristo quien «recapitula» en Ei toda la creación al mismo tierrn 
po que la salva del mal. (San Ireneo. Contra Hereges. IÍL XVI, 6). 
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Ln ausencia de este pecado de raza, la doctrina cristiana 
admite que el horúbre hubiera gozado sobre la tierra de ' un 
destino siempre provisional e imperfecto, pero exento de gran¬ 
des dolores, de propulsión al pecado y de degradación de 
sus fuerzas que van a dar en la muerte. Estado milagroso en 
relación con las leyes presentes de la naturaleza, normal en 
relación con nuestra naturaleza espiritual y con el estado pri¬ 
mitivo de la creación. 

Puede decirse, razonando por junto y no refiriéndose sino 
a las causas inmediatas, que el pecado original es responsable 
de todo el mal humano. Pero conviene saber que esta solución 
del problema es muy incompleta; pues, primeramente, el 
mismo pecado original, como primer mal, pide que se le ex¬ 
plique : la tentación por Satanás, seguido de su propia caída, 
requiere una explicación semejante, y, además, descartado 
el primer pecado humano, se hubiera podido preveer otros ; 
pues ningún descendiente del primer hombre se hubiera en¬ 
contrado en mejor posición que él para guardar su integridad. 
Los pecados ulteriores no hubieran sido, sin duda, heredita¬ 
rios, eso es todo ; igualmente hubiesen dejado menos de plan¬ 
tear muchos problemas en cuanto a su posibilidad teórica, a 
su naturaleza y a sus consecuencias. 

El mal tiene, pues, mucha más amplitud, mucha más pro¬ 
fundidad que el que evocamos al referirnos simplemente al 
pecado original. Queda que éste ocupa un puesto de primer 
orden, un puesto central en la cuestión que nos preocupa, y 
que no se equivoca uno cuando dice de Cristo que nos ha 
sido enviado apara borrar la mancha original», aun cuando su 
obra, una vez empeñada por este motivo, sobrepase inmensa¬ 
mente este resultado. 

Pero, además, borrada la mancha original, quedan sus 
efectos. No convenía a Cristo trastornar el género humano 
retrayéndole a su punto de partida. Valía más utilizar una 
situación que, gracias a él, podía llegar a ser mejor en su 
término. I tilizar las faltas es arte más grande que evitarlas. 
Con Cristo, la humanidad puede elevarse más alta que las co¬ 
lmas del Edén de donde debía lanzarse hacia su última vida. 
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Y es decir que el mérito puede ser más grande, las ¡pruebas 
atravesadas y realizados los esfuerzos cuándo es otro prémío 
que el gozo apacible de una vida dichosa. Eso es lo que la 
Iglesia quiere decir cuando canta en recuerdo de la primera 
falta: ¡Félix culpal Dichosa falta que nos ha valido tal Re¬ 
dentor. Se dice tal Redentor y no sólo tal redención porque 
hay que tener en cuenta aquí a la misma Persóná que, fuera 
de los resultados de su obra, llena el alma cristiana, cuando 
piensa en este Hermano, de un orgullo exultante y de un 
amor indecible. 

Si se echa una mirada de conjunto sobre la doctrina cris¬ 
tiana en lo relativo al problema del mal, se debe afirmar el 
inmenso progreso realizado en relación con las soluciones—o 
ausencia de solución—, que hemos hallado hasta aquí en 
nuestro camino. Existe entre los pensamientos antiguos y la 
Buena Nueva evangélica, en este punto, la diferencia que hay 
entre la búsqueda tanteadora y la maduración, entre lo par¬ 
cial y lo total, la insatisfacción permanente y el contento hu¬ 
mano en tanto en cuanto el misterio nos lo puede procurar en 
este mundo. 

Y si existe aquí algo chocante, es que el escándalo del 
mal se haya vencido por otra especie de escándalo. El escán- 
ralo de la Gruz, del que habla San Pablo, es flagrante. Es hasta 
doble. Escándalo del lado de los hombres que rechazan a su 
salvador y crucifican al Hombre-Dios ; pero, sobré todo, es¬ 
cándalo del lado del Cielo, si así puede decirse, escándalo 
de lo que se debería llamar la humildad de Dios, si el misterio 
del comportamiento divino no se explicara mejor por el amor. 

Para acabar, se podría interpretar todo el cristianismo como 
una victoria del bien sobre el mal, no por la eliminación de 
éste en la vida presente, ni aun ¡ ay ! en el otro, como lo han 
soñado ciertos Doctores, como Orígenes, sino por su entrada 
en un orden donde ocupa su lugar y ejerce su función. 

La Biblia, desde el comienzo, ha fijado a este respecto el 
pensamiento creyente. La creación es buena; la humanidad 
tiene un destino digno de ella y digno de su Dios. Si el pecado 
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se introduce allí y disloca el plan, al momento se ofrece la 
redención, o mejor dicho, es un elemento del plan total, del 
plan eterno, y gracias a ella el porvenir podrá ser de nuevo 
bueno y aún mejor. 

La visión cristiana de la historia es escatológica. Apunta 
a los fines últimos. El ideal supremo es la sumisión de todas 
las cosas a los elegidos, de los elegidos a Cristo y de Cristo a 
Dios para una felicidad eterna. Pero las fases del tiempo se 
dejan a la mezcla de bienes y males. Los bienes son preliba¬ 
ciones y medios; los males son pruebas y medios también. La , 
criatura razonable, con Dios, puede conquistar todo goce y 
gozar hasta en el sufrimiento. La esperanza provee a ello ; el 
amor lo confiere. Y en cuanto a la creación material, su suerte 
está unida a la del espíritu, de manera que ella también debe 
ser liberada de la corrupción, es decir, de todos los males que 
ahí se manifiestan y llegar a un equilibrio dichoso cuya fórmu¬ 
la no nos es revelada. 

En el interior de esta doctrina general, una multitud de 
nociones intervendrán para el esclarecimiento de un proble¬ 
ma en el que toda la naturaleza y la vida toda están incluidas ; 
pero la última palabra pertenecerá siempre a la Persona y al 
papel del Redentor. 
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EL ANTICRISTIANISIMO GNOSTICO 

P OR los mismos tiempos en que se constituía, mediante el 
esfuerzo de los testigos del Evangelio, la doctrina que 
acabamos de exponer, formábase, al margen del grupo apos¬ 
tólico y a favor del hervidero de ideas de aquella turbulenta 
época, todo un movimiento bastante confuso, pero que ofrecía 
características comunes en oposición con lo esencial del pen¬ 
samiento cristiano. Conocemos pocos de los trabajos de este 
grupo, aun cuando parecen ser muy numerosos. Lo que sa¬ 
bemos de ellos nos fue procurado por textos aislados, y sobre 
todo por las reputaciones de los Padres, desde Ireneo hasta 
San Agustín. Su sede radica en Oriente, en particular en la 
región de Efeso, de Antioquía y Alejandría. Los nombres que 
sobresalen son los de Simón el Mago, que operaba a la som? 
bra de San Pedro, de Menandro, de Saturnino de Antioquía, 
de Basilio el Egipcio, de Isidoro, de Valentín, de Marción, de 
Manes, en fin, que da su nombre al maniqueísmo. 

El nombre de gnóstico en sí es muy inocente. Se trata del 
culto del conocimiento, y ¿quién no le ha reivindicado de 
buen grado? Clemente de Alejandría y Orígenes adórnanse 
con él. Pero de él se hacía pabellón de una mercancía adul¬ 
terada, cuyo fondo estaba constituido por un dualismo deci¬ 
dido, al ser Dios supremo la perfección misma, pero teniendo 
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frente a él un poder independiente y malo, sobre todo mate¬ 
rial, generador del mal en el hombre y en el universo. 

Hemos visto los alicientes de esta doctrina en Platón, luego 
en Plotino, a pesar de que éste haya combatido a los gnós¬ 
ticos. Para estos últimos, el mundo de la materia no era obra 
del Dios supremo, sino de divinidades secundarias que pro¬ 
cedían de él por emanaciones, y jugando diversos papeles se¬ 
gún los sistemas. El mundo procedía, pues, de un demiurgo 
imperfecto, no de una creación, tara congénita que viciaba 
todas las especulaciones ulteriores. Sucedió, como en el caso 
de Valentín, que un panteísmo de forma emanatista vino a 
agravar la posición viciosa de los problemas. 

Las consecuencias que de ahí se deducían eran numerosas 
y todas ellas no pertenecían al orden especulativo. Al ser 
mala la materia, la carne no podía sino estar corrompida en 
su misma naturaleza. La procreación era, por tanto, perversa: 
de ahí la condenación del matrimonio, de la familia y, para 
muchos también, de la propiedad. Para otros, que extendían 
su condenación al orden social, la ley no era más que una 
tiranía; la autoridad, organizadora de este mundo malo salido 
de la maldita materia, era rechazada en beneficio de una 
pura anarquía. 

Un sentimiento fatalista, mezclándose a todo esto, condu¬ 
cía a la depravación de las costumbres más que a la resisten¬ 
cia del mal, al juzgar a éste sin remedio. Y así es como en 
los medios extendidos, en el siglo II y en parte del III, falsos 
sistemas relativos al origen del mal, propagaron el reino de 
éste (I). 

Un lugar especial hemos de reservar aquí al maniqueísmo, a 
causa de la influencia duradera que ejerció y, aún puede de¬ 
cirse, que ejerce. Bajo su forma primitiva, mezclada de mito¬ 
logías absurdas, pronto ha perecido; pero en su fondo era 
duradero, y, por ello, debía constituir un obstáculo en el 
camino de San Agustín. Además de Africa, ganó el Turkes- 


(1) Para los detalles, ver P. de Paye, Gnostiqnes et gnosticisme . Pa¬ 
rís, 1913. 
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tán y la China, y, en Occidente, España, el Mediodía de Fran¬ 
cia, donde inspira la secta poderosa de los Cataros o Albi- 
genses del siglo XIII, debelada por un santo español, Santo 
Domingo de Guzmán. La impresión por # ella producida fué 
tan fuerte que, hasta nuestros días, a todo dualismo radical, 
como al antiguo, se le denomina maniqueísmo. 

Sin embargo, el cristianismo ha abatido el maniqueísmo 
propiamente dicho; pero no ha hecho desaparecer la tenta¬ 
ción del mismo. Desde el siglo XVIII al XX, comprendido 
éste, el sistema ha producido aún algunas víctimas, más o 
menos convencidas. Es el caso de Pierre Bayle, de Stuart-Mill, 
de Wilfried Monod, de H. G. Wells, de A. Spir, de Emile 
Lasbax, etc. 

Hemos señalado más arriba las relaciones del maniqueísmo 
con las ideas persas. Poco más de un siglo, antes de Manes, 
Marción había sostenido un dualismo semejante, estimando 
que el Dios de los judíos y el Dios del Evangelio no podía 
ser el mismo. Este último era el verdadero y no era responsa* 
ble de la creación imperfecta del primero. Había intervenido 
para levantarla de nuevo mediante Cristo. En éste, la libe¬ 
ración debía obtenerse gracias a la renunciación de la carne, 
efecto de la antigua creación. 

Manes, espíritu humeante y quimérico, hace abocar el anti¬ 
guo dualismo no a dos principios solamente, sino ¿ dos rei¬ 
nos en lucha, con peripecias que dan lugar a relatos abraca¬ 
da br antes. El resultado es el mundo actual, mezcla confusa 
de bien y de mal, atribuido el primero a Dios y a sus parti¬ 
darios celestes, y el segundo a Satanás y a sus seides o agen¬ 
tes, hijos de la Materia. Y como el bien y el mal se reparten 
la creación exterior, también se combaten en el alma de cada 
hombre. Cuando el mal se separa de nosotros alcanza su 
fuente primera, y después de la conflagración del mundo, 
que se halla prevista por la doctrina, esta masa mala, viva y 
bulliciosa, se encontrará en un globo celeste que le servirá de 
eterna prisión. Dicho globo estará envuelto en una nube de 
almas que no habrán sabido purificarse durante esta vida, et¬ 
cétera, etcétera. 
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No hay duda de que Dios trata de eliminar el mal en el 
mundo entero; trabaja; pero esta purificación se hace tam* 
bién por los alimentos de que se sirven los elegidos mani* 
queos y por el género de vida que observan. En efecto, hay 
entre ellos, elegidos y auditores . La dosis de mal se halla más 
cargada entre los auditores que entre los elegidos, pero me¬ 
nos que en el resto de los hombres. 

Muchedumbre de ensueños, en los que intervienen los 
astros y los elementos; multitud de ignominias referentes a la 
generación, el matrimonio (que prohiben), los sacramentos y 
las purificaciones rituales completan el cuadro y dan lugar 
éntre ellos a abominables prácticas. Creen que los animales y 
las plantas están habitados por las almas no purificadas, de 
modo que aquellos que se entregan a la ganadería y a la 
agricultura son homicidas (2). 

Los Maniqueos se representan a Dios como ser corporal, 
y también al Mal. Le llaman Tierra , y de este modo descrimi¬ 
nan la materia. La suponen penetrada de un aire maléfico 
que se insinúa por todas partes (3). Dicen que el pecado no 
es el hecho de la voluntad, sino una victoria del Principio 
Malo, de modo que el paso del mal al bien no es efecto de 
un esfuerzo virtuoso, sino de una purificación exterior. 

A despecho de todo esto, el maniqueísmo, como cualquier 
dualismo, se muestra cual una especie de homenaje a Dios 
en aquello que más le gusta: dudar de la potencia divina y 
verla compartida por un principio contrario que sospecha de 
su bondad. Según el sentir de los Romanos, y al decir de Cice¬ 
rón, la bondad de Júpiter pasaba delante de su poder; pues, 
pensaban, hay más grandeza en el ser que hace el bien que én 
el que tiene grandes riquezas. A causa de esto, a Júpiter le 
llamaban Optimus Maximus, pero Optimus de preferencia (4). 


(i?) Cfs. San Agustín : De Haeresibus, cap. XXXIV. 
(íl) San AgruBtín : Confesiones. L V, cap. V. 

(4) Cicerón. De Natura Dcorum. í. II. 
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LOS PADRES DE LA IGLESIA * 

Trabajo tenían ahí los Padres de la Iglesia. Tomando de 
punto de partida, como los gnósticos, la perfección absoluta 
del Primer Principio, se esfuerzan por mostrar, manteniendo 
la creación inmediata de todas las cosas por Dios, que la 
existencia del mal no daña a la sabiduría, al poder y a la 
bondad divinas. El universo es bueno en sí mismo y refleja la 
perfección de su Creador. El mal que sufrimos es obra nues¬ 
tra. Procede del mal empleo del libre albedrío que Dios nos 
había dado muy sabiamente como instrumento de progreso. 
Tal es la tesis de Ireneo (5). 

Antes que él San Justino, luego Taciano, Teófilo de Antio- 
quía, Melitón de Sardes, en las obras o fragmentos que nos 
han dejado, insisten sobre las ideas fundamentales que hemos 
señalado, sin elaborar por ello una doctrina completa. 

Entre los Orientales, hay que citar a Tito de Rostra en su 
obra Adversus Manichaeos , libri tres (6). Da muy claramente 
lo esencial de la doctrina cristiana del mal, afirmando quezal 
provenir todo de Dios, todo es bueno en cuanto a su substan¬ 
cia; que no hay realidad mala en esta relación y que todo, 
para acabar, concurre al orden en vista de la realización de 
los planes divinos. 

Hacia el mismo tiempo, San Basilio expone, con más fuer¬ 
za aún, que el mal no tiene substancia propia; pues, dice, 
una deformidad no subsiste como un animal. El mal no es 
más que la privación del bien. Por otra parte, el Dios bueno 
no puede ser causa del mal, y esta es una prueba de que el 
mal no tiene existencia substancial. Hay que confesar que 
este último argumento puede parecer una petición de princi¬ 
pio: lo cual depende de las suposiciones previas que se 
adopten. 

Igual doctrina en San Juan Crisóstomo, que se apodera 


(5) Cf. 'EAsy^S* 1V ’ 38 ' Ed. Stli¡r<;n. Leipzig. 1853. 
(8) P. G. t. XVIII, col. J18M1SS. 
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sobre todo de la tesis blasfematoria, según dicé, del soberano 
Mal opuesto a Dios. 

De la escuela de Africa, ilustrada por Tertuliano y Lac- 
tancio, no hay nada particular que decir; no se saca de ella 
más que indicaciones en cierto modo negativas, sin ensayo de 
construcción. San Ambrosio se halla en el mismo caso. Todos 
se limitan a defender el honor de Dios frente al mal y a com¬ 
batir el maniqueísmo en nombre de la fe antes que con pun¬ 
tos de vista racionales. Así ocurrirá hasta San Agustín. 

Pero hay que hacer una excepción para la brillante escuela 
de Alejandría, representada por Clemente y Orígenes, dos 
grandes espíritus que han ejercido gran influencia sobre su 
tiempo. 


CLEMENTE DE ALEJANDRIA 
(150 >- 220 ?) 

Gnóstico de nombre, como ya hemos señalado, Clemente 
se encuentra muy lejos de los errores que pululan en la secta. 
Reivindica una hermosa apelación y no permite a los herejes 
que se hagan con aquéllos un penacho ostentoso. Nos procura, 
mediante el suyo, un retrato del gnóstico algo amigo del énfa¬ 
sis, pero simpático, con huellas de nobleza. Su propio espíritu, 
es muy claro y su fidelidad a su fe digna de ejemplo. Es eclécti¬ 
co en cierta medida : pero, sobre todo, es platónico, y con una 
inspiración platónica utiliza el pensamiento de Aristóteles, de 
los Estoicos y de la propia escuela de Epicuro. La verdad no 
tiene nombre propio, dice; ella es ella, y quien la encuentra 
tiene derecho a ser oído. 

Platónico en los cimientos, no tiene por tanto la menor ten¬ 
dencia al dualismo. Su oratoria se lo prohíbe. Admite que la 
materia no tiene ninguna bondad propia, al no proceder de 
la Idea en virtud de una participación específica ; pero eso no 
es una razón, dice, para que sea mala, ni para que sea in¬ 
creada, como creyó Platón (7). Al ser obra de Dios, no podía 

(7) Stroni' IV, XXVI. 
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verse en ella un principio malo, y por esto se encuentra ex* 
cluído todo maniqueísmo, 

Parece bien que después de Justino, de Iréneo o de Tertu¬ 
liano, Clemente esté desprovisto de una idea clara referente 
a la distinción de la materia y del espíritu. Para él también, 
como para San Agustín en su primera juventud, el alma o 
espíritu es una materia infinitamente tenue, infinitamente sutil, 
pero también materia. ((El alma, dice, es tan delicada y de 
naturaleza tan sencilla que la denominan incorpórea». ( Strom . 
VI). Además, el almarios ángeles y los demonios son consi¬ 
derados por él como un fuego sutil. Esta terminología parece, 
sin duda, habérsela pedido a Heráclito. 

En todo caso, el alma está hecha para ver a Dios y gozar 
con él de la beatitud. Por esto debe guardarse del mal, es <fe- 
cir, de toda ofensa a la razón emanada de Dios y que consti¬ 
tuye en el hombre la imagen de Dios. En caso contrario, su 
prevaricación hace al alma digna de los castigos eternos. 

ORIGENES 1 

(184 ?-253 ?) 

Sucesor de Clemente en la Escuela de Alejandría {Didm~ 
calea ), Orígenes fue considerado en su tiempo como un hom¬ 
bre extraordinario, primero por la potencia y claridad de su 
inteligencia, que hacía que le llamaran el hombre de diaman¬ 
te (adamantius) ; por su erudición prodigiosa, ahondada en 
todas las fuentes, y por la fuerza de su carácter que sabía 
probar después en los tormentos. No dejaba de señalar lo que 
había de audaz y casi arriesgado en sus tesis, y de él se decía 
en las escuelas: en aquello que es bueno, nadie le sobrepasa; 
en lo que es malo, nadie es peor {ubi bene Tierno melius ; ubi 
male nomo pejus). 

Conviene saber, primero, que las obras de Orígenes no han 
llegado a nosotros en una integridad perfecta. Algunas se han 
perdido, otras alteradas o interpoladas, según se piensa, por 
los herejes, hasta por su propio traductor, Rufino. Varias de 
£Us tesis, cjue cuesta mucho creerlas auténticas, son, en todo 
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caso, conforme él mismo declara, simples tentativas. Busca, 
y lo que encuentra no siempre es seguro. 

En lo referente al problema del mal, he aquí su tesis. 

Partiendo de. nociones platónicas sobre lo uno y lo múlti¬ 
ple, y animado, por otra parte, de un profundo sentimiento 
de la justicia y de la libertad, estima que la creación ha debi¬ 
do presentar en el comienzo una igualdad perfecta de todos 
sus seres. Tan sólo seres espirituales, libres, y todos iguales. 
El principio de razón suficiente, ante todo, c no parece exi¬ 
girlo? c Dónde encontrar un principio de distinción y desigual¬ 
dad entre seres que se presentan todos ex-aequo en lo que se 
refiere a la potencia creadora? Y sobre todo, i cómo hallar en 
eso una razón justa allí donde la justicia no tiene ocasión de 
ejercerse aún? Un sujeto es hombre, otro guijarro: ¿por qué 
éste mejor que aquél? 

Para Orígenes, la causa de la diversidad y de la desigual¬ 
dad de las naturalezas está en el libre albedrío. Las criaturas 
libres, iguales en el comienzo, fueron sometidas a una opción. 
Las que optaron por Dios fueron elevadas a la dignidad angé¬ 
lica, más o menos eminente en la jerarquía de los espíritus 
según el mérito de su adhesión. Las que optaron contra Dios 
con más o menos malicia, fueron unidas a cuerpos más o 
menos opresores según su grado de imperfección (8). 

Hay, por este hecho, cuatro grados de criaturas razona- 
bies : en la cúspide, los ángeles ; los astros animados de los 
antiguos, de los que Orígenes habla poco, porque considera 
su existencia corno problemática ; los hombres, espíritus infe¬ 
riores unidos a un cuerpo por su pecado, y, finalmente, los 
demonios, espíritus perversos que sólo meditan el mal. En 
cuanto a la creación material, en vez de suponerla apetecida 
por sí misrtia en razón de su belleza, Orígenes la considera 
tomo una prisión para las almas pecadoras, las cuales se dis¬ 
tribuyen en los diversos cuerpos según el grado de sus res¬ 
ponsabilidades (9). 

En el siglo XIX, con Julius Müller, de Marbourg, y el lausa- 

(8) Cf. De Prinetpls. II. IX; Contra Cets. III, (JO y aWñ. 
í'j) Loe. cH. 
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nés Charles Secretan, veremos reaparecer semejantes doctri¬ 
nas, salvo que Secretan, en vez de hacer de la materia una 
simple prisión, atribuye su origen a la caducidad de los seres 
que no se han decidido por Dios, como los ángeles, ni contra 
Dios, como los demonios, ni por la independencia, como los 
hombres, sino que han permanecido voluntariamente neu¬ 
trales. 

Para Orígenes, pues, la oscilación del mundo y la malicia 
que en él se descubre se explican fácilmente por sus hipóte¬ 
sis. Dios no responde de ello sino a título de creador de las 
libertades iniciales, y Orígenes estima con justo título que esta 
creación era un bien. Si de ella resulta un mal, es en virtud 
de un desarrollo de las cosas que la libertad preside. Y, ade¬ 
más, ni en el curso de la acción, ni al final, Dios abandona 
a la criatura a sí misma, a saber, en cuanto a su albedrío 
desfalleciente y en cuanto a las consecuencias de sus actos. 
En el curso de la acción, existe la gracia. Al final, piensa 
Orígenes que por parte de Dios habrá una vuelta al estado 
inicial, es decir, a la igualdad dichosa de todos los seres. Con¬ 
cepción cíclica que no es una doctrina de progreso indefinido, 
sino que, a pesar de todo, supone un optimismo. 

Todo debe acabar en el bien y la felicidad. No el que la 
justicia desarme siempre, ni que el libre albedrío deje de ser 
una causa determinante del destino de los seres; Orígenes 
piensa, por el contrario, que, por mediación de Cristo, Dios 
sabrá someterse todas las criaturas y salvarlas. ¿No es ese su 
fin como creador? Y la redención ¿no es la reanudación de 
este pensamiento inicial después de la caída que había com¬ 
prometido el plan? Dios no puede ser frustrado. Por persua¬ 
sión y progresivamente, por necesidad bajo la influencia de 
penas medicinales, los pecadores se convertirán; los demo¬ 
nios volverán de su malicia; no habrá infierno; almas no 
serán almas, sino espíritus puros y perfectos. Entonces un 
único e idéntico fin último nos unirá a todos en el seno de 
Diós Creador nuestro (10). 


(10) De Príncipiis. VI. 
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Esta concepción del rescate universal ha obsesionado a mil* 
choa pensadores en el curso de los años; muchos poetas sofera 
todo se han hecho eco de ello. Hugo es especialista y 1 q 
f a a veces con elocuencia: 

«En nombre de los inocentes , Dios , perdonad los critnemsi 
Padre , /cerrad el infierno! juez, en nombre de las üíctimm $ 
Gracia para los verdugos.)) 

Sus costumbres exageradas le arrastran, como siempre, a 
las exageraciones. Se le ve describiendo, igual que Orígenes, 
el último fin de las cosas y muestra a Jesús conduciendo a 
Belial ante su Padre : 

¡«Ambos serán tan bellas, que Dios cuya mirada resplandece 
no podrá distinguir , Padre deslumbrado de gozo , 
a Belial de jesús.)) 

Para el poeta, este fin será el verdadero comienzo, el prin¬ 
cipio de la vida eterna: 


Entonces un ángel 
gritará: ¡Comienzo! 

Para el filósofo alejandrino, según ha comprendido Santo 
Tomás, trataríase, por el contrario, de altenativas indefinidas 
de reintegración y de caída. Pero eso es lo difícil de determi¬ 
nar ; los textos se hallan en oposición al haberse entregado 
su edición a demasiados azares. A veces, con frecuencia, me¬ 
nester es decirlo, Orígenes parece no acordarse de todo esto 
y se expresa como el común de los cristianos. En todo caso, 
siempre ha combatido la metempsícosis de los Pitagóricos y 
de los Platónicos, y con mayor razón el emanatismo hindú o 
estoico con la reabsorción final en Dios. Lo que ha sostenido, 
jamás lo ha opuesto a la verdadera fe ; siempre ha creído 
avanzar por un camino libre, y siempre ha sabido guiarse, se¬ 
gún él misino dice, «con el arte del piloto», al tener por guía 
la Revelación. 
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Si se siguen a la letra sus concepciones escatológicas, para 
él se trataría de suavizar la doctrina tradicional del mal, al 
cambiar el infierno en simple purgatorio. Pero algunos pensa¬ 
ron que eso es paga^r muy caro, doctrinalmente hablando, un 
resultado eón tan imperfecto. Pues no basta, dirán, que todo 
acabe bien, cuando todo ha comenzado bien : es menester 
también que todo marche bien en el camino. No obstante, la 
hipótesis de Orígenes no consigue nada a tal respecto, y la 
conducta de Dios no aparece esclarecida con relación a los 
males que no ha podido dejar de preveer y que llenan el 
mundo esperando la consumación. 

Dirán otros, es cierto, que suponer semejante resultado es 
procurarse una admirable facilidad para justificar la Providen¬ 
cia: pues bien está lo que bien acaba, mientras que un plan 
que conduce, en las manos de un Señor todopoderoso y om- 
niscente, a la eterna condenación de todo un grupo de seres 
nos plantea un angustioso problema que no se puede eludir 
con facilidad. 

No es este el momento para discutir nosotros estas cos^s. 
SAN AGUSTIN 

Concedemos un lugar aparte a San Agustín porque es el 
primero que ha tratado de sistematizar, filosóficamente, la doc¬ 
trina cristiana del mal. Hasta él no se percibe, aun en Ale¬ 
jandría, más que sistemas incompletos y vacilantes ; y en otras 
partes, puntos de vista fragmentarios, en orden disperso, opo¬ 
niéndose a herejías o procurando objeto para la reflexión reli¬ 
giosa, pero sin grandes miras de conjunto y sin concatenación 
rigurosa. 

Agustín es un filósofo: es un pensador de genip, y el es¬ 
fuerzo que ha realizado para desprenderse del error le invita 
a fortificarse en la verdad mediante una construcción coheren¬ 
te que satisfaga su espíritu y sirva para preservar a los demás. 

Muchas veces en su vida, al margen de su esfuerzo siste¬ 
mático ? se volverá hacia esa secta maniquea que momentá- 
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neamente le ha seducido, y, si puede decirse así, le pedirá 
cuentas. ¿Saben bien lo que dicen los maniqueos cuando ha¬ 
blan de un soberano bien y de un soberano mal? Su soberano 
bien es pasible, sin lo cual no hubiera podido sostener tantas 
guerras contra el mal y comprometer en ellas las almas salidas 
de él, según pretende la secta. Eso no es, pues, un soberano 
bien. Y su soberano mal no es más soberano en su orden; 
porque tal como lo describen, a saber, como una especie de 
«nación» perversa y horrenda, no presenta en él menos valo¬ 
res de vida y de existencia como son admirables sus bienes. 

La misma incoherencia en lo que concierne al alma. Afír¬ 
mase que es de la misma naturaleza de Dios, después de lo 
cual, comprobando sus contiendas con ella misma y su derrota 
en el pecado, no tiene más recurso que creer en la interven¬ 
ción de un espíritu malo que lucha contra ese espíritu pseudo 
divino. Pero ¿qué necesidad hay de que el alma sea divina 
para proceder de Dios? Es imperfecta, y en razón de su imper¬ 
fección es por lo que puede dividirse contra sí misma. Se man¬ 
da y no se obedece ; pero es porque el mando es débil. «Exis¬ 
ten dos voluntades porque una de ellas es incompleta, y ésta 
pertenece a la otra, que falta a la primera». Además, si de¬ 
bemos apelar a tantos principios como contradicciones hay en 
el alma, no son éstos solamente dos, sino un número indeter¬ 
minado de x^rincipios que será menester afirmar ; pues sucede 
constantemente, tanto en bien como en mal, que la voluntad 
sea molestada en diversos sentidos (I). 

En el terreno moral, Agustín acusa a los maniqueos de 
haber sido tendenciosos e hipócritas en la elaboración de su 
doctrina, como si prefiriesen mejor atribuir a Dios la capaci¬ 
dad de sufrir el mal y a otro cualquier poder la malicia de im¬ 
ponérselo, cjue a ellos mismos la capacidad de hacerle (2). 

Otras muchas reflexiones le acuden después en relación 
ton sus antiguos errores: las rumiará toda su vida, y cuando 
trata de darse cuenta de lo que le arrastró en otros tiempos a 


(1) Confesiones' i). Y 1JI. e. IX. 
(?) Idem. 1. III. r. I, 
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lo que él llama ahora aun infierno de errores» (3), he aquí 
Jo que piensa de ello : «No es sano de espíritu (Señor) aquel 
que se pone a censurar vuestra creación. Por eso mi juicio no 
estaba sano cuando me desagradaban tantas cosas en vuestras 
obras. Y como mi alma no tenía más ánimo que el de alcanzar 
a mi Dios, se negaba a atribuiros lo que le desagradaba de 
tal modo. Así es como cayó en el error de las dos substancias, 
y no hallaba reposo hablando ese lenguaje de prestado» (4). 

El descanso era aquí tanto más difícil de hallar cuanto qu¿ 
en este principio, en apariencia razonable, de las dos substan¬ 
cias se mezclaban las insanias que hemos dicho, y si algo 
puede asombrar es que un genio como Agustín haya dudado 
tantos años en separarse de tales gentes. Nada mejor que esto 
nos puede señalar la confusión en que se debatía esta magní¬ 
fica inteligencia antes de haber encontrado en Cristo el cami¬ 
no, la verdad y la vida. 

Pero ahora que se ha desgarrado el velo del error, hay 
que volverlo a coser. Agustín, con su prodigiosa actividad de 
espíritu, no puede dejar de emplearse en ello con ardor. JDe 
hecho, muchas veces volverá sobre tal en el curso de su vida. 
El comienzo de la búsqueda está en el tratado D$ Moribus 
Ecclesiae catholicae et de Moribus Maní che orum ; el final en 
el De Haeresibus, y el espacio entre ambas comprende unas 
quince obras además de la correspondencia, muy rica a veces 
en pensamientos a tal respecto. 

He aquí el resumen de su tesis. 

El mal existe, y se presenta bajo dos formas esenciales: 
desórdenes físicos y desórdenes morales, comprendiendo éstos 
las iniquidades individuales y las iniquidades colectivas, de 
las qüe está llena la historia. Semejante espectáculo es eviden¬ 
temente turbador, y se comprende que para el creyente sea 
objeto de una verdadera angustia. ¿De dónde procede el mal? 
Para saberlo hay que preguntarse primero lo que es, y en qué 
consiste su naturaleza. 


(3) Idem. 1. III. c. I. 

(4) Confesiones. 1. VII. c v XIV. 
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¿El mal es una realidad natural? Esto es lo que creen los 
maniqueos y muchos más con ellos. Pero eso no es posible. 
1 odo ser es bueno considerado en sí mismo ; pues la corrup¬ 
ción de la naturaleza es lo que constituye el mal, y no se 
puede corromper más que lo que es bueno. He ahí por qué 
el soberano Ser es también el soberano Bien y no puede tener 
contrario ; pues lo contrario del Bien perfecto, que es también 
el Ser perfecto, no sería más que una pura nada. 

La misma materia, la materia pura de los antiguos, que 
está privada de determinación natural, no deja de ser un bien 
por su capacidad de recibir una forma y devenir, por ende, 
un elemento del bien. Ella también, materia informe, es una 
criatura de Dios ; participa de él y por ello es buena. 

Afírmase que, en este lugar de su especulación, Agustín 
corrige a Plotino, el cual, sin embargo, le fue útil, como a 
menudo lo recuerda al hablar de sus deudas con relación a 
los Platónicos. 

Y puesto que todo lo que existe como realidad positiva es 
bueno, el mal no puede ser más que una privación, la priva¬ 
ción de un bien, y no puede encontrarse sino en una cosa 
buena, cuando llegan a faltarle la medida, la forma o el orden 
( modus . species et ordo), que determinan, en cada sujeto o 
grupo de sujetos, su parte de ser. 

Por otra parte, uno está seguro, por tanto, que el mal, que 
corrompe al bien, jamás puede corromperle por completo; 
porque entonces él se corrompería a sí mismo, ya que no pue¬ 
de subsistir sino en el bien. 

Esta privación del bien, en la que consiste el mal, puede 
encontrarse ya en el orden de las realidades naturales, ya en 
el de las acciones morales. En el primer caso, el mal se tradu¬ 
ce mediante el sufrimiento, que resulta de una carencia de 
integridad en el cuerpo o de una desproporción entre lo que 
el alma desea y lo que le sucede ; en el segundo, el mal es la 
iniquidad, desorden de la acción cuando falta a su norma. 

Pero, ¿cuál es aquí la causa? 

Es imposible decir que Dios haya hecho el mal, él que es 
infinitamente bueno. Además, puesto que el mal no tiene ser 



EL PROBLEMA Í)EL MaL 2$$ 

propio, no ha necesidad de causa propia. Dios no podría 
crearlo sino creándolo del no ser, lo cual és absurdo. Esto es 
cierto en cuanto al mal natural y también ai mal moral. La 
voluntad que conduce al mal es buena en sí misma. De su 
movimiento natural se dirige al bien bajo el impulso divino. 
Dios no es, pues, él autor de sus desviaciones, c Cuál es, por 
tanto, la causa de ello? Ella misma, no por la busca positiva 
del mal, riño por la de lo menos bueno, que la tienta. El 
mal, aquí, no tiene causa eficiente , sino más bien deficiente. 
Cuando la voluntad se separa de un bien superior para diri¬ 
girse hacia un bien inferior, el mal no radica ni en el bien 
superior ni en el bien inferior, sino en la misma desviación. 
No se desciende para amar un objeto que en sí mismo séría un 
mal; todo el mal se encuentra en el descenso o caída cuya 
causa, una vez más, no es una eficiencia propiamente dicha, 
sino una deficiencia. 

Nos queda el que hay mal en el mundo, y que no lo habría 
si Dios hubiera querido que no lo hubiese. Hay que encontrar, 
pues, una razón para que el mal exista sin lesionar la sabidu¬ 
ría, la bondad y el poder divinos, que no pueden sér encausa¬ 
dos. Esta razón es el orden universal, teniendo en cuenta que 
la creación no puede reflejar la perfección divina sino por su 
diversidad, sus escalonamientos y las oposiciones que de ello 
resultan. Cada cosa es buena; pero su conjunto es muy bue¬ 
no, no sólo a pesar de los sacrificios particulares que lleva 
consigo, sino en razón de dichos sacrificios, como un poema 
es bueno eh razón de la caída de las sílabas a las cuales suce¬ 
den otras y de la interposición de los silencios. 

En otros términos, el mal concurre al esplendor del orden 
y a la mejor obtención de su fin tal como Dios lo enfoca, y 
lo es únicamente porque no podemos concebir ni sentir esta 
doble condición que el mal nos agravia. 

Verdad es que el dolor existe; pero el dolor también és 
útil, y útil para el bien universal; pues concurre a lá conserva¬ 
ción de los vivos, a quienes invita a defenderse. El dolor es 
también una condición del orden físico al mismo tempo que 
es su efecto. Y lo mismo ocurre en el orden social. ¡ Cuántos 
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bienes sabe sacar Dios de las acciones pecadoras ! £ Podría du¬ 
darse por poco que uno se mire a sí mismo o alrededor 
de sí? 

Ahí se detendría, sin duda, la consideración puramente filo¬ 
sófica del problema. Pero Agustín sabe que el plan del Crea¬ 
dor era otro y mucho más favorable para su criatura. Sabe 
que la humanidad está caída y sus relaciones con su medio 
permanecen anormalmente hostiles en relación con lo que 
Dios había instituido al comienzo. En esta relación, el mal no 
es solamente un límite y un accidente del bien: es una san¬ 
ción, y es cierto cuando se dice que el mal es siempre un 
pecado, o una sanción del pecado (sive culpa , siüe peana). 

Santo Tomás dejará restringida más tarde y muy claramente 
esta fórmula al dominio de lo voluntario, haciendo observar 
que en el hombre sólo el mal es contrario a una voluntad que 
contempla el bien en general, de igual modo que en el hombre 
sólo el mal de la acción es el hecho de una voluntad orienta¬ 
da naturalmente hacia el bien. Síguese de aquí que en el 
hombre solo, en este mundo, puede haber propiamente una 
pena, del mismo modo que en él sólo puede haber pecado. 

El mal del hombre, sea cual sea, no es, pues, natural, de¬ 
clara Agustín ; es decir que es contrario a la naturaleza tal 
como Dios la había querido. No es una razón para dejar de 
considerar el mal en general tal y como se encuentra en el 
universo todo, y Agustín no se preocupa de él; pero su pre¬ 
ocupación principal será siempre mostrar al hombre a la greña 
con una situación anormal y con agentes que no han cam¬ 
biado por el hecho de que él mismo haya cambiado y haya 
perdido su salvaguarda. 

Desde este punto de vista, en el fondo no hay más que un 
mal, que es el pecado. Todo lo demás es orden, y en este 
orden universal el mal se encuentra, por así decir, anulado, 
reducido al estado de función, como el bien mismo. 

Pero, ede dónde procede, a su vez, el pecado? De la 
libertad humana, responde Agustín, la cual, siendo falible, 
puede volver al bien y al mal. Dios podría impedir esta con- 
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secuencia si quisiera; pero no se halla obligado a quererlo, 
y ha considerado que el no quererlo era más conforme coh el 
orden moral tal como lo había concebido. Este orden es, por 
ello, más rico, puesto que lleva consiga muchos grados y no 
tan sólo un grado supremo. 

El que haya seres a quienes Dios hizo impecables, no im¬ 
pide el que sean pecadores en sí mismo, al haber sido sáca- 
dos de la nada y no de la substancia del Dios perfectísimo. 
Ahora bien, esta naturaleza humana, por pecadora que sea, 
es buena; tiene todo lo que ha menester para alcanzar su fin. 
cQué más puede exigir ? A ella únicamente es a quien debe 
inculparse si no consigue la felicidad. 

El pecador diría en vano: i que me dejen mejor en la 
nada si no voy a ser feliz ! En el fondo, nadie desea no ser ; 
tan sólo desea no sufrir; apetece el descanso donde hay más 
ser que en la misma agitación, porque hay más constancia. 
Pero si Dios hace que tú seas pecador, conforme al deséo de 
la naturaleza, yo lo atribuyo a su bondad; y si quiere tam¬ 
bién que seas, contrariamente a tu voluntad una vez pecado- 9 
ra, lo atribuyo a su justicia. 

Resta el que Dios podía salvar a todo el mundo si hubiera 
querido, y esto sin violentar a nadie. cP°r qué no lo ha que¬ 
rido? Sólo El lo sabe. Si tú quieres saberlo, dice Agustín, bus¬ 
ca a uno más sabio que yo ; pero cuida no te encuentres sólo 
con un presuntuoso (5). 

Cuando Agustín pretende que el mal sirve al bien, que el 
pecado aprovecha a la virtud y que el orden natural se halla 
así favorecido por el mismo mal, bien se da cuenta de la 
protesta que al momento se eleva en ciertas conciencias, 
«i Cómo !—~díeese—¿Hay en la obra de Dios seres que nece¬ 
sitan del pecado de los demás para ir al bien? ¡Absurdo! 
responde el pensador. El mal no es necesario para nadie ; 
pero si existe, cno es preferible que sirva para el bien? A 


(T>) De Spír. et Lili, c. XXXIV. 
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decir verdad, por poco satisfactoria que parezca esta solución, 
sería difícil d^cir otra cosa. 

Para acabar, Agustín no pretende que el pecado sea ne¬ 
cesario para la perfección del universo, lo que le absolvería en 
cierta manera y haría injusto su castigo. Lo que es necesario 
para la perfección del universo son las almas, las cuales sí 
quieren pecan, y si pecan son desgraciadas. Y si ellas no pe¬ 
can y alcanzan la beatitud, resulta de eso la perfección del 
universo. Si por el contrario pecan y caen en la miseria, el 
universo no es por ello menos perfecto (6). 

En cuanto a la proporción del bien y del mal en la totali¬ 
dad de la obra divina, ignórase ; pero Agustín piensa que el 
bien prevalece inmensamente ; pues cree que las multitudes 
angélicas fieles a Dios son mucho más numerosas que todos 
los pecadores reunidos (7). 


(6) De Lib. Arbitr. 1. III. c. III; 
III, V; XVII; XVIII. 

(7) De Civil. Del , XI. XXllí. 


De Civit. Del, XI, XVIII; XII, 
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E N concurrencia con San Agustín, habría ocasión de hablar 
del Pseudo-Dionisio, que trata del mal en neo-platónico 
rectificando, como el mismo Agustín había tenido que hacer, lo 
que de aberración existía en el neo-platonismo, teniendo en 
cuenta las creencias cristianas. Pero lo que señalaríamos no 
habían de ser más que repeticiones en relación con San Agus¬ 
tín y con Santo Tomás que fustiga a uno y otro. 

Igualmente, según Agustín y el Pseudo-Areopagita, y ara¬ 
tes del Aquinate, se podrían citar evidentemente muchas co¬ 
sas, alinear muchos nombres, pero sin verdadero interés; 
pues el pensamiento cristiano y la especulación agustiniana, 
ligeramente enriquecida por Dioniso, forman todo el fondo 
explotado por los pensadores hasta la constitución de la sínte¬ 
sis tomista; Apenas si León el Grande, Isidoro de Sevilla, 
Boecio y algunos otros sirven para mantener k cadena que 
une el siglo V y los siglos X! y XII. Sabemos que las invasiones 
bárbaras y las devastaciones sociales dispersaron los Hogares 
culturales, absorbieron los ocios, desviaron los esfuerzos y 
descorazonaron los espíritus. En cuanto a los pensadores como 
Escoto Erigena, Gerberto, Guillermo de Champseaux, Abe¬ 
lardo, Anéelmo de Cantorbery, Hugo y Ricardo de Saint- 
Víctor, Bernardo de Cleraval; Guillermo de Auvernia o Vicen¬ 
te de Beauvais, y en lo referente a los contemporáneos de 
Santo Tomás: Alberto el Grande, su maestro, Raimundo 
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Lulio o Guillermo de Occam, todos estos pensadores viven, 
en cuanto al problema del mal, del doble fondo que acaba¬ 
mos de explorar: el fondo judeo-cristiano en lo que concierne 
a los puntos de vista esenciales, que son más que humanos, 
y el fondo agustiniano que Santo Tomás purifica y precisa 
para legarle a un amplio porvenir. 

Pasamos, pues, inmediatamente a la doctrina tomista, no 
para explotarla, lo cual haremos ampliamente a continuación, 
sino para señalar sus dominantes, que habremos de tener pre¬ 
santes, sin cesar, en el alma. 

Lo que choca en las exposiciones de Santo Tomás con 
referencia a nuestro problema, es la externa coherencia de 
las nociones que emplea y realza. De las tesis tomistas no po¬ 
dría decirse, como al parecer decía Calígula de las de Séneca, 
que son «arena sin cal» (1). Aquí tenemos cemento romano, 
casi roca granítica. 

Comenzando por el principio, Santo Tomás plantea en 
tesis metafísica que el bien es idéntico al ser; que el mal, 
opuesto al bien, no tiene existencia propia. Es ; pero la pala¬ 
bra ser así empleada no designa una existencia natural, no 
tiene más valor que el de cópula, que sirve para unir los ele¬ 
mentos de un juicio verdadero. En este sentido también se 
dice que la noche es, aun cuando sólo sea una ausencia de día. 

Precisamente, el mal es una ausencia de ser ; pero no una 
ausencia cualquiera. La ausencia de alas en los hombros de 
un hombre no hace de él un sujeto del mal. Agustín había 
olvidado esta observación ; quien la introduce primero es An¬ 
selmo de Cantorbery, añadiendo a la definición agustiniana 
dd mal: privatio boni, el epíteto debiii, que es, efectivamen¬ 
te, lo esencial (2). Santo Tomás se apresura a recoger la 
noción, y explica que en todo y en todas partes hay una na¬ 
turaleza de las cosas, y que en relación con esta naturaleza de 
las cosas, de este debitum naturae , es como debe juzgarse el 


(1) Cf. SuetOliio : Caliyula , 53. 

r?) San Anselmo, De Casa IHaboli y De Conceptu Virginali. 
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mal. Después de él, se distinguirá siempre, cuidadosamente; 
entre la simple ausencia del bien o negación y la privación pro¬ 
piamente dicha, que es, ausencia de un bien debido. La pala¬ 
bra privación, en francés, admite ese sentido i pues si uno 
quiere expresarse con justeza, no se dirá que el hombre está 
privado de alas, sino simplemente que no las tiene. 

El mal es, pues, una privación, y como una privación no 
está en el aire, el mal no tiene existencia sino en un sujeto 
bueno, por gracia de un sujeto bueno, de tal modo que no 
hay más existencia aquí que la de este sujeto ¿on una caren¬ 
cia. Tal es lo que permite afirmar esta proposición de aparien¬ 
cia paradógica: el mal es cierto bien (malum est quoddam 
bonnum ); pues todo cuanto hay de ser en el sujeto deficiente, 
por deficiente que sea, es un bien. 

(Se objetará que la muerte, por lo menos la de los hom¬ 
bres y la de las cosas, que todo el mundo llama un mal, no 
tiene sujeto, ya que consiste precisamente en la destrucción 
del sujeto? La respuesta es fácil. Mediante la muerte, el suje¬ 
to se halla destruido en cuanto a su forma actual; pero subsis¬ 
te bajo una nueva forma ; pues en la naturaleza no hay ani¬ 
quilación, no hay más que transformaciones, con persistencia 
de un sujeto común que es la materia pura. No hay, pues, mal 
sin un sujeto bueno, ni siquiera la muerte ; porque la materia 
pura es también buena, a título de potencialidad pertenecien¬ 
te al mismo género que su acto. Que si todo ser actual es 
bueno, toda potencialidad que le prepara también es buena. 
Porque no habían tomado en consideración más que su lado 
negativo, es decir, negativo de formas , Platón y después de 
él Plotino habían creído ver en la materia un mal y el princi¬ 
pio del mal. Aristóteles se había abstenido de -semejante error, 
según ya hemos visto. 

El sujeto del mal que se dice ser un bien, no es, natural¬ 
mente, el bien al que se opone el mal y del que justamente 
es privación. De este modo, el mal de la ceguera no descansa 
sobre la vista, de la que priva la ceguera, sino sobre el ser 
viviente que se halla privado de la vista. Tan evidente es 
esto que es casi simple el señalarlo; pero en tales abstracción 
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nes se ofuscan muchas gentes. Luego el sujeto del mal, que 
es siempre un bien, puede ser un bien ya sea a título de subs¬ 
tancia o de persona, ya a título de acción. El mal que afecta 
a la substancia o a la persona la debilita más o menos en 
cuanto a su misma capacidad de existencia y en cuanto a su 
acción, que exige, para ser perfecta, la plenitud de sus recur¬ 
sos. El mal que afecta a la acción es aquel que la desvía de su 
fin, privándole de la rectitud o de la medida requerida para 
tal fin. Pero ya se trate del sujeto substancial o de acción, el 
mal jamás puede suprimir todo el bien, sin el cual se supri¬ 
miría a sí mismo al eliminar su soporte. Si queriendo cegar 
a un hombre se le mata, ya no hay ciego ; y ¡si al matarle se 
pudiera suprimir su materia, no habría allí más que la nada, 
y en ésta no hay ni bien ni mal. 

i Cuál es la causa del mal } Santo Tomás reconoce con 
Aristóteles cuatro especiles de causas. Efectivamente, una 
cosa puede tener por causa: primero, la materia de que está 
hecha y sin la cual no existiría (causa material ); segundo, la 
forma de existencia que posee y sin la cual tampoco sería, 
o no sería lo que es (causa formal ); tercero, el fin para el cual 
se realiza y cuya ausencia suprimiría su razón de ser (causa 
final ); cuarto, finalmente, la actividad que la lleva a la exis¬ 
tencia (causa eficiente). El mal siempre tiene una causa ma¬ 
terial, puesto que siempre tiene un soporte, según acabamos 
de expresar. Nunca existe causa formal, puesto que no es una 
naturaleza, sino que viene por el contrario, en sustracción a 
las naturalezas a título de privación. Tampoco hay causa final, 
pues lo que disminuye las naturalezas de las cosas las debilita 
en relación con los fines que ellas persiguen, y el mismo no- 
ser de la privación en que consiste el mal no sabría tener fin: 
la nada no tiende a nada. 

Queda la causa eficiente, y conviene que haya una, pero 
que no propenda al mal: el mal procede de ella por acciden - 
te ; es un resultado, no un fin, al no ser jamás querido por él 
mismo. Siempre que se va hacia el bien se encuentra uno con 
el mal. El gato, al buscar su vida o su distracción, suprime el 
ratón ; el joven, al buscar su placer, se agota o lesiona un 
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destino extraño; pero, ¿dónde se halla aquí la búsqueda cjel 
mal? «Hacer el mal por el mal» es un modo de hablar que se 
usa a veces y que designa un hecho psicológico muy conoci¬ 
do ; pero también no es más que una manera de hablar; a lo 
que tiende en realidad el que está obligado a hacer el mal por 
el mal, es a una expansión de la vida, a una satisfacción que 
en sí misma no es en modo alguno un mal. Y lo mismo ocu¬ 
rre con la naturaleza. La naturaleza construye siempre; las 
destrucciones sobrevienen. Esta distinción de tal modo es ca¬ 
pital que constituye una de las llaves de nuestro problema, 
y por eso Santo Tomás la ha puesto de gran relieve. 

Adquiere su valor sobre todo al aplicarse a Dios. Dios no 
es en modo alguno causa del mal. En todas sus especulacio¬ 
nes, Santo Tomás tiene un cuidado extremo en exonerar por 
entero, a tal respecto, la Causa primera. Todo emana de ella 
bajo el aspecto del bien, porque Dios está en todo y en todas 
partes es causa del ser. El no-ser llamado mal es una vegeta¬ 
ción parasitaria que tiende a la imperfección de los seres y 
de las actividades creadas, pero cuyo origen no se rembnta 
al primer Principio. No hay causa primera del mal. 

Sin embargo, puesto que el mal forma parte de nuestra 
experiencia y es menester que haya una razón de él, y como 
por otra parte, toda razón que pueda invocarse depende ne¬ 
cesariamente de la Razón primera, nos hallamos en la obli¬ 
gación de confésar no que Dios sea causa del mal, sino que 
es causa de que él mal eéa, en sentido de qué la creación 
emanada de él es tal que el mal resulta de ella. Y puesto que 
el mundo emana de él libremente, según se establece de modo 
firme en teodicea. Dios es, por tanto, libremente causa de que 
haya mal en su universo. Si él hubiese querido que no lo 
hubiera, no habría tenido más que crear o producir una cria¬ 
tura perfecta en su género. 

¿Era posible esto? Seguramente. Pero j qué extraña suposi¬ 
ción í Disertamos sobre el universo, y ¿qué es un universo, 
sino un escalonamiento de seres ligados por sistemas de accio¬ 
nes, cambios y sucesiones infinitamente variados de fenóme¬ 
nos? Además, estimamos, en tanto en cuanto podemos com- 
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prender los fines divinos, que así debía ser la creación* 
i Por qué ? 

Santo 1 omás parte de esto: que el mismo Bien divino es 
el único fin que Dio3 puede proponerse al obrar. Cualquier 
otro motivo no podría ser para él razón suficiente de acción. 
Sólo Dios puede mover a Dios, si así puede decirse. Y cuan¬ 
do decimos que el Bien divino es la única razón plausible 
de la creación, no se trata del bien divino para acrecer, lo 
cual es imposible, sino del bien divino para manifestar y 
repartir. Para estar en la lógica del caso, y sin querer además 
imponer nada a Dios, se debe considerar como conveniente 
el que Dios realice una acción capaz de manifestar con un 
poco de amplitud las riquezas, ((infinitamente infinitas)), como 
diría Spinoza, de la única y simple esencia creadora. Lo que 
Dios posee como riqueza de ser en la unidad no puede ser 
manifestado en lo exterior sino por una pluralidad ; de otro 
modo se trataría del mismo Dios, o también de una naturaleza 
única incapaz de representar otra cosa que un punto de vista, 
y en modo alguno una riqueza En el género animal, por 
ejemplo, el ejemplar viviente más hermoso que pudiera so¬ 
ñarse no expresaría nunca la virtualidad de la vida como lo 
hace el conjunto de la clasificación natural. El león más her¬ 
moso no sustituye, en tal aspecto, a una hormiga. Pués lo 
mismo ocurre con las formas generales del ser. Las necesita¬ 
mos variadas para dar satisfacción a lo que concebimos como 
fin creador. Decimos variadas, y no de una manera cualquie¬ 
ra ; deben estar escalonadas, pues por tales escalonamientos 
se manifiestan los valores. Sucede lo mismo que con la serie 
de los números, según la comparación de Aristóteles conti¬ 
nuada sin cesar por nuestro Doctor. 

Por otro lado, la manifestación de Dios no puede ser úni¬ 
camente estática ; sin lo cual Dios reservaría para él solo lo que 
hay de mejor: la facultad del don. Hemos menester de un uni¬ 
verso de cambios, un universo dinámico. Ahora bien, ¡ tratad 
de poner en relación de acción a seres de naturalezas dife¬ 
rentes y escalonadas en valor sin que resulten choques e inter¬ 
ferencias de actividades que tienen carácter de mal ! 
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Otra cosa muy distinta será si esas diversas naturalezas han 
de compartir un terreno común de actiyidades, un sujeto tmo 
de esas actiyidades como es la materia, Y más aún si convie¬ 
ne a cada naturaleza manifestarse diversamente en individua¬ 
lidades variadas mostrando sus virtualidades, como el conjunto 
de las especies manifiesta las del ser. 

Santo Tomás valora estas consideraciones con mucha fuer¬ 
za y concluye que la permisión del mal era necesaria, según 
nuestras concepciones, para que el universo fuera el más per¬ 
fecto posible en relación con el papel que debía realizar. Esto 
es tanto más cierto, en su concepción, cuanto que para él, el 
objeto propio de la creación no son las criaturas consideradas 
por separado, sino su orden, el sistema de sus relaciones, como 
en un ser vivo lo importante es la vivencia y no sus órganos, 
sus tejidos o sus células, 

Santo Tomás no cree por este hecho en un Alma del 
mundo a la manera de los antiguos; para él, el universo es 
una unidad de orden, un cosmos ; pero trátase siempre de 
una organización cuya belleza y valor pertenecen a un con-» 
junto. Y puesto que este conjunto, como tal, implica sacri¬ 
ficios que llevan el nombre de males, puede decirse que estos 
males son indirectamente requeridos para la perfección del 
universo, y en ese sentido debiera permitírseles. 

Háblase aquí con precaución; pues Santo Tomás no ad¬ 
mite que el mal, considerado como tal, sea un elemento del 
bien del universo. Lo que concurre al bien de éste, son los 
bienes particulares que el mal ocasiona y de los cuales es con¬ 
dición. Nuestro autor corrige así a San Agustín, que parecía 
querer integrar el mismo mal, como tal, en la belleza univer¬ 
sal, como las sombras en un cuadro, como un silencio o una 
disonancia en una sinfonía, como la caída de las sílabas en 
un discurso. Estas expresiones se comprenden ; pero no son 
precisas; las comparaciones son odiosas; ahora bien, en 
semejante materia, Santo Tomás se ajusta a la precisión ri¬ 
gurosa. 

Quédanos que el universo es bueno por el mismo hecho 
de toda la naturaleza que nos rodea y que ocasiona el mal. 
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Suprimid éste y suprimís todo ese inmenso movimiento de los 
seres y esa abundancia de la ciencia, sobre todo cuando se 
la considera en su duración al mismo tiempo que en su éxten- 
sión. Entonces es cuando la eternidad de Dios al igual que su 
infinidad encuentran en ello su representación imperfecta. 

Por lo que concierne al hombre, el mal se revela bajo 
la forma del sufrimiento y la muerte, por una parte, y por 
otra, bajo la del pecado. En lo que se refiere al primer caso, 
Santo Tomás, teólogo, sabe muy bien que la muerte y el su¬ 
frimiento, tal y como los conocemos, no estaban previstos en 
el plan primitivo de nuestra naturaleza ; pero allí donde se 
trata de doctrina general, no entra en esta consideración; 
pues Dios, según él, hubiera podido muy bien crearnos tal 
como somos ; después de la Redención nos dejó ahí; es me¬ 
nester, por tanto, que tal estado pueda justificarse. Se justi¬ 
fica, en lo que concierne al dolor, por sus múltiples utilidades 
fisiológicas y morales ; en lo que se refiere a la muerte, por 
las necesidades de la especie como para todos los vivientes, 
y por la vida eterna. 

En cuanto al pecado, el único responsable es el libre albe¬ 
drío. No hay duda que Dios es quien ha creado el libre albe¬ 
drío ; pero también el libre albedrío es bueno. Sus desvia¬ 
ciones no proceden de su naturaleza, ni tampoco de las pre¬ 
siones exteriores, aun cuando ellas le soliciten, sino de su 
propia autonomía funcional, que Santo lomas analiza con 
una sagacidad que jamás ha sido igualada por nadie. El ma¬ 
ravilloso pensador que es Aristóteles le sirve de modelo ; toma 
prestado del Estagirita notaciones decisivas; por su lado, le 
secunda Agustín, proporcionándole la noción de la causa defi¬ 
ciente que sustituye por la causa eficiente que el mal no per¬ 
mite ; pero sobrepasa todo eso con una riqueza de argumen¬ 
tación que volveremos a encontrar a continuación. 

El esquema es éste. El pecado es el mal de la acción huma¬ 
na en cuanto es humana, es decir, voluntaria y libre. En prin¬ 
cipio, toda acción tomada en sí es buena, como todo ser, y, 
aquí, como manifestación de la vida. Pero como todo ser y 
como la misma vida, la acción puede caer, es decir, carecer 
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de lo que debe tener. Y como la acción se caracteriza por 
los fines que persigue y que son su razón de ser» el defecto 
o culpa de la acción no puede ser más que su incapacidad des 
alcanzar este fin. Ahora bien: este defecto se produce cuan¬ 
do la acción escapa a su regla, que es la razón, maestra de 
los fine^ humanos. Bien entendido que la Razón divina se 
halla en la cima de todo, y por eso también se encuentra 
ofendida cuando ofendemos la nuestra. 

cDe dónde puede venir esta desviación? De la atracción 
de otro fin no subordinado a la primera y de la caída de la 
voluntad en éste sentido. ¿Qué es lo que determina esta caí¬ 
da? Sólo la Voluntad, pues es libre, y si hay'ocasión de subir 
más alto que ella para el bien, que es una positividad depen¬ 
diente dé la causa de todo el ser, la regresión causal se detie¬ 
ne en ella para el mal, que es una defección de la voluntad 
insumisa a su norma, y que pone su acto en consideración de 
otra cp$a que de momento le agrada más. 

Señalemos que la atracción hacia otra cosa no es el peca¬ 
do. Un joven no pecaría buscando el placer, si eso nada 
comprometía. El pecado no consiste tampoco en la no-consi¬ 
deración de la norma, en la cual no está uno obligado a pensar 
siempre. El pecado consiste en obrar en estas condiciones, y 
no tiene más causa que el propio querer. 

Dios no es, pues, causa del pecado, como tampoco de nin¬ 
gún mal, aun cuando sea causa primera de la acción pecado¬ 
ra en su positividad , de igual modo que es causa primera de 
todo el resto. Y la causalidad de Dios vuélvese en lo que 
concierne a la sanción. Pues todo pecado lleva consigo una 
sanción. Es una especie de desquite, de reacción del orden 
turbado contra quien le conturba. El Jefe de este orden es 
aquí el primer autor de la sanción, aun cuando obre por inter¬ 
mediarios, y finalmente a él es a quien hay que atribuírselo 
como su causa primera. 

Santo Tomás señala que la sanción del mal moral no se 
aplica a la misma acción mala, sino a quien la hace y de la 
cual es responsable. Como es responsable por su voluntad, su 
voluntad será la que quede obligada. «El pecado es el mal de 
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la acción ; la pena es el mal del agente» (3), La pena alcanza 
sin embargo, a la acción por substracción más o menos grande 
de los elementos que concurren a ella, y en esta misma la 
voluntad está obligada. 

En cuanto a las formas de la sanción, no podemos dete¬ 
nernos aquí en su detalle ; pero Santo Tomás distingue estas 
formas según los diversos órdenes en que se encuentra com¬ 
prometida y que puede, por tanto, turbar nuestra acción. Exis¬ 
te primeramente el orden interior de la conciencia, y enton¬ 
ces !a mala acción se halla sancionada por el remordimiento. 
Existe el orden de la naturaleza, donde las reacciones son físi¬ 
cas, pero pueden tomar providencialmente el carácter de san¬ 
ciones morales. Existe el orden social, que reacciona mediante 
la ley. Existe el orden universal, cuyos efectos retardados dan 
lugar a las sanciones de ultratumba, siempre bajo la presi¬ 
dencia del Agente primero, que es también el Jefe del orden. 

Una vez más, una multitud de nociones particulares en¬ 
cuadran y vivifican estos temas generales. La cristiandad los 
ha vivido la mayor parte desde que tales tesoros fueron verti¬ 
dos en la ciencia. Aquí, Tomás es el maestro jamás puesto en 
duda, dejando para Agustín la gloria de haber sido el inicia¬ 
dor en lo que concierne a la especulación, ya que siempre la 
inspiración procedió del Evangelio (4). 


(3) C. />» Malo, q. 1 . a. 4 . 

(4) Ofr. Surnma theolngira. 1/ Parle. <(. 4$. 
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V OLVIÓSE una importante página en el libro del pensamien¬ 
to occidental, el día en que surgió aquel alba, en parte 
tenebrosa, que ha sido denominada con el hermosa nombre de 
Renacimiento Erase un alba, pues muy cierto es que por en¬ 
tonces 

se descubría con un gozo de aurora 

que los hombres habían pensado mucho antes (1) * 

en los tiempos de Platón, en los de Séneca, y en los de 
Homero. Pero ese alba era tenebrosa porque 

el vetusto sol gótico moría en el horizonte (2); 

porque los pensamientos cristianos declinaban, activos toda¬ 
vía, pero separados, en el cerebro de los pensadores, de sus 
estructuras medievales, y porque 

la muerta catedral sobre una extraña tierra 
no hacía ya surgir iglesias en tomo de ella (3) 

(1) Fernand Gregh. La Chain e éter adíe. Amyot. 

(2) V. Hugo. Les Rayons et les Ornbres : Que Ja musique date... 

(3) Idem. r ¡ 
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es decir, que la gran construcción teológica estaba abando¬ 
nada y sustituida por capillas laicas o laizantes, sin ningún 
fervor sagrado. 

Sin embargo, nada se repudiaba. Así, en lo que se refiere 
a nuestro problema, no se ven sustituciones doctrinales acu¬ 
sadas. Se percibe solamente, en las palabras y en las cos¬ 
tumbres, una vuelta solapada de las máximas y prácticas 
paganas. En este aspecto existe decadencia; y lo que hay 
de grave en ello es que de esta decadencia es víctima el propio 
mundo religioso, y aún más que víctima, al ir con frecuencia 
hasta la complicidad más abierta. 

Así se preparaba el movimiento que, bajo el nombre de 
Reforma, iba a asestar tan recio golpe a la cristiandad entera. 

En esta Reforma, en la que la revuelta de Luterp da la 
señal, el problema del mal estaba llamado a jugar un papel 
importantísimo. Contra el mal es contra quien pretenden alzar¬ 
se. Se le atestiguaba y teníase la tendencia a exagerarle para 
justificar la secesión violenta con que se había pretendido 
oponerse a él. De la cuestión de hecho se pasaba a los aser¬ 
tos doctrinales. El género humano se hallaba corrompido ; el 
pecado era vencedor ; la naturaleza demostraba su impoten¬ 
cia ; no se podía esperar la salvación sino de un socorro om¬ 
nipotente. De ahí a negar todo su valor a las obras humanas, 
a rechazar todo el Esfuerzo del alma por el lado de la fe, y 
a impugnar el libre albedrío en presencia de los efectos del 
pecado original, no había más que un paso. Y eso es lo que 
corrientemente enseñará el protestantismo. 

Las obras no cuentan para nada. Todo procede de la fe 
que nos liga a Cristo y nos beneficia con la salvación que él 
trae consigo. Cuando Erasmo publicó contra tales ideas nue¬ 
vas su tratado de El Libre Albedrío , replicó Lutero con un 
tratado de El Siervo Albedrío , donde sostiene a fondo su doc¬ 
trina negadora. figurando el hombre como una cabalgadura 
que cabalga a gusto de Dios o de Satanás, pero que por sí 
propia no sabría decidir su camino. No puede darse por sí 
misma a uno de ambos jinetes. Son ellos quienes se la dispu¬ 
tan, y mediante la predestinación Dios es quien se la lleva. 
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Sin esta intérvención victorioea, el mal ¡es por necesidad el 
vencedor y el hombre se halla irremediablemente, perdido. ¡ , 

Lnte^p n6 ; teme .e^r^a^r:, «el pecado e^ ^ y 

uno de sus djscípulci^ Matías de lliria, traduce ¡pensamien¬ 
to diciendo qpe patqraleza es «comq vmp^^^e, tornó 

vinagre» y por e% positivamente corrompida^ ¡lÉp ,es|af con¬ 
diciones, nuestro estado es irremediable,;, júfi t graqia ..$e., £ríatp 
hará tan sólo que no se nos impute más; pero ello subsiste. 
No hay como en el catolicismo, íntima justificación . 

Cal vino, en su Institution chre ¿Ye nne, corrobora la doctri¬ 
na y también atribuye todo el mal humano a una desobedien¬ 
cia primera que, ; al separar al hombre del Creador, le ha 
hecho impotente no sólo para situar un acto bueno en el orden 
sobrenatural del. que está privado, sino para realizar un acto 
libre. Está «detenido en la servidumbre del pecado» y de¬ 
pende totalmente de la gracia. 

Otra desviación gravísima de la Reforma antigua consiste 
en qué hace a Dios autor del mal, con el pretexto de que él 
solo es el autor de todo. «Dios obra todas las cosas, escribe 
Melanchton. Es el autor del adulterio dé David y de la trai- 9 
ción de Judas de igual modo que de la conversión de San 
Pablo» (4). 

Semejantes doctrinas no prevalecerán por mucho tiempo; 
pero el pesimismo teológico de Lutero y de Calvino se encon¬ 
trará atenuado y unido al nombre de San Agustín, en el jan¬ 
senismo del siglo XVII. Jansenius, mediante su j Áugustinus, 
será el promotor de ello. Port-Royal-des-Champs será el ins¬ 
trumento de su aparición, y hasta el gran Pascal .recibirá con 
él una impronta profunda. 

Cuando la era de las Variaciones de las Iglesias protestan¬ 
tes descrita por Bossuet haya visto volver y volver otra vez 
los temas primitivos, veremos al filósofo Lessing (1729-1781) 
modificar enteramente la situación «liberando» al protestan¬ 
tismo de sus lazos teológicos, restituyéndolo a la libré discu¬ 
sión racional, y con ello a una evolución indefinida, Jas nocio- 


(•í) Comentario sobre la Epístola a los Homanos . 1515, 
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nes que hasta entonces habían extraído de la Biblia, aseguran* 
do a su autoridad una permanencia ya muy relativa. 

De este pensador ha salido en gran parte el protestantismo 
liberal , formula de desmenuzamiento que no deja subsistir 
dogma fijo. No hay que asombrarse, en estas condiciones, de 
que en el corazón mismo del protestantismo puedan hoy sur¬ 
gir doctrinas profundamente diferentes en lo que concierne 
a nuestro problema. 

Existen dos que han arrojado algún lustre sobre él y que 
introducimos aquí para no volver en su momento. Una se halla 
expuesta en los Entretiens , de Ernest Naville, candentes y sa¬ 
bios, bastante próximos a la tradición auténtica del cristia- 
nismo para no llamarlos comentario. La otra se expresa en 
una obra importante de Wilfried Monod, que ha asombrado 
a los mismos protestantes. 

El volumen de que hablamos, publicado en 1906, des¬ 
envuelve una conferencia dada en Sainte-Croix el 1904. Lleva 
por título: A los creyentes y a los ateos (Aux Croyants et 
aux Athées ). El autor declara en ella que el espectáculo del 
mal en su doble forma: sufrimiento y pecado, no permite man¬ 
tener la creencia tradicional en un Dios igualmente bueno y 
omnipotente. Dios no ha podido crear semejante mal. Dicen 
que sólo le ha permitido ; pero si le ha permitido expresa¬ 
mente, voluntariamente, es lo mismo ; tiene la responsabili¬ 
dad de ello y la toma a su cargo. Y si dicen que se esfuerza 
por impedirlo, entonces eso es, precisamente, el dualismo; 
pues lo que se esfuerza por impedir es la obra de una poten¬ 
cia independiente y adversa. Dios se esfuerza ; j sea ! pero no 
lo consigue sino en una medida restringida, y no es, por tanto, 
omnipotente. 

¿ Por qué no aceptar esta solución ? Puede ser que ello dis¬ 
minuya a Dios metafísicamente ; pero esto le engrandece mo¬ 
ralmente, y j qué estimulante para invitarnos a procurarle 
nuestra ayuda, como él mismo pide (adjutores Dei) ! La exis¬ 
tencia del mundo tal como es, aparece cual un misterio. La 
certeza es que Dios quiere mejorarle con nuestro concurso, 
y nosotros tenemos para nosotros la esperanza, gracias a la 
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ley de progreso. De tal modo que la omnipotencia de Dios, si 
deseamos mantenerla, no debe ser situada en el comienzo de 
las cosas, sino en el final, después de nuestra victoria común 
sobre el mal. El verdadero Dios, el Dios omnipotente, es el 
Dios que viene. 

En un estudio final, el autor aporta un correctivo a este 
desarrollo. Dios, dice, es tal vez omnipotente en sí mismo; 
no conociendo su esencia, no podemos afirmar o negar nada 
de ello. Pero lo cierto es que toda esta omnipotencia, si exis¬ 
te, no se ha manifestado en la creación, cuyo procedimiento 
por etapas es ya señal de condiciones sufridas y de impedi¬ 
mentos que vencer. En la historia, se ve bien que el libre al¬ 
bedrío se opone constantemente a Dios. El pecado es en 
oposición a los fines divinos, un formidable obstáculo que la 
Providencia bienhechora está lejos de vencer siempre. ¿No 
sería mejor en tales condiciones, volver a la antigua idea de 
un Demiurgo subordinado a Dios, perq actuando en la obra 
de la creación con cierta independencia? Planteada la crea¬ 
ción, el Dios de amor acudiría a nuestro llamamiento para 
acabar la obra en el sentido del bien. * 

Mas tarde, en 1934, W. Monod ha publicado una importan¬ 
te obra titulada: Le Probléme du bien, donde vuelve con va¬ 
riaciones a sus pensamientos anteriores. 

Lo que la lectura de tales páginas sugiere es la idea del 
desarrollo actual de los pensamientos occidentales frente a 
los problemas vitales; pero también es, religiosamente hablan¬ 
do, la obstrucción, en ciertos medios protestantes, de los dos 
caminos o vías señalados por Pascal para llegar a la Provi¬ 
dencia: la vía «incierta» de la metafísica, y la vía real a tra¬ 
vés de Jesucristo. 


it 



LA ERA CARTESIANA 


E L importantísimo movimiento inaugurado por Descartes 
habrá ele retenernos bastante tiempo. Este pensamiento 
ha levantado tal oleaje, que sus efectos no podían dejar de ir 
muy lejos. Individualidades como Pascal, Malebranche, Leib- 
niz, Spinoza, dependen estrechamente de él, por lo que seme¬ 
jantes pensadores tienen derecho a una extensa audiencia. 

DESCARTES 

(1596-1650) 

El mismo Descartes ha escrito poqp<; en materia, moral. De 
una manera general,» se a los datós tradicionales en re* 

lación con su cristianismo* Tan sólo-Jen m ; correspondencia 
con Chanut, con la princesa Elisabeth y con la reina Cristinas se 
pueden encontrar algunjos puntos de vista particulares sobre 
moral, especialmente en lo que concierne a nuestro problema. 
A este respecto, aparece influenciado con bastante fuerza por 
las ideas estoicas, según hemos señalado al hablar del porvenir 
póstumo de la secta. El soberano bien consiste para él en la 
misma virtud y no en lo que ella puede producir, y la desgracia 
que le es contraria, no consiste, pues, sino en la ausencia de 
virtud. 1 ' ; ’M!-,' * ■ *,in ■ 
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A este respecto, distingue entre la Felicidad y la Beatitud. La 
primera se compone de lo cjue los Estoicos llamaban los bienes 
de la Fortuna; la segunda es el contentaminto de la sabiduría 
cuando se halla en posesión de bienes que no dependen más 
que de nosotros , De modo que la verdadera beatitud no puede 
9er turbada por nada del exterior, y es compatible con la ausen¬ 
cia de la felicidad. Sin embargo, ella misma implica normalmen¬ 
te el placer, pero juzgado en razón y buscado por su valor ¿ra«- 
zonable. 

Además, Descartes no deja de elevarse por encima de los 
puntos de vista pragmáticos y de los horizontes puramente te¬ 
rrestres. Está de acuerdo con el pensamiento cristiano para ad¬ 
judicar a la inmortalidad lo que Kant llamará el reino de los 
fines, es decir, el encuentro del bien moral con la felicidad, que 
coincidirá entonces con la beatitud . 

Cree tan poco en el dualismo maniquéo, qu£ escribe en sus 
Cogitata privata , copiados por Leibniz: «Sólo hay una fuerza 
activa en el mundo ; el amor, la simpatía, la armonía». El mal 
es para él un accidente, y quien supone después, o en el funda¬ 
mento, la bondad esencial del ser. 

Una originalidad de Descartes con respecto del mal moral, 
es que extiende la noción hasta el dominio científico, en razón 
de su teoría del juicio. Para todos los grandes pensadoras a 
partir de Aristóteles, el juicio científico tiene un carácter de ne¬ 
cesidad que resulta de una evolución espontánea del espíritu 
frente al objeto que responde a su tendencia propia. La volun¬ 
tad no interviene en ello, si es que debe intervenir, sino en caso 
de inevidencia objetiva, y el producto entonces es opinión, o 
convicción reflexionada , o fe, pero no ciencia. Para Descartes, 
todo juicio es obra de voluntad. Las ideas claras y distintas y sus 
vínculos naturales son propuestas a la voluntad ; pero quien de¬ 
cide "es ésta. Dedúcese de ello la consecuencia paradógica de 
que todo error es un pecado, porque en este caso la voluntad ha 
preferido la confusión a la claridad que le era propuesta por la 
inteligencia. Esto ocurre por precipitación, de igual modo jque 
por pasión se dirige uno hacia lo que es error de Conducta. De¬ 
cíase, según Sócrates: No hay pecado sin error ; Descartes aña- 
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de: No hay errór sin pecado. Y de tal manera, observa Hendk 
Gouhíer, que la primera regla del Método : no aceptar como ver¬ 
dadero sino lo que se reconoce evidentemente como tal, ha lle¬ 
gado a convertirse ®n el undécimo mandamiento de Dio» (I), j 

Para decir verdad, Descartes no llega a esa conclusión. 
Para que todo juicio falso implicase una falta moral, dice, 
sería menester que la voluntad se propusiera errar. Pero esta 
respuesta nía ®s perentoria. También podría decirse: para 
pecar en alguna materia, es menester querer hacer mal. Aho¬ 
ra bien, eso no es exacto. En general, no se quiere hacer mal, 
y hablando estrictamente, nunca se desea. Se quiere satis¬ 
facer un capricho, un orgullo, una pasión, o una negligencia. 
Esté último caso es el que examina Descartes al decir que su 
voluntad se encamina hacia la confusión porque descuida el 
considerar las ideas claras que le son propuestas por la inte¬ 
ligencia. Ahí sí existe pecado, a pesar de lo que diga. 

Si quisiéramos ahondar con mayor profundidad, refirién¬ 
donos a la filosofía géneral de Descartes, debiera decirse f que 
en relación con el universo que trata la ciencia, el autor del 
Methode Se ha abrogado el derecho de distinguir el bien del 
mal por el hecho de haber rechazado las naturalezas y las fi¬ 
nalidades naturales. ¿Qué es el mal, sino una tara que pro¬ 
cede de que se le ha quitado a un ser algo que se refiere dé 
derecho a su naturaleza y que su generación tendía a procu¬ 
rarle } El hombre está dotado de vista; esto se refiere a su 
naturaleza; su procreación nlormal lo confirma, y por eso la 
ceguera es un mal para él. Igualmente los monstruos son un 
mal porque representan una desviación en relación con la na¬ 
turaleza de un ser y para los fines de la potencia generadora 
que le concierne. Ahora bien, Descartes no reconoce natura¬ 
lezas . Esta para él es un ídolo. Presiente las formas substan¬ 
ciales, sus mortales enemigas, y la consideración de los fines 
se halla ausente de su investigación por una razón semejante. 
En su filosofía, después del revés inicial, todo es el resultado 


(|) Henrí Gouhior, La Pensée religieuse de Desearles, p. 215. Ed. Vrín. 
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del conflicto de las leyes, sin ninguna finalidad discemible, 
sin nada de normal o de anormal por cionsecuencia; o, si se 
quiere, es normal y natural que así resulte. Ahora bien, 
el carnero de cinco patas o el ciego de nacimiento no 
résulta de todo ello con menos regularidad que el vidente o 
el carnero vulgar; no se trata sino de circunstancias diversas. 

Desde este punto de vista, un tumor es tan normal como 
un cerebro. Podría decirse que el tumor es un mal en relación 
con quien le sufre: apreciación muy subjetiva; pero nk> en 
i elación con una naturaleza de las cosas que no existe. 

Así es como hablan los sabios cuando se colocan en el 
simple punto de vista de las leyes, y también lo decimos nos¬ 
otros desde ese punto dejado a sí mismo. ¿Pero una filosofía 
general puede contentarse con eso? El buen sentido lo repug¬ 
na, y el buen sentido es una filosofía que juzga todas las 
demás. 

Por lo que se refiere a la filosofía de Descartas, es menes¬ 
ter observar que tal «filosofía», que quiere ser una física, se 
establece a partir de la memez inicial, que le es presupuesta 
y no le concierne. De la complejidad infinita de esa tontería 
creadora deben resultar—por puro determinismo a partir de 
entonces—te que se podría llamar en seguida las naturas , y 
que tendrán, en relación con ese impulso inicial, el carácter 
de fines. 

Jamás ha dicho Descartes que la creación no respondiera 
a fines divinos ; hasta ha afirmado frecuentemente lo contra¬ 
rio,—pero añadiendo que no podemos conocerlos—. «No soy 
tan presuntuoso», decía. Y, en efecto, en el inmenso impulso 
de la partida tal como la entiende Descartes, ¿quién podría pre¬ 
tender discernir las miras creadoras? Queda por saber si no 
hay* en la idea de este inmenso impulso un error inmenso, y 
si no es más juicioso reconocer en la naturaleza una idealidad 
inmanente gracias a la cual los fines divinos se hallan, por 
una parte, bajo nuestra mirada, gracias a lo que llaman for¬ 
mas de existencia, naturalezas. 

Sea lo que fuere, en la cuarta Meditación Descartes deja 
ver claro que no se separa, en el fondo, de las miras tradi- 
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cionales, puesto que se adhiere a la tésis comenté según la 
cual las imperfecciones de la naturaleza, sus descréditos, sus 
deformaciones y sus sacrificios se justifican po? la armonía del 
conjunto. Lo cual es, de manera muy clara, volver de nuevo 
a la cuna. . .i ” ■: 

PASCAL 

(1623 — 1662.) 

Puede decirse que el problema del mal, és todo Pascal, 
salvo los «ejercicios» dél matemático que en una de süs car¬ 
tas a Fermat moteja de modo tan desdeñoso ; y salvo, igual¬ 
mente, sus fugas juveniles hacia la física, esa filosofía que «no 
vale una hora de trabajo». 

El mal en la naturaleza no le detiene; pues muy; pronto 
se ha retirado de este ordén de consideraciones, que reani¬ 
maría de la cosmología y de la metafísica, para consagrarse 
por entero al estudio del hombre. Y, (cuál es su primera afir¬ 
mación? Pues que el hombre abandonado a sí mismo se halla 
en una completa ignorancia de sí y de su medio vital, y, en 
consecuencia, de lo que muy bien podrá ser su destino. 

Perdido en la naturaleza, que es un infinito de las dos par¬ 
tes, lo infinitamente grande y lo infinitamente pequeño le cons¬ 
triñen y le ponen en la imposibilidad absoluta de conocer nada 
de modo verdadero; pues no ve más que relaciones inmedia¬ 
tas, que no concluyen nada en cuarltd a los principios y los 
fines de la naturaleza humana, al igual que sobré cualquier 
otra cosa. «No sabemos el todo de nada»—«(Cómo podría una 
parte conocer el todo?»—«Las partes del mundo tienen todas 
tal relación y encadenamiento unas con otras que créo impo¬ 
sible conocer una sin la otra y sin el todo». En otros términos, 
nuestro conocimiento es muy relativo, no se dirige sino a un 
medio juzgado de una manera tal cual, y en la ignorancia 
de aquéllo de lo que depende. «(Qué hará, pues, (el hombre), 
sino percibir alguna apariencia del medio de las cosas, en una 
desesperación eterna de no conocer su principio ni su fin?» (2). 


(2) Ed. Brunsclivicg, II, 72. 
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I Ic ahí un mal fundamental. Es el primero aquel de que se 
trata en la teología de la caída original. Y este primer mal 
debe arrastrar consigo otros muchos. De hecho, el análisis del 
hombre hace que le vea corrompido, al mismo tiempo que re** 
vela en él grandezas sublimes. Este desgarramiento de un ser, 
que sin embargo posee su unidad, aparécesele a Pascal como 
«un monstruo)), es decir, una anomalía prodigiosa. 

No hay necesidad de rehacer aquí este cuadro, cuyos ele¬ 
mentos yacen en esos «papelotes» de que hablaba Voltaire 
con cierta cólera. Lo esencial en todo esto, es que el hombre 
está hecho de oposiciones cuya reunión en un solo ser es «in¬ 
comprensible». Emparentado con el mundo superior, pertene¬ 
ciendo por su naturaleza al infinito del más allá, déjase ver por 
él caído del modo más manifiesto y, sin embargo, conserva 
sus señales. Su espíritu se encuentra descarriado, turbado, 
por imágenes desmesuradas y pasiones embriagadoras. Prác¬ 
ticamente, se halla arrastrado por esas mismas pasiones y en¬ 
tregado al culto de un «yo odioso», relacionando satánicamente 
todo para sí en lugar de relacionar el todo y el sí con Dios, 
fin de toda criatura de la que es principio. De cualquier ma¬ 
nera, la grandeza del hombre, su bajeza, sus ambiciones na¬ 
turales, sus poderes no se reconcilian. Está manifiestamente 
hecho para la felicidad, y no encuentra aquí en el mundo más 
que miseria irremediable. 

Sabemos con qué elocuencia ha desarrollado Pascal este 
tema, recogido más tarde por Bossuet, siguiéndole quizá. Se¬ 
ñala todas sus variaciones en todos los órdenes de actividad 
intelectual y práctica, individual y social, haciendo ver en cada 
caso lo que dice del pensamiento mismo: «¡Qué grande es 
por su naturaleza! ¡Y qué bajo por sus defectos!» (VI, 365). 
Y concluye que la contradicción, al no poder ser por ello la últi¬ 
ma palabra de la naturaleza, há lugar, sin duda, a sobrepasar 
a ésta y comprender que «el hombre pasa infinitamente al hom¬ 
bre» (VII, 434); que sus miserias son «miserias de gran señor, 
miserias de rey desposeído» (VI, 398); «que el hombre está 
perdido, que ha caído de su lugar ; que lo busca con inquietud 
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y no lo puede ya encontrar* Y ¿quién le encaminará a él? Loa 
má* grandes hombres no lo pudieron» (VII, 431), ¡ l 

Entonces es cuando se presenta la religión cristiana con 
sus soluciones que no habían sido inventadas,? stnó que, pues* 
tas en contactó con los hechos, se adaptan a ellos hasta tal 
punto que en eso existe ya una sorprendente presunción de 
verdad; No decimos una certeza : Pascal afirma, igual que San¬ 
to Tomás de Aquino, que Dios hubiera podido crearnos tal 
como somos. Pero entonces se plantearían una multitud de 
problemas angustiosos que, en efecto, siempre se han plantea¬ 
do y que únicamente puede resolver la doctrina cristiana. 

Lo que es menester preguntarnos para acabar, es el juicio 
que se tiene sobre esa opinión que hace de Pascal un pesi¬ 
mista. De tendencia y de temperamento, quizá lo es, aun cuan¬ 
do deben introducirse muchos matices. Es muy cierto que 
tiene un sentimiento profundo de lo trágico de la vida; y pa¬ 
rece que, después de su accidente de Neully, haya vivido, por 
lo menos, habitualmente en un estado de angustia. Su ima¬ 
ginación grandiosa le representa lo que se llaman las grandes 
verdades con un relieve que ninguna descripción sobrepasa: 
«El último acto siempre es sangriento, por bella que sea la 
comedia en todo lo demás. Al final se arroja tierra sobre la 
cabeza, y así para siempre)). «Corremos despreocupados al 
precipició, después de poner algo ante nosotros para no ver¬ 
le». «Imaginóos un número de hombres encadenados, conde¬ 
nados todos a muerte, de los cuales, al ser degollados cada día 
unos de ellos a la vista de los demás, los que quedan ven su 
propia condición en la de sus semejantes, y se miran unos a 
otros con dolor y sin esperanza, aguardando su turno: tal es 
la imagen de la condición de los hombres». 

Esas palabras visionarias son, seguramente, de un hombre 
poco acostumbrado a un optimismo de buen vividor. Pero 
trátase en ello más de impresiones que de doctrina. Doctri¬ 
nalmente, Pascal se supera cuando escribe: «No hay más bien 
en esta vida que la esperanza en otra», y cuando se reprocha, 
en la Oración para el buen uso de las enfermedades, de haber 
considerado la vida como un bien. La esperanza es, con toda 
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seguridad, e incomparablemente, el mayor bien de la vida; 
pero por frágiles que sean, hay otros. Se puede décir en mate¬ 
máticas que el infinito anula lo finito; pero en lo concreto 
nada anula a nada. Lo mortal existe, mientras existe, de igual 
modo que lo inmortal, y lo qué es verdadero en nuestras exis¬ 
tencias es verdadero también en nuestros bienes. Tenemos que 
bendecir a Dios por el acceso que nos abre a la suprema vida 
humana y por el simple beneficio de existir. Pascal exagera, 
según hace a menudo, y esta exageración se vuelve a encon¬ 
trar en el famoso pasaje que todos conocen: «No hay que 
tener el alma muy elevada para comprender que no existe 
aquí satisfacción verdadera y sólida, que todos nuestros pla¬ 
ceres no son más que vanidad ; que nuestros males son infini¬ 
tos, y que, al final, la muerte, etc.» Nada de bienes sólidos, 
sin duda, puesto que pasan ; pero hay bienes verdaderos, como 
la salud, el conocimiento, la amistad, el amor, el arte, etcé¬ 
tera. Nuestros males no son infinitos; se miden, y, lo más 
frecuente, no sobrepasan nuestras fuerzas. Pero si el tem¬ 
peramento y la elocuencia de Pascal le llevan al exceso, no 
es una razón para llamarle pura y simplemente pesimista. 
Ln doctrina general, no lo es en manera alguna. ¿Cómo habría 
de $érlo? Para él, la vida, al encontrar su verdad en el Prin¬ 
cipio de todo goce, procediendo de Dios, yendo hacia Dios, 
estando unida a Dios en todo su despliegue, no puede ser 
sino eminentemente buéna. No puede considerarse como pe¬ 
simista al hombre que en él corazón de la noche, reconocien¬ 
do en un relámpago repentino la verdad de la existencia, es¬ 
cribe febrilmente y vuelve a copiar para guardarlas para siem¬ 
pre en sí aquellas ardientes exclamaciones: «j Alegría ! ¡ Ale¬ 
gría ! i Llantos de alegría !» 


MALEBRANCHE 

(1638-1715) 

El P. Malebranche, del oratorio, es un apasionado discí¬ 
pulo de Descartes ; pero sabe tomar sus libertades en relación 
con su maestro, y su aptitud frente al mal universal es mucho 
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menos pasiva. La física cartesiana le transporta; pero es, ade¬ 
más, teólogo, moralista y amigo ardiente de las almas cristia^ 
ñas, lo que modifica enteramente su posición efectiva. 

Malebranche es, con Leibniz, el más decidido partidario 
del optimismo ; pero es muy personal, a su modo, y sus solu¬ 
ciones se; presentan con un vigor que no se presta a ninguna 
ambigüedad. 

Para él, el mundo es lo más perfecto que Dios pudo Hacer, 
no de un modo absoluto, como sostendrá Leibniz, sino dado 
el fin que perseguía creando y los medios que convenían a su 
sabiduría, «jMas cómo!—objeta al momento—tantos mons¬ 
truos, tantos desórdenes, el gran número de impíos, etc., i con¬ 
tribuye todo ello a la perfección del universo?» (3) No se 
adhiere a este pensamiento, y aún se levanta, con vehemencia, 
contra aquellos que hablan tanto de males como de sombras 
necesarias para el cuadro, de disonancias que tienen lugar en 
la sinfonía de las criaturas, etc. Semejante manera de hablar 
en materia, a veces tan trágica, le parece ((abominable». Sin 
embargo, su maestro Descartes, en la cuarta Meditación, ,ha- 
bía parecido contentarse con ella y con ella había cubierto 
descuidadamente su agnosticismo. Sabemos que el propio San 
Agustín había dicho algo semejante, y que Santo Tomás creyó 
un deber corregir. El gran Arnauld, en su disputa con Ma¬ 
lebranche, parece sugerirle que se vuelva de nuevo a esta 
opinión agustiniana; pero Malebranche no lo entiende así. Ex¬ 
cusa a San Agustín de que, al relacionarse con los maniqueos, 
gentes groseras, les sirviera argumentos que pudieran compren-i 
der. En cuanto a él, rechaza la tesis y hasta ironiza sobre ella, 
de una manera bastante mordaz. «Las sombras son necesarias 
en un cuadro y las disonancias en la música: de ahí que sea 
menester que las mujeres aborten y hagan infinidad de mons¬ 
truos. i Qué consecuencia!... Esos monstruos, sólo son vistos, 
de ordinario, por las comadronas y no subsisten sino pocos 
días, pues tan necesarios son a la belleza del universo... i Habrá 
monstruos en la Iglesia futura (en el cíelo) e impíos en la Santa 


(3) Entretiens de Métaphysique. IX, 39 ? 
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Ciudad?» (4), Malebranche no niega que hasta los miamos 
monstruos y los impíos no puedan jugar un pape] ¡en la ohm 
de Dios ; pero esto significa sencillamente que Dios saca el bien 
del mal, y la explicación de esto queda por procurar. 

Para tal explicación, hay que atenerse a aquello a que Ma¬ 
lebranche recurre, por lo menos en primera instancia; a la afir¬ 
mación del pecado original. No sólo se sirve de él como de 
una explicación normal, según ha hécho Pascal y con él todos 
los teólogos, sino como de una explicación indispensable, que 
entiende establecer metafísicamente, pues, dice, la oposición 
que hay en nosotros entre la ley del cuerpo y la ley del espí¬ 
ritu tiende a poner a Dios, si es responsable de ello, en oposi¬ 
ción con él mismo. «No es eso solamente un desorden; es una 
contradicción, y eso no puede sér. Dios no se contradice; 
Dios no combate contra si mismo» (5). «Es evidente, se lee 
después, que la naturaleza se halla corrompida^ en desorden, 
puesto que el espíritu aparece inclinado de modo natural a 
amar los cuerpos, que no son amables... El pecado original 
o el desorden de la naturaleza no necesita, pues, pruebas, ya 
que cada cual siente en sí mismo una ley que le cautiva y que 
le desordena, y una ley que no se halla establecida por Dios, 
puesto que es contraria al orden inmutable de la justicia, que 
es la regla inviolable de todas nuestras voluntades» (6). 

Todo esto es medianamente sofístico. ¿Por qué no han de 
ser «amables» los cuerpos? i No somos maniqueos ! Y ¿qué 
desorden hay, en sí, e independientemente de un plan positi¬ 
vo de Dios, que con él estaría turbado, para que una natura¬ 
leza mixta, cual es el hombre, espíritu y materia mezclados, 
experimente con él una doble ley en la que la conciliación se 
presta a dificultad moral ? Pretender obligar a Dios, bajo pena 
de hallarse en contradicción con él mismo, a que nos ofrezca 
problémas completamente resueltos, en lugar de encargarnos 
de resolverlos, es un abuso. Santo Tomás usa aquí de otra sa- 


(4) Cari i hTCtTa en respuesta al libro I de las Reflexiones de M. Ar- 
n au Id. 

(5) Con> ers'tiions chretiennes, IV. 

((») Rechrtcht' de la Verifé. VIH, art. •'!. 



ÉL PROBLEMA DEL MAL 


r. t ,¡ ; i \ , i ; 

bidtitflá?4¡a” metafísica náda 

ne ¡ tjü^'liilcér'en 1 elfoV^’^ue'hasta abogarámá* bien-t^no eran 
conveniencias morales sacadas de la bondad de Dios-^por el 
mantenimientos tal cual, de un grado ontológiéo ligando la 
materia con el ^espíritu; j íiS ■ 

El genio de Malebranche no podía atenerse, como explica¬ 
ción del mal; a ése recurso pseudo forzado. El mismo pecado 
original* ¿qué es lo que le explica? ¿Por qué le lia permitido 
Dios ? Necesitamos una solución general que dé cuenta de todo 
el mal, natural o humano. - 1 oi Vr<S: ¡ ti: ..¡ 

Nuestro pensador no se detiene en los desórdenes de la 
naturaleza considerados en sí mismos; no trata de ellos, dice, 
smo para ensayar principios que se puedan utilizar con refe¬ 
rencia a los males humanos. ¿Cuáles son éstos principios? Al 
comienzo hemos dado de ellos la fórmula más general; pero 
hay que precisar. Malebranche lo hace respondiendo al célebre 
dilema enunciado desde la antigüedad y para el que, según 
dicen algunos, no hay respuesta. 

El dilema es éste. O Dios quiere el bien y en particular la 
salvación espiritual de todos los hombres, o no lo quiere. Sflo 
quiere y también el que tantos hombres sean desgraciados y sé 
pierdan, según cada cual conviene en ello, es que es impo¬ 
tente. Si no lo quiere, es que no es bueno. Pero, dice Male* 
branche, olvidáis una tercera hipótesis, que es que lo quiera 
sinceramente, que lo pueda, péro que no lo deba por una ra¬ 
zón deducida de su sabiduría. ((Cuando Dios no hace lo que 
puede y lo que .quiere, es que no debe.i. Es que su sabiduría 
o la justicia que se debe a sí mismo le hace, por así decir, im¬ 
potente» (7). 

Pero, ¿cuál es esta justicia que Dios se debe a sí mismo, 
y de qué reglas de sabiduría se trata? Ahí radica la gran idea 
de Malabranche, a la que ha dado vueltas en todas sus face¬ 
tas y a la que sinceramente cree capaz de esclarecerlo todo. 
Dios, dice, obra siempre lo mejor; pero esto mejor no es úni¬ 
camente relativo a la bondad de lo que hace; interesa también 


(7) Héponse a la Dissertation, cap. XI. § 12. 
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al modo cómo lo hace. Ahora bien, pertenece a la sabiduría dh 
Dios el que su modo de acción no se manifieste por voluntada# 
particulares, sino mediante leyes generales. «Quiere que su# 
caminos le glorifiquen por su sencillez, su fecundidad, su uni¬ 
versalidad, su uniformidad, por todos los caracteres que ex¬ 
presan las cualidades que se glorifica de poseer» (8). 

Cuando se objeta a Malebranche I 09 horribles efectos que 
pueden deducirse de semejante manera de obrar, responde: 
«Dios ama más su sabiduría que sus obras». En consecuencia, 
no se atiene siempre a lo más perfecto y a lo mejor; pues pue¬ 
de ser que una perfección más grande exija una complicación 
de medios poco de acuerdo con la sabiduría organizadora que 
acabamos de definir. No se complica indefinidamente una mecá¬ 
nica por una escasa ventaja en el rendimiento. «Dios no ha 
querido, pues, hacer la obra lo más perfecta que pueda, sino 
solamente lo más perfecta en relación con los caminos más 
dignos de él» (9). 

Si se insiste sobre la bondad, he aquí su respuesta: «Dios 
tiene en sí mismo buenas razones de lo que hace, las cuales 
no siempre concuerdan con cierta idea de bondad y de cari¬ 
dad muy agradable para nuestro amor propio, pero que es 
contraria a la ley divina, ese orden inmutable que encierra to¬ 
das las buenas razones que Dios puede tener» (10). Con @ste 
espíritu, es posible que Malebranche firmara muy seguro estos 
versos de Hugo en su obra A Villaquier: 

«Nuestros negros destinos van bajo inmensas layes 
a las que nada turba ni menos ¡enternece. 

No podréis tener nunca las rápidas clemencias 

que molestan al mundo , ¡oh Dios! tranquilo espíritu ». 

(Les Contemplations). 

Dios podrá sin duda, en ciertos casos, ejercer la bondad de 
que se habla, desviando, mediante el milagro, los efectos de 

(8) Entreiie-ns de MóLaphysiqne. TX. 

(9) Entre tiens . IX. § Í0. 

(10) Idem, § 3. 
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determinadas leyes; pero el milagro no puede convirtírée en 
ley común sin grave detrimento para los caminos providencia¬ 
les, y esto no debe preguntarse. Un Dios «humanamente bo¬ 
nachón» no sería Dios. 

Sin embargo, lo que así se dice de los modos de obrar de 
Dios debe entenderse de su acción en el curso* de la duración 
de su obra. En el primer establecimiento de las cosas, no ocu¬ 
rrió de esa manera. Sus voluntades fueron, entonces, particu¬ 
larísimas, precisamente para que todo puediera marchar, des¬ 
pués, por voluntades generales. Hay allí algo de la sandez de 
Descartes. «Cuando Dios creó el mundo, los hombres, los ani¬ 
males, las plantas, los cuerpos organizados, que encierran en 
sus semillas con qué proveer su especie a todos los siglos, lo 
hizo mediante voluntades particulares. Fue hecho a propósito 
por varias razones, y no podía ser de otra manera. Mas porque 
esta manera de obrar era, por decirlo así, baja y servil, a causa 
de ser, en cierto sentido, semejante a la de una inteligencia li¬ 
mitada, Dios la ha abandonado desde que pudo dispensarse 
de seguirla, desde que pudo tomar para conducir el mundo un 
camino más divino y más sencillo. Ahora descansa » (11). f 

Es curiosa esta interpretación del descanso divino. No se 
trata de una ociosidad, puesto que, por el contrario, Mals- 
branche atribuye a Dios toda acción y a las criaturas ningu¬ 
na; trátase de una acción conforme a leyes generales* y que 
en esto se asemeja a la de un soberano que obra por interme¬ 
dio de las leyes. 

Al tratarse ahora del orden sobrenatural, el régimen de 
las leyes es allí el mismo, y el funcionamiento común a los 
dos órdenes está figurado por una comparación sacada de 
San Agustín. La lluvia cae sobre el mar, donde no sirve de 
nada, mientras que sería útilísima para fecundar campos don¬ 
de la sequía destruye la cosecha. Esto es un mal parcial; 
pero que se atiene a leyes generales de la naturaleza, pruden¬ 
tes y sabias en sí y buenas y útiles en su conjunto. De manera 
igual la gracia se halla distribuida según leyes que pueden abo- 


(11) Carta contestando al libro I de las ñéflexions de Arnauld. 
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car a la pérdida de éste, a la salvación de aquél, perqconforme 
a una justicia general, a una sabiduría que hace digna de Dios 
al conjunto de la obra sobrenatural (12). 

Nada recuerda esto al Evangelio: « Todos los cabellos de 
vuestra cabeza se hallan contados » ; pero además no puede 
asombrarse uno bastante de lo que este gran metafísico—^-que 
lo es—pueda probar en algunas de las explicaciones que pro** 
ceden de semejante debilidad metafísica. Al gran Arnauld le 
costaba muy poco enseñar que imponiendo así a Dios unos mo¬ 
dos de obrar, dañaba a su libertad soberana, y en consecuen¬ 
cia podía hacer dudar de la misma libertad humana (13). Por 
su lado, Bayle, resaltando la servidumbre que Malebranche 
impone a Dios en nombre de la razón razonante, acusaba a 
semejante raciocinio de instituir «un fatum más que estoico». 
Pero desde un punto de vista menos trascendental, nos agra¬ 
daría más decir a tan lindo razonador: lo que importa no sólo 
a nosotros, seres vivientes, sino también a los atributos divi¬ 
nos, son, si se quiere, los modos de obrar; pero a condición 
de considerar los resultados; sin lo cual pensaría uno en un 
conductor de cuadriga que condujera superiormente y trazara 
sobre el suelo una curba impecable, pero aplastando a mi¬ 
llares de gentes. 

Esta reflexión es tanto más admisible cuanto que, en la 
persuasión de nuestro autor, las leyes preconizadas por él 
abocan a un horrible desastre. Encarece lo dicho por Masi- 
llón y por tantos otros (que nada saben de ello) en lo que con¬ 
cierne al escaso número de los elegidos. «Dios quiere la salva¬ 
ción de todos los hombres, dice ; pero quizá no salva la cen¬ 
tésima parte». «De mil personas, no hay una veintena que 
sean salvadas efectivamente». «Habrá veinte veces, cien ve¬ 
ces más condenados que elegidos» (14). Pero, en verdad, ¿qué 
sabe de ello? En cualquier caso, todo eso produce dudas so¬ 
bre la eficacia de las «grandes leyes» para satisfacer la bondad 
y hasta la sabiduría divina, 

(12) Meditalions, X, XII, XIV y XX. 

( 13 ) Cf. lleflcxlons sur le systéme du P. M alelíranche, cap. XXVI. 

(í i) fíepnnse a la Dlsscrtalion. cap. III, § 16. 
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Esto no atañe a nuestra pensador. El lleva su camino. Re¬ 
firiéndose al pecado original, se asombra de que se pregun¬ 
ten: ¿cómo ha permitido Dios la caída de su humanidad des¬ 
de sus primeros pasos? A sus ojos esto hubiera sido, por parte 
de Dios, humillarse y «rebajarse» a una voluntad particular 
salvadora. ? «Semejante conducta ¿ no hubiera señalado, de 
modo sensible, que Dios ponía en Adam una poquita com¬ 
placencia, y que entre Dios y él existía alguna relación con¬ 
siderable ?» No. «Dios debe permanecer inmóvil cuando ve 
perecer su obra por la falta del primer hombre, a quien había 
concedido socorros suficientes para vencer la tentación. Pues 
mediante su inmovilidad, es decir, según se atenga con ella 
a las leyes generales, expresa su infinidad y su divinidad; 
dice que es Dios» (15), 

Confesaremos que en todo esto el P. Malebranche antro- 
pomorfiza mucho, y que su humana manera de hablar no es 
muy humana. Le parece natural que a su grave dignidad y a 
la belleza de sus leyes, Dios sacrifique la felicidad concreta 
de sus criaturas vivientes, matándola en una sola, como si no f 
fuera el creador y el padre de todos individualmente, y como 
si, con respecto a cada persona, sus leyes no trabajaran en su 
nombre. ¿No es eso lo que nos ha enseñado el Evangelio? 
El racionalismo desenfrenado del P. Malebranche le hace ol¬ 
vidarse de nuestros tesoros. A nuestro modo de ver, vale mu¬ 
cho más refugiarse en el misterio, según hace Pascal en jeste 
punto* que pretender explicarlo todo y extrañar el ánimo y 
el corazón con semejantes razonamientos. $ 

Una consideración que anima mucho a Malebranche a man¬ 
tener su optimismo metafísico, a despecho de los fracasos con¬ 
fesados y hasta exagerados del plan creador, es la Encairna- 
ción. Para él, la Encarnación no es la pieza de ajuste; ni 
tampoco el ungüento espiritual que uno se imagina de ordi¬ 
nario. Curar al hombre no sería nada; ¿no bastaría el reinado 


(15) Contra la Próvcntion , compendio del Traité de la Natura et de la 
(¡race, 22. 
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de las leyes para concordarlo todo ? No ; se trata de dar al 
universo una razón de ser verdaderamente divina, sin la cuál 
no merecería existir. El mundo debe ser lo mejor posible, Y 
no puede serlo si no es infinito en cierta manera. Por sí mismo 
no puede serlo; séalo„ pues, por Cristo. Por eso el Cristo cN 
Malebranche no es principalmente Redentor, sino Mediador 
metafísico, si así puedo decirlo. Ha sido concebido como piezá 
maestra de la creación, y gracias a él vale infinitamente, á 
pesar de las taras, y a pesar de la caída eterna de la inmensa 
mayoría de los humanos (16). El P. Malebranche no se atreve, 
a decir que la caída original ha sido maquinada en vista del 
logro de tan hermoso plan ; pero dice que tal fue la razón ds 
permitirla. 

Finalmente, Malebranche no tiene los mismos escrúpulos 
que Santo Tomás en lo que concierne a la atribución a Dios 
de las mismas acciones malas, y de las desgracias y los fraudes. 
«Dios es quien hace todo, los bienes y los males. Deja caer 
las ruinas de una casa sobre el justo que acude a socorrer a 
un miserable, igual que sobra el bandido que se dirige a dego¬ 
llar a un hombre de bien». Esto se halla escrito sin pestañear 
en la décima Meditación (VIL), en nombre de la doctrina ge¬ 
neral del autor negando a las criaturas una actividad efectiva 
cualquiera. Lo que las criaturas no hacen, menester es que lo 
haga Dios. El es quien asesta la cuchillada del asesino, en 
nombre de los leyes generales. También para Santo Tomás, 
Dios se halla detrás de toda actividad creada ; pero, al menos, 
el Doctor tiene el cuidado de decir, cuando se trata del mal, 
que éste es pura privación y no compromete la actividad crea¬ 
dora. Malebranche, que tanta metafísica hace, ha olvida¬ 
do ésta. 

En resumen: Malebranche despliega grandes esfuerzos p£\ra 
resolver del mejor modo el problema que nos ocupa. Mucho 
hay que retener de sus consideraciones si se consigue sepa¬ 
rarlas de un racionalismo exagerado y casi ofensivo para la 
majestad divina. El P. Malebranche posee genio y se confía 


(16) Cf. Entreticns sur la Mótaphyslque. IX. 
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en él; pero Dios no lo tiene; posee su esencia incomprensible 
e imposible de traer a nuestras categorías racionales, aun cuan¬ 
do np le sean contrarias, puesto que proceden de él. «Mis 
pensamientos no son vuestros pensamintos y rnis caminos ha 
son los vuestrosdice Yahvé» (Isaías, LV, 8). Nuestro pensa¬ 
dor hubiera debido acordarse más dé esto; pero Descartes le 
había seducido demasiado para que el fisicismo y el en gaño 
de las ideas claras y distintas no le hubieran extraviado. 


S P 1 N O Z A - 

■ j /V : (1632-1677) 

Abordamos en Spinoza a un pensador profundo a quien 
Parmenides, a través de las edades, saludaría como ur\.herma¬ 
no, reconociendo en él ese sentido de la unidad del ser sin el 
cual no hay metafísica. Pero hubiera sido menester a ambas 
partes equilibrar esté precioso sentimiento mediante una in- 
tuicióo suficiente de lo real creado, emanación sin duda, pe$o 
emanación autónoma, del Uno creador. Esta intuición segun¬ 
da, al no ser obtenida, y al ser sacrificado lo relativo a lo Abso¬ 
luto, puede dudarse de las consecuencias en lo que concierne 
al problema del mal. Debemos encontrarnos con Spinoza fren¬ 
te a un optimismo trascendental, donde el mal sería reabsor¬ 
bido de modo completo, o más bien, considerado como in¬ 
existente en sí, existiendo tan sólo a título de punto de vista 
de una criatura particular, como el hombre o cualquier otro 
ser viviente. 

Tal es la doctrina. En el Court Traité, Spinoza escribe en 
términos formales: «Todos los seres y todas las obras que se 
hallan en la naturaleza son perfectos», lo cual se concibe. El 
mundo no es sino manifestación de lo Absoluto, y manifesta¬ 
ción necesaria. Los atributos y los modos de la Substancia 
única no la degradan a la manera de las emanaciones ploti- 
nianas, pero la dejan en su perfección, de la que ellos mismos 
participan plenamente, si plenitud y participación puéden ir 
juntos. 
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Todo procede de una necesidad eterna y de una absoluta 
perfección, repite siempre Spinoza (17). Entiende por perfec¬ 
ción la totalidad de lo que puede concebir una inteligencia 
infinita y de lo que envuelve una substancia infinita con mo¬ 
dos infinitos como ella. Esta perfección de Dios realiza la per¬ 
fección de todo lo que procede de él por una necesidad de su 
ser. El mal, si existiera, sería una enfermedad de Dios. El 
hecho y el derecho son así identificados en el juicio, y el mal 
no tiene ninguna significación, sino es relativa. Relativa {en 
qué? En un punto de vista de nuestros juicios, en lo que con¬ 
cierne a las cosas ; en nuestros deseos, en lo que nos concierne. 
En efecto, no deseamos una cosa porque la juzgamos buena, 
lo cual sería creer en una bondad objetiva que de hecho se 
halla privada de toda significación ; sino que la juzgamos bue¬ 
na porque la deseamos. Y lo mismo ocurre con el mal (18). 

En todas las formas, Spinoza vuelve a esta afirmación de 
que todo está bien, teniendo en cuenta lo que puede ser, te¬ 
niendo en cuenta lo que es necesario que sea como expresión 
particular de la perfección divina. No hay ni que alabar ni 
maldecir, no hay más que comprender, y no se puede llamar 
bueno para el hombre sino lo que le ayuda a comprender ; y 
malo lo que le impide comprender (19). 

¡ Sí! Comprender, es la palabra altisonante para este ra¬ 
cionalista desenfrenado. Decidios, débiles humanos que for¬ 
jáis bienes y males a gusto de vuestras sensibilidades o ds 
reflexiones sin norma, a juzgar todo desde el punto de vista de 
Dios. Partid de Dios como de la Necesidad primera de donde 
fluyen todas las demás. Sabed que todo emana de ella con tan¬ 
to rigor como de la naturaleza del triángulo la igualdad de 
sus ángulos de dos rectos. {Suponéis que en la deducción 
geométrica hay lugar para el mal? De lo que procede de Dios 
según las mismas leyes, él no puede participar más. Si 
vuestra sensibilidad lo juzga de otra manera, es asunto suyo ; 
pero es vuestro el levantarle mediante el juicio. A vosotros el 


(17) Etica, libro I, apéndice. 

(18) Idem, libro III. escolio del teor. IX. 
(10) Idem, libro IV, Teorema. XXVII. 
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descubrir el error y ver el mal reabsorbido en la universal 
racionalidad de la naturaleza. 

Y no os sintáis aquí víctimas de un equívoco, ¿os cristianos 
también quieren ver el mal reabsorbida en el befen; pero lo 
entienden de una manera distinta. Conciben un orden abocado 
a ir, en cierto modo, delante de su razón o de su sensibilidad 
para satisfacerlos muy por adelantado, con el fin de concordar¬ 
se con sus deseos bajo el nombre de soberano Bien. Aquí no 
hay nada parecido; no se trata sino de la racionalidad tomada 
como tal. Pero ¿por qué no quedamos satisfechos con ésta) 
El mal, tal como lo entendemos, tal como lo experimentamos, 
es inevitable; el juicio que de él deduce nuestra sensibilidad no 
depende de nosotros. Pero no podemos subir más alto, y refu¬ 
giarnos en los templa serena del pensamiento donde la nece¬ 
sidad eterna, que es Dios, se nos aparecerá corno soberana¬ 
mente buena, ella y todo lo que de ella procede con la nece¬ 
sidad de lo idéntico. El signo =, en álgebra, significa la iden¬ 
tidad de los términos que uñé. Ahora bien: la identidad no 
es menos de Dios y de lo que emana de Dios en la unidad de 
¡a Substancia. Llamad bienes o males a estos vertimientos; la 
apelación no es arbitraria ; se refiere a vuestros sentidos y a 
vuestra imaginación ; pero para vuestra razón, si es recta, la 
identidad permanece. Pensad, por consecuencia, en la divina 
Esencia; amadla con él amor que es debido al Perfecto según 
la recta razón y todo lo que viene de ella os parecerá bue¬ 
no, es decir, cualquier persona y cosa, cualquier ser y cual¬ 
quier acontecimiento. El mal no existirá ya para nosotros. Y 
aquí el judío Spinoza no deja de citar este texto de Job, que 
interpreta como una confirmación de su optimismo determi¬ 
nista; aSi recibimos los bienes de mano de Dios , ¿por qué 
no también Jos moles?)) (Job, II, 10). 

Existe una señalada semejanza entré esta actitud y la de los 
Estoicos, igual que con la de los cristianos; pero las razones 
no son las mismas. Los Estoicos creen en la finalidad, y con 
ello en un cierto parentesco de las cosas con el deseo. Conce¬ 
den una objetividad a los bienes y a los males de la fortuna, 
aunque se nieguen, en su retesamiento moral, a concederles 
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esas apelaciones. Al fin, y por encima de todo, creen en cierta 
maternidad de la Naturaleza en relación con el hombre, y se 
someten a ella como hijos. Aquí, todo es geometría. De Dios 
a nosotros, hay deducción ; no hay finalidad a cambio. No hay 
Providencia, y no podemos pretender ninguna solicitud. Hay 
lo que existe. Hay Dios de quien emana todo lo que es. La 
sumisión que se nos pide es la concedida a la verdad de un 
teorema. A Dios debemos un amor intelectual (amor intellec - 
tualis), el que conviene a una naturaleza razonable con res¬ 
pecto a un objeto de razón, y con respecto a lo que emana de 
Dios debemos una adhesión, un apego de igual suerte. Esto 
debé bastarnos. 

Este atiEsamiento estoico ya no es aquí necesario ; basta 
con el desvanecimiento del yo en lo universal. Orgullo de las 
dos partes, tal vez. En todo caso, en lo que concierne al pen¬ 
sador de Amsterdam, como en otros tiempos un Epicteto o un 
Marco Aurelio, ha de convenirse en que el papel lo desempe¬ 
ñó bien. 

Es importante señalar que esta doctrina puede cambiar 
mucho de carácter según la idea que uno se hace del Dios 
de Spinoza y, en consecuencia, de las relacionas Espirituales 
que pueden mantenerse con él. El amor iniellectualis puede 
humanizarse quizá, y la comparación que hacíamos hace un 
momento entre las relaciones de todas las cosas con Dios y las 
relaciones geométricas no es, tal vez, rigurosa. 

Las opiniones de los críticos sobre este punto no concor¬ 
dan. Pierre Bayle llama a Spinoza «un ateo de sistema» y a 
su doctrina una «absurdidez prodigiosa», una «monstruosa 
hipótesis»(20). Malebranche decía: «El miserable que pretende 
hacer su Dios del universo, no tiene Dios. No es sino un peli¬ 
groso ateo». En cuanto a Voltaire, representa la filosofía de 
Amste'rdam acercándose a Dios a pasos contados y diciéndole 
muy bajo : 

((Creo aquí , entre nosotros , que jamás exististeis (21). 


r/0) Diclinu naivc histuriquc el critique . V. julgs. £07, 208. 
(21) Potosíes i>h ¡losophiqucs, «Lu$ Sistemas». 



295 


EL PROBLEMA DEL MAL 

Mas, por otra parte, Hegel, Schelling, Novalis, conside¬ 
rando no ya, como los primeros, que Spinoza ahoga a Dios 
en la naturaleza al decir corrientemente : IMus sive Natura* 
sino que por el contrario reabsorbe la naturaleza y los objetos 
de la naturaleza en Dios a título de atributos de modos de 
la única Substancia, ven en lo sucesivo en el sistema un 
acosmismo, un deísmo desenfrenado, lo cual expresaba No¬ 
váis diciendo que veía en Spinoza un hombre «ebrio de Dios)). 

No queremos dirimir el debate y preferimos rememorar 
todas sus suertes. Suponiendo que el Dios de Spinoza posea 
una subjetividad consistente y consciente, como el Brahma 
de muchos pensadores hindús, su identidad con el mundo 
quedaría como una gran tara, afectando gravemente el pro¬ 
blema que nos ocupa; pero la relación sería muy diferente 
entre el creyente y este Dios en presencia de los males de 
este mundo, y lo que puede ser el sentimiento del puro geóme¬ 
tra de la Etica, creyendo en proposiciones sintéticas o analí¬ 
ticas, y en un Axioma eterno. El amor intellectualis, sin cam¬ 
biar de naturaleza, podría ser entonces una piedad; la acep¬ 
tación del mal una comprensión también, pero al modo como, 
dice comprender a un amigo, o las pruebas que proceden de 
un amigo; y sea o no correspondido, se experimenta, podría 
experimentarse que existe alguien para acoger los impulsos 
de nuestra alma. 

Otro orden de cuestiones se plantea referente al pensa¬ 
miento spinozÍ8ta y el problema del mal. Hasta aquí hemos 
hablado del mal en general, y sobre todo del mal cósmico ; 
pero ¿qué piensa nuestro autor del mal moral? ¿Hay una doc¬ 
trina del pecado en la Etica ? Sí, hay una, pero muy para- 
dógica,* que se construye, aproximadamente, de £ste modo. 

Todo está determinado en Dios y obedece a una necesidad, 
comprendido en ella las acciones humanas. Sería, pues, vano 
hablar de pecado o de virtud en el sentido en que se entienden 
de ordinario, es decir, como ejercicio de una libertad que, 
aquí, no existe, y de una responsabilidad evidentemente ilu¬ 
soria. Por otra parte, el resultado de la acción moral, el por- 
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feccionamiento y el soberano bien, que es el término de ella* 
no pueden ser efecto de una iniciativa del agente, puesto que 
toda iniciativa procede aquí de Dios y sS despliega hacia nos* 
otros según los modos de la necesidad. 

Pero si la perfección humana y el soberano bien que la 
corona no son, en verdad, sino la perfección de Dios maní* 
festada aquí o allá de una manera más o menos feliz, el 
esfuerzo moral, al no hallarse ahí para nada a título de inicia¬ 
tiva verdadera y afectada de responsabilidad, no es menos 
cierto que todo esto puede ser definido y propuesto a la razón, 
que es el juez de ello. De este modo se manifestará, si no 
puede crearse de una manera autónoma, la virtud o la ausen¬ 
cia de virtud de los seres. 

Admitido esto como consecuencia del sistema metafísico 
del autor, se entrará de nuevo aparentemente en el camino 
común. Se construirá una moral de la cual la Etica es para 
nosotros un testimonio muy coherente. Se definirá la virtud, 
según lo ha hecho la tradición, como una obediencia a las 
leyes de la razón, y con ello a Dios que se manifiesta en nos¬ 
otros con la forma de seres razonables. Las pasiones son cie¬ 
gas. Tienen su razón aparente, que seduce ; pero no tienen 
su razón adecuada, es decir, referida a lo supremo, y por ello, 
descansando sobre lo falso, son malas, no en sí mismas, pues¬ 
to que son necesariamente lo que son, sino en relación con el 
alma que pretenden contentar y en relación con la naturaleza 
general, con Dios, que no se expresa ya en ellas. Así, des¬ 
acuerdo con Dios, desacuerdo con la naturaleza general que 
le es idéntica, desacuerdo con sí mismo en su realidad ade¬ 
cuada y en sus deseos profundos: tal es el pecado. Por el 
contrario, la acción recta, es decir, razonable, nos pone de 
acuerdo con nosotros mismos y con todo ; rompe la cadena 
de las pasiones que nos hacen esclavos de sus objetos y nos 
acerca poco a poco a la semejanza con la Substancia prime¬ 
ra: «Sed perfectos como vuestro Padre celestial es perfecto)). 

Esta perfección dichosa procede del mismo Dios, y procede 
necesariamente de él; pero ella es tal cual es, y se caracteriza 
por la vuelta del alma a su Principio, como en la filosofía neo- 
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platónica y en la doctrina cristiana. El hombre que se conoce 
a sí mismo en su verdad, que se halla en relación con lo Ne-» 
cesario primero y sigue sus declives mediante rectos juicios 
con los cuales se conforman sus actos, éste es amigo de Dios 
y avanza hacia la beatitud. Lo contrario crea lo contrario, a 
saber, la decadencia y la desgracia, como em el cristianismo* 

Solamente por un giro inevitable en una doctrina determi¬ 
nista y enemiga de las causas finales, la felicidad o la des¬ 
gracia del alma, su bondad o su malicia, aunque manifestadas 
como resultado de la acción o en la acción misma, no son 
efecto de una iniciativa del sujeto, ni su propia obra; son, 
por el contrario, causa de ello. Porque el alma se inclina por 
su propia naturaleza a la felicidad y al bien, ella obra de 
manera virtuosa; y no porque obre así es por lo que produce 
felicidad o bien. De este modo todo se encuentra trastorna¬ 
do, revuelto, y discursos parecidos a los de un Padre de la 
Iglesia van a zozobrar en una inextricable selva de absurdos y 
contrasentidos. 

Es que, una vez más, para este pensador, todo debe ser 
explicado, remontándose a lo Necesario primero de donde 
todo emana. De este Necesario primero fluye, pues, en el 
alma lo que la hace dichosa y amiga del bien antes de deter¬ 
minar sus iniciativas aparentes, es decir, sus actos. Es virtuosa 
en la medida en que ya es bienaventurada, y realiza actos 
de virtud en la medida en que ya lo es y necesariamente vir¬ 
tuosa. Y en el caso contrario, es lo contrario. 

Viene todo esto a decirnos que el trabajo moral no se halla a 
cargo del agente moral; es un don. La doctrina se acerca con 
ello a las herejías que atribuyen la salvación únicamente a la 
gracia y a la predestinación, a la exclusión del mérito y .de su 
causalidad peculiar. Pues, desde este punto de vista, la doctri¬ 
na spinozista es una predestinación universal, pero sin trascen¬ 
dencia divina, y, en consecuenca, sin consideración de la 
autonomía de los agentes creados, de su responsabilidad, de 
su mérito o de su demérito en el sentido propio. 

Spinoza no deja de hablar en ella de justicia y de injusticia, 
de pecado y de mérito; pero entiende estos términos objetiva- 
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m^nte, es decir, refiriéndolos al hecho, no a una iniciativa 
que rechaza, o que más bien traslada al primer Principio, 
Entiende definir así un orden en sí, especialmente en lo que 
se refiere al orden social, por donds prepara las teorías pura** 
mente positivas del derecho. En el fondo, para el panteísmo 
spinozista, el bien y el mal moral, según los ha entendido 
siempre el género humano, no existen ; pero hay un sucedá¬ 
neo suyo que reproduce sus relaciones término* a término. Fe¬ 
liz aquel a quien esto basta. 

Añadamos que Spinoza no se niega a perseguir el estudio 
del bien y del mal en el terreno religioso, con tal de que se 
entienda la religión «dentro de los límites de la razón», a la 
manera de Kant. Malebranche decía: «La religión es la ver¬ 
dadera filosofía» ; para Spinoza, es lo inverso, Especula sobre 
el dogma, mas para disolverlo en la pura razón. En Jesús 
reconoce «al filósofo soberano», porque ha espiritualizado la 
vida humana. Sin embargo, no retiene de esta espiritualiza¬ 
ción más que lo que le conviene para su intelectualismo des¬ 
cabellado. No cree necesario para la salvación humana el 
conocer a Cristo según la carne ; sino la Sabiduría de Dios que 
se manifiesta en él de modo tan eminente. En estos términos, 
juzga del bien y del mal, de la virtud y del pecado como de 
ellos juzgaba Jesús (22). 

Queda por ver lo que Spinoza examina o deja de examinar 
como efecto postumo de la moralidad o inmoralidad humana. 
¿Cree en la inmortalidad? Disputa sobre ello como disputa 
sobre la naturaleza de su Dios. Lo que hay de cierto, es que 
cree en la eternidad del alma, lo cual no es lo mismo. El 
alma es eterna porque no es otra cosa que una idea de Dios, 
una de las manaras, para Dios, de adquirir conciencia de sí 
mismo. Se manifiesta en el tiempo ; pero no depende de ella 
en cuanto a su esencia, y después de la muerte pufide, por 
tanto, volver a encontrarse tal como ha sido siempre. Una 
cuestión es saber si esta eternidad del alma fin Dios es o no 


(XX) Cí. Tratado da Moral. ]. cap. Tí, II. 
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consciente. Víctor Brochará y Víctor Delbos creen que lo es; 
pero nada hay menos seguro. En todo caso, la inmortalidad 
del alma mientras está en el tiempo y unida al cuerpo mortal, 
no puede consistir para Spinoza más que en esto ; que por la 
intensidad de su vida interior, el alma unida al cuerpo puede 
volver a alcanzar de nuevo mentalmente y gustar intuitivamen¬ 
te ese ser eterno que posee en Dios, y encontrar en ello su 
beatitud. «El Reino de Dios está dentro de vosotros» ha dicho 
Cristo. El cristianismo, aunque muriera por entero, no partici¬ 
paría menos, mientras viviera, de la eternidad de Dios, y po¬ 
dría llamársele, con tal motivo, un ser eterno. Con esto se 
contenta Spinoza. Poco me importa sobrevivir, parece decir: 
habré vivido mi eternidad toda mi vida. 

La diferencia está en que el Evangelio no desconoce por 
este hecho la supervivencia y las consecuencias eternas de la 
vida terrenal. Nuestras obras nos siguen. Para Spinoza la for¬ 
ma de la vida terrestre y el reconocimiento o el desconoci¬ 
miento de las relaciones divinas no aporta ninguna sanción .. 

Convengamos en que nos encontramos ahí en presencia de 
una doctrina bien falaz. Podría decirse de Spinoza que se ha 
hecho optimista por la sublimación racional de su pesimismo. 
No posee ninguna ilusión; se sabe apresado en una red de 
acontecimientos, a menudo doloro os y siémpre inevitables. 
Describe el mal con extrema lucidez y, tuberculoso, se aferra 
a las persecuciones y no puede dejar de experimentarlas por 
su cuenta. Pero adquiere sentimiento de la eterna y divina 
necesidad de las cosas, en lo que consiente, al parecer, muy 
naturalmente y torna en goce intelectual lo que, de otro modo, 
sería de naturaleza para provocar horror. La Etica respira 
paz. Una falsa paz, tal vez; pero el que había emprendido sta 
búsqueda con el propósito de volver a encontrar a esta amiga 
entrañable del hombre (23), no podía fácilmente confesar su 
fracaso al final. Mantiene el golpe. Se envara como una regla 
de cálculo y no consiente en la amarga derrota. 

(23) Cf. Tratado de la Reforma del Entendimiento, inít. 
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El lector siente compasión, pero no sabría encontrar en ella 
una solución para el hombre. 


P1ERRE BAYLE 

(1647-1706) 

El papel de Pierre Bayle a fines del siglo XVII es impor¬ 
tante de observar. Este Espíritu despierto, de notable erudi¬ 
ción y agilidad maravillosa en la discusión, como de claridad 
singular en la exposición de opiniones y doctrinas, ha influido 
mucho sobre la evolución descrita por Paul Hazard en su 
notable obra: La crisis de la conciencia europea a fines del 
siglo XVII. La ha emprendido con todas las cuestiones deba¬ 
tidas en su tiempo, ha dado sobre ellas su opinión a ve¬ 
ces, pero con más frecuencia se ha contentado con describir, 
argumentar, objetar, sin aportar gran seriedad en la investi¬ 
gación de lo verdadero, como si la discusión valiera por sí 
misma y debiera bastar a un espíritu bien formado. Voltaire 
le llamaba «el abogado general de los filósofos)), por la habi¬ 
lidad que tenía para instruir las causas intelectuales evi¬ 
tando cuanto más podía el concluirlas, dejando tan sólo 
sospechar a las gentes clarividentes de qué lado se inclinaba. 
En el Poéme sur le Désastre de Lisbonne , escribe de él: 

«La balanza en la mano , Bayle enseña la duda , 
asaz sabio , asaz grande para estar sin sistema, 
todos los ha destruido; se combate a sí mismo)). 

Por lo que concierne al pensamiento cristiano, y espe¬ 
cialmente en lo que se refiere al problema del mal, objeto 
cuestionable para nosotros, su actitud no deja de parecer bas¬ 
tante cautelosa. Exalta la fe, y afecta subrayar con ella tanto 
más la grandeza cuanto se mantiene y continua afirmándose con 
razón, a despecho de argumentos que él se esfuerza por 
mostrar invencibles. Objeto de una opción sentimental y 
práctica, buena para mantener por razones morales y socia- 
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les, esta fe posee la confesión personal de Bayle; ; por lo 
menos él la afirma ; con palabras, se sitúa deliberadamente 
en ella, pero la juzga incompatible con nuestra razón tal 
como funciona en otras materias. O bien quizál haya acuerdo 
en lo absoluto; pero esto no aparece así; lo que se nos 
aparece es lo contrario, de modo que el dogma debe ser man¬ 
tenido aparte, sin ninguna comunicación con lo que no pue¬ 
de más que disolverlo, j Que reine I pero después de que sus 
súbditos le hayan leído la cartilla. Leibniz ha caracterizado 
perfectamente la posición de Bayle diciendo; «Quiere hacer 
callar a la razón después de haberla hecho hablar demasia¬ 
do» (24). Está bien. Ataca con audacia y dice para concluir: 
«sometámonos, puesto que así lo quiere la fe», lo cual se 
presta a sospechas, pero no se debe sospechar fácilmente 
de las almas. 

Sea lo que fuere, védle asido al problema del mal. A él 
vuelve muy a menudo en su gran Diccionario histórico y crí¬ 
tico , y lo considera a parte en las disputas con muchos de 
sus contemporáneos, especialmente en su Respuesta a lep 
preguntas de un Provincial (I. cap. LXXIV y sigs. ; cap. XCV 
y sigs.). Su actitud general muéstrase aquí de lleno. Sabe 
por la fe que no hay más que un solo Dios; que este Dios 
es omnipotente, sabio y bueno. La presencia del mal en 
el mundo debe, por tanto, poder explicarse en esta suposi- 
sión. Sin embargo, cuando se mira con mirada clara lo que 
aparece es todo lo contrario. Los maniqueos lo han dicho 
hace mucho tiempo, y han optado por la teoría de los dos 
Principios, sin la cual el mundo les parecía incomprensible. 
Pero estas gentes eran torpes, y no supieron llevar adelante 
sus ventajas. ¡Cuánto hubieran embarazado a los ortodoxos, 
si hubiesen sabido hacer valer los argumentos que contra 
su creencia sugieren la presencia y la amplitud del mal! 

Entonces, Pierre Bayle se remuda de estos malos plei¬ 
teantes, y ya veremos que su causa no era tan mala. Ex¬ 
traña actitud, de la cual se encuentra el modelo anticipado 


(24) Teodicea , prefacio. 
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en el tratado de Cicerón, De Natura Deorum. Vemos en éste 
el problema de la Providencia, pariente cercano del nuestro, 
discutido entre un epicúreo, un estoico, un académico y un 
pontífice en ejercicio, Aurelias Cotta. Ahora bien, este ulti¬ 
mo declara, entendámonos, que se atiene a la doctrina de los 
antiguos, que representa como pontífice ; pero esto no le im¬ 
pide encarnizarse contra la tesis de Balbo, el estoico, que 
defiende la causa de los dioses providentes. Sus argumentos 
son curiosamente semejantes a los de Bayle, en particular 
éste : que el don del libre albedrío hace indirectamente res¬ 
ponsable a la Providencia del mal moral y de todas sus con¬ 
secuencias, como el Sol, al invitar a Faetón a que montara 
sobre su carro, es responsable de lo que le sucede y del 
riesgo que hace correr al universo ; como el padre que su¬ 
piera lo que su hijo habrá de hacer de su herencia seria 
responsable, entregándosela, de sus desenfrenos y conse¬ 
cuencias. 

Cotta posee otros argumentos; pero éste es el modelo 
perfecto de los que anticipa Pierre Bayle con una intrépida 
insistencia (25). La forma es siempre ésta: si un padre, si 
un rey, si un administrador, si un piloto, si un agricultor..., 
se condujeran como nosotros vemos conducirse a Dios en 
su creación, le infligiríamos la última de las censuras o diría¬ 
mos que se vio impedido por algún otro poder. Nuestro 
pensador no se digna decir que estas especies de compara¬ 
ciones son absurdamente inadecuados al problema. El vulgo 
los emplea tal cuales ; pero, como señala prudentemente Leo- 
pardi (Pensamientos): «En las cosas oscuras, los que ven 
mejor son los menos; en las claras, son los más». El pro¬ 
blema del ma,l no aparece claro; (encausa el inmenso uni¬ 
verso, la duración perpetua y los misterios conjugados de 
Dios y de las almas. Al juzgarlo como el alna o medida de un 
barquero, ele un reyezuelo o de un papa legando su fortuna es 
sencillamente infantil. De ahí el aire de evidencia que toman 


(25) Las objeciones de Bayle se dirigen directamente al libro de 
William Kíng, De Origine Malí, analizado en detalle por M. Bernard, 
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los discurso» capciosos con que engañar a la multitud; pero 
un verdadero pensador no debería entretenerse en ellos. 

Muchos, sin embargo, ceden a eso. Inorando los moti¬ 
vos de Dios, los cuales se forman dé üh Mfinitci de conside¬ 
raciones siuperpuéótas que no hacen más que uno solo, juz¬ 
gamos por los nuestros; pero feso es lo que llaman los filóso¬ 
fos una éxttapolación, un traspaso de noción de un caso 
en el que ella se aplica legítimamente a otro con el qui nada 
tiene que hacer, si es qué, a veces, no son reservas, retoques 
que, a la verdad, lo cambian todo. 

San Agustín condena con acertado derecho a aquellos 
que, al hablar de Dios o de las obras de Dios, «no compa¬ 
ran a Dios con Dios, sino con ellos mismos» (26) f Tal es el 
defecto permanente de la discusión de Bayle. Nó ve que sus 
comparaciones renquean, que cojean infinítaménté, bien del 
lado de Dios, bien del lado de la criatura enfocada en su 
amplitud y en su destino total. ■ 1 *■ ' 1 

Razonando, a su vez, de la Providencia, Volt aire, a quien 
encontraremos de nuevo después, señala la misma estrechez 
cuando escribe: 

C A caso estáis seguro de que la Causa eterna 
que hace y lo sabe todo , que para ella lo crea, 
no podía arrojarnos en estos tristes climas 
sin formar los volcanes que arden tras nuestros pasos?» (27). 

¡Como si pudiéramos estar «asegurados» de cualquier 
cosa que sea, en cuestión de conveniencias providenciales, 
antes del mismo acontecimiento; como si se pudiera decir 
decentemente de la Causa eterna qué lo «creó todo para ella», 
tan tontamente, sin referencia alguna al bien de lo que crea; 
y como si al fin la Causa primera fuera frente a su inmen¬ 
sa creación, a la que animan santas leyés, una especie de 


( 26 ) La Ciudad de Dios. XII, XVII. 

(27) Poema sobre el terremoto de Lisboa 
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artificiero que colocara aquí, o allá cargas díe pólvora y 
mechas! 

Semejante banalidad de visión es indigna de un pensa¬ 
dor, aún menos de un poeta, si aquí se tratara de poesía, y 
no de versificación generalmente bastante pobre. Pierre Bay- 
le no se embaraza con la poesía, verdadera o falsa; escribe 
con pluma alerta y lo hace como un buen vividor; pero pre¬ 
cisamente ese tono del pensamiento, ese nivel de la consi-r 
deración es lo que no resulta aquí presentable. 

No se mide la ciudad eterna con una chanza. La caña 
de oro del Angel del Apocalipsis vale más. Se debe hablar 
con veneración de lo que es venerable, con humildad de lo 
que nos sobrepasa de tal modo, con el sentimiento del mis¬ 
terio, allí donde el infinito se halla implicado y no puede evi¬ 
tarse el encontrarnos ciegos. Aristóteles había comprendido que 
frente a las verdades divinas somos a como el pájaro noctur¬ 
no frente al sol». No es la falta de luz lo que nos ofusca, 
sino su exceso. Pero el «siglo de las luces» creía poder mirar 
todo de frente ; Bayle ya estaba en ello ; muerto en 1706, ha¬ 
bía traspasado el umbral y representa perfectamente su es¬ 
píritu. Hombre muy clarividente, cree que todo lo puede 
resolver atrayéndolo hacia sí. Pero ¿qué puede la clarividencia 
humana allí donde faltan las normas esenciales del juicio? 
I odo lo que se le hubiera podido permitir a este razonador, 
es exclamar con Lamartine, tintado más de una vez, también, 
de insolente o doloroso blasfemo: 

«/Que Dios s^ría cruel , si no fuera tan grande /» (28). 

Hay que decir, sin embargo, en descargo de nuestro au¬ 
tor, que él mismo no parece conceder siempre una fe abso¬ 
luta a sus críticas. En su respuesta postuma a Le Clerc, dice 
que espera que su trabajo «incitará con honradez a algún 
inventor de sistema», y que podrá deducir de ello «un des^ 
enlace desconocido hasta aquí». A este llamamiento implí» 


(28) Premié-res Meditativas. «Lo» Pájaro*». 
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«téi¿ re9B©?lderís, Leibniz. Como «inventor,, de siatemaa íes 
de talla. Queda poj^faberisi el esftiejxoínQi, sobrepasará el 

qw^.ycort 

e * 8e ;.Pf!f*lM.fWfei 1 a I a fflNiü^S^S^gíJpetffísica,; 
{ierp tomada,, a. pc^t suyo, del, ambiente cartesiano t da bs 
«ideas, clarap|i, allí donde la idea clara po sabría decir su 

. >;, ’ r ,, V j, . : 

. Qjjedfeál gue¡JBayle¡ acaba de abrúüde nuevo inconside¬ 
radamente la querella maniquea, que será continuada. Ve¬ 


remos entrar en ese surco a Stuart Mili, Wilfrid Monod ya 
nombrado, :H. • G. i Wellsi! A. Sapir, E.¡ Lasbax. ¡.'Y no se ha 
terminado todavía, ¡ i ¡ 


LE1BNIZ 

(1646-1716) : ' j; '?J "■ ■ ¿ 

Leibniz escribía hacia el final de su vida a uno de sus nu¬ 
merosos corresponsales: «He reflexionado mucho sobre los an¬ 
tiguos y los modernos, y he encontrado que casi, todas las opi¬ 
niones adoptadas son susceptibles de darles un buen sentido». 
Eso e3 una observación muy profunda. Pero, seguramente 
Leibniz np quiere decir con ella que { np se puedan, combatir 
los falsas ¿sentidos que einergen de tant^ obran y que repre¬ 
sentan el pensamiento explícito de su? autoresEl mismo b§¡ 
comenxa,do. fa.Thsodiceq, con vistas ¿refutar a Pierre Bayle, 
según lo explica en su prefacio, y si, en efecto, deja a la 
doctrina latente de su adversario el beneficio de algún «buen 
sentido», o .que como tal lo cree, np ha querido menos neutra¬ 
lizar el yenenq que contenía esta argumentación pegadora 
y falsísiipp, según él aprecia. , 

En su base, la Theodicea vuelve a plantcar Ja alegación 
agustiniaha y tomista, tradicional después de ambos genios, 
en favor dé la bpndad y: de la sabiduría divinas manifestadas 
en el orden general del universo, y po ,siempre en tal fenó¬ 
meno considerado aparte. Religa también la existencia de 
imperfecciones y de males, particulares con el carácter limi- 
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tado de las criaturas, que no pueden sino caer por relación 
a su Causa, al mismo tiempo que participan de ella. 

Sólo que la intemperancia de su celo le lleva muy lejos. 
Deseoso de trizar de una vez para todas la ofensiva de los 
objetantes, entiende demostrar, y demostrar de manera rigu¬ 
rosa, como matemático que es, que no solamente el linlvér- 
so es bueno y digno de alabanza, sino que este universd é& 
el más perfecto de los que podían emanar de Dios, y que 
en el interior de dicho universo todo es bueno, aun lo mejor 
que exista, referido a esa bondad del conjunto. De ahí 
la célebre fórmula empleada para expresar su posición doc¬ 
trinal : Todo lo mejor en el mejor de los mundos posibles . 

Esta fórmula es cierto que se presta a la ironía, y Vol¬ 
taire, en Candide , sin citar en ninguna parte a Leibniz, no 
se ha privado de hacerlo. No se puede decir que sea preci¬ 
samente inexacta; pero puede comprenderse mal, y de eso 
tampoco se ha privado Voltaire. 

Que todo sea para lo mejor, en el lenguaje corriente, es 
el equivalente de esta otra fórmula de un optimismo banal: 
¡ Qué hermosa es la vida! ¿De qué se quejan? No hay más 
desgraciados que los torpes y los intratables. El hombre de 
buen juicio, conocedor y decidido a tomar las cosas poy el 
lado bueno, sale siempre con bien de ellas. Ahora bien, se¬ 
mejante estado de espíritu nada tiene que ver con la doctrina 
de Leibniz. El problema que plantea no estriba en sáber si 
en nuestro universo los bienes vencen a los males o los ma¬ 
les a los bienes. Esto se halla fuera de toda cuestión. No 
habla de ello ni siquiera explícitamente; pero comprendién¬ 
dole se ve muy bien que nada tiene de un doctor Pangloss. 
Se mantiene en una región moderada, ni optimista ni pesi¬ 
mista en tal sentido, y puede uno estar seguro de que las ne¬ 
gras descripciones de Voltaire no le habrían asombrado ni 
siquiera instruido. Leibniz conocía su mundo. Había viaja¬ 
do ; había frecuentado una multitud de gentes; había pro¬ 
fundizado la historia, y si su carácter, más bien apacible, 
no le llevaba a emocionarse mucho, tal vez, con los males 
humanos, no era hombre que I 09 desconociera y raciocinara 
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sobré ellós sin tomarlos* éh cuenta. Né, i;: ‘ta 1 cuestión $e : plantea 
para él en otro plano, en otro tan distinto qué,enrigor, sii 
optimismo metafísica sería perfectamente conciliable con un 
pesimismo empírico caracterizado» én • el externó final del 
tranquilo optimismo de qué se burla en CanctideJ •■ ■■■■»'•■> 

Esto é$ lo que Stuart Mili ha vi|to ,: jmúy; Bien* (29)• aún 
cuando, nuestro modo de-ver, haya algún eirq^ én su crf- 
ticeí. Piensa que Leibniz ha creído limitar él poder de Dios: 
lo cual no nos parece exacto (30), La Theódicea no limita 
el poder de Dios, sino que somete su ábcióri a una Sabidu¬ 
ría que pretende ser la misma Sabiduría divina, y que en el 
fondo no es más que una sabiduría leibniciana, racionalista 
y matemática con exceso. De modo que ahí se puede ver* 
apretando de cerca la doctrina, cierta tendencia dualista por 
el hecho de que la acción de Dios sé ericüéí|tra Condiciona* 
da, según veremos más claramente después?; Pero 1 eso no 
es más qiie uña cprisecuéiicia involuntaria y f rio -una doctri¿* 
na (31). En todo caso, Leibniz no pretende de ningún modo 
que este mundo sea perfecto, sobre todo desde nuestro pun¬ 
to de vista humano. No sabría ser perfecto, asegura, siendo 
creado; y no sabría serlo desde nuestro* punto de vista, que 
es un punto de vista estrecho comparado con las exigencias 
de una obra casi infinita en extensión, en duración y en valor 
de conjunto Lo que dice Leibniz, equivocadamente según 
nosotros, ^péro mediante una visión genial y dé ningún modo 
ridicula,; es qué este universo, tal como se le vé, era el más 


(2$) Ensayo sobre la Religión, pág. 109. . 

(30) Jean-Jacques Rousseau resumía por su lado la argumentación 
de Leibniz 4 en esta fórmula : «Si no lo ha Lecho mejor (él Ser eterno), 
es que no podía hacerlo mejor. Pero referíase al margen ; limitativo' 
que ja inevitable imperfeccióp, pe la criatura imponía al Creador, y np 
a un límite a su misma omnipotencia. Su pensamiento, expresado me¬ 
nos exquemátlcamente, era ésto: «De todas las economías posibles, ha 
elegido la que reunía el menor mal y el mayor bien». Y éste es, en 
efecto, el sentido real de Leibniz (carta a Voltaire. 18 do agosto de 
1756). 

(81) Malebranche había dicho por su lado, segdrt hemos visto haoo 
poco, que la obligación de seguir ciertas normas hacía a Dios, «por así 
decir, Impotente». 
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perfecto que pudo intentar la Sabiduría creadora,! cuales* 
quiera que sean los sacrificios que debe producir en vista de 
su perfección, aun tomada en su conjunto. Esta afirmación 
renovada de Ciordano Bruno (32) vale lo que vale j pero es 
evidente que la risa de Arouet nada tiene que hacer ahí. Y 
tampoco se le puede objetar que si Dios es todopoderoso, 
es el amo y señor de las posibilidades, y no tenía más que 
hacer posible un universo mejor que este pseudo-mejor. Esto 
no conduce a nada; porque la única posibilidad de perfec¬ 
ción que se puede concebir referente a un universo, es una 
posibilidad de perfección creada, es decir, imperfecta. Dios 
no puede crear otro Dios. El mismo no sería Dios. 

Dejemos esto y vayamos a la doctrina. 

El origen primerísimo del mal, según Leibniz, se halla en 
jas mismas ideas divinas ; pues nada existe, sea lo que fuere, 
que Dios no lo haya llevado primeramente en sus ideas. 
¿Compromete también eso la responsabilidad de Dios? No, 
dice Leibniz; pues Dios no es el autor de su propio enten¬ 
dimiento (33). Sin duda, Dios no es causa de su propio en¬ 
tendimiento, y bien fácil es ver a Leibniz apartarse de la 
falaz teoría cartesiana de Dios causa sui. Pero si Dios no es 
causa de su propio entendimiento, es su propio entendimien¬ 
to, y esto es peor. Por eso el autor se ve obligado a añadir : 
«Sin embargo, aunque la fuente del mal consiste en las for¬ 
mas posibles anteriores a la voluntad de Dios, no deja de ser 
verdadero que Dios concurre al mal en la ejecución a.ctual 
que introduce estas formas en la naturaleza, y esto es lo que 
crea la dificultad de que se trata». 

La expresión Dios concurre al mal no es feliz; pero es 
cierto que al crear Dios a la criatura imperfecta, da lugar a 
la existencia del mal, que de aquello se deduce naturalmen¬ 
te. En cuanto al hecho de que esta condición de la criatura 


( 32 ) Giordano Bruno (1550-1600) aseguraba que el mundo que está 
bajo nuestra mirada es perfecto; que era el único posible, considerado 
todo, y que el mal no era más que una ilusión de nuestro juicio limi¬ 
tado e incompleto con relación a tan gran obra. 

(33) Theodicea, III. 880. 
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sea examinad», primeramente íen el astado de posible, no lo 
cambia en nada. El problema se halla, pues, enteró, y ; Lieib- 
niz así loxobóéder^ftíe^aqüí stf'soluciÓh^^ 

'Antes'Sf crear,;.Dios^quo obra por"|nj^i^cia',y con 
vistas al Eián! ha debido contemplar todas las pos|jbiíidades 
de su obra y ' 1 comparadas" entre sí dri^ vista! 

de este bien, que es su objetivo soberano. Colocado así ante 
la infinidad de posibles y antes de hacer elección de ellos, 
Dios no podía dejar de atenerse al mejor partido; pues, sin 
esto, i en que partido se hubiera detenido? Ninguno le habría 
ofrecido una ¡razón suficiente r de obrar y no hubiera podido 
más que renunciar a la acción; pues no se ve a la Soberana 
Sapiencia decidirse sin alguna razón. 

Por otro lado, «esta suprema Sabiduría, unida a una bon¬ 
dad que no es menos infinita que ella, no ha podido dejar 
de elegir lo xnejor. Pues, así r como pu jnsl menor es una 
especie de bien, de igual maneja un bien menor,es juna espe¬ 
cie de mal si obstaculiza a un bien más grande, y habría algo 
que corregir en las acciones de Dios si hubiera medio de! 
hacerlo mejor» (34), ¡ ; . r 

El vicio de estos razonamientos es, a nuestro parecer, 
bastante aparente. El último prueba a maravilla que Dios 
ha debido dar a su universo el mejor orden posible* teniendo 
en cuenta íc¡$ ¡elernefitoa con que había rsmzUo CQftupónQrlei 
pues así es qomo el orden inferior adoptado presentaría obs¬ 
táculo a uno mejor y poseería el carácter,de una especie de 
mal. Un perito que se ocupara de eso encontraría enc ello algo 
nuevo que decir. Pero esto no implica la necesidad del uni* 
verso 3 más perfecto posible hablando de un modo» absoluto; 
porque, primeramente, este universo el más perfecto posible 
es imposible, a menos que se le confunda coji el ; mismo 
Dios; y en segundo lugar, la adopción de un valor A para 
un cierto universo no daña en modo alguno la adopción hipo¬ 
tética de un valor A 2 para otro universo, tratándose de dos 


(34) Idem. I, 77; II, 225. 
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órdenes sin ninguna relación entre si y no prestándose nada 
a sustracción. Ví H) 

¿Háblase también de razones suficientes para determinar: 
a Dios? ¿Vamos a hacer a éste sujeto de un orden lógico 
anterior a sí mismo y que le obligaría? Dios es primero. Lo 
que nosotros llamamos orden lógico es un orden interno de 
la creación, que expresa las relaciones de los seres. Dado, 
que crea, es decir, que sitúa seres con vínculos, Dios se halla 
unido por tales vínculos de igual modo que está ligado pe>r 
su propia decisión desde el momento en que la plantea. Pero 
esto no concluye nada en favor de una obligación anterior 
a la misma creación. A priori, Dios no está obligado a nada. 

Saliendo todo de él, y atrayéndolo todo, 
su voluntad suprema es su suprema ley (35). 

Y cuando se dice que entonces no está Unido sino por SU 
propia sabiduría, es decir, por sí mismo, se comete abuso. 
Suponiendo que estas expresiones : Dios se obliga él mismo. 
Dios se halla obligado por su propia sabiduría, tengan ün 
sentido aceptable (36), sería menester, por lo menOs, para 
que exista verdaderamente determinación, Os decir, necesi¬ 
dad de obrar en cierto sentido, como lo entiende Leibniz, 
que el bien que ha de realizar esté en proporción de valor 
con el objeto natural de la Voluntad divina, e$ decir, el pro¬ 
pio Bien infinito. Ahora bien, esto no es verdad en ninguna 
criatura posible. De nada sirve, pues, decir: La sola sabi¬ 
duría de Dios interviene aquí como causa; pues se lé obliga 
a intervenir, y el fundamento que se da a esta obligación, no 
es Dios, es el pretendido mundo m£jor. De modo que su 
propia criatura es quien tiene aquí la pretensión de determi¬ 
narla Dios y de necesitarle en sus elecciones. Lo cual no es 
posible. En este nivel las razones suficientes no juegan ; son 
de otro mundo. 

(35) I.amartille, Premieres MécHtations. «Dios». 

(3(1) En realidad. Dios no puede obligarse a si mismo como no pue¬ 
do croarse; núes es ia misma cosa, siendo su voluntad idéntica a sil ser. 
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¿::V«rckd;Wfgue r JjeiMbrprote^:co«tf3ra'il(i piflabia rfce-j»cty; 
dad, que aquí empleamos. Dios; dicé^: :no: está necesitádo, 
sino obligado. Se trata de una obligación moral. Pero cuan¬ 
do se le pregunta la difieretícia quéivé en eflo;¡eomo m no fuera 
necesario a la naturaleza dé Dios haéej&'áeíuello a: que! está: 
moralmtnte obligado,, nresponde r as qtié: rtoexisie contra¬ 
dicción bírisí^eh: :qu»i él i!tójof': muad»%o«Ueiftos:iseá:''rttaHd : 
zadoprit Dios. Conocetntts esta respuesta; Leibmzya laha 
utilizado a propósitol-delí librealbedrío, diciendo, poru un 
lado, que el hombre e»¿un:«autóniata espiritual», arrastrado 
naturalmente por el motivo más fuerte (siempre séri nombres 
de las razones suficientes), y, sin embargo, no está necesi¬ 
tado ypemúmeee responsable porque? lo que !ha= hecho no 
se; impdne en! sí y? lo-ftfcontrario no implica «sohtradición: (37). 
Respuesta ficticia, teniendo en cueñtarque slai fcondiciónl cfel 
en sí no'tiene nada que interese krcondiiít^| 4 dál sujeto y que 
permita ctialificade libíe. 'Ahora bienp'aqüí ¡ocurre lo misa 
mo. Sealo que füere de la condicióndelo posible en sí i si 
Dios «p halla obligado W pIShteario;¿Fh#iéoftttadición paja él 
ed qud fto io plantea, y su acción sé hace necesaria. ! i 
En áu misma época darke objetaba ya a Léibniz que al 
Obligar S Dios a elegir el mejor ürtivétyo ^suponiendo qtlé 
exista mejor) se le hace dependiehtfe de otfá cSjsa* qüe dé si 
mismo. Y contestaba: «Dios nuncaSé. halla determinado por 
las cosas externas, sino síémpre pof lo íjué hay en él, es «de¬ 
cir, pbr sus conocimientos antes de que exista alguno fuera 
de él» (38). Pero esta distinción es tán vántí cíótoo la prece¬ 
dente. No se trate &Ütií de lo qué está fuéra de Dios o en 
Dios, sino de lo qué és extraño a Dios o le ! és idéntico. Aho¬ 
ra bien, de qüe el mejor mundo posible es concebido por 
Dios «antes de que háyá algo fuera de él», no se deducé 
que sea idéntico; es ótra cosa que él, y 8¡‘:detérm5ná a Dios 
a aquel querer por él hecho de que ¡es el mejor, es decir, pot 
el héché dé su propia bondad, es cónsfcanÉe que DjÓ9 se halla 


(37) Cf. Theodicea. III. 369. 

(38) Discusión con Clarke, respuesta a la tercera réplica* núm. 20» 
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movido por algo que no es él mismo, lo cual repugná a tu pri¬ 
macía y a su soberana independencia. 

C'*f, ; i' j,;" ; ¡ 

Una consecuencia paradógica del sistema de Leibniz, y 
que éste se ve obligado a admitir, apoyado en ello por el 
autor inglés King (39), es que «el poder, la sabiduría y la 
bondad de Dios no serían infinitos y perfectos en su ejer¬ 
cicio si los males hubieran sido desterrados de él». Así, por 
ejemplo, suprimiendo el crimen de Caín, se haría el uni¬ 
verso indigno de Dios. Tales consecuencias bastan para juz¬ 
gar un sistema. 

Además, todas estas elucubraciones sobre los posibles, 
de las que se ha hecho un consumo tan grande en tiempos 
de Leibniz, ¿son serias? En la Theodicea toman ellas un 
carácter genial porque es un genio el que maneja estas som¬ 
bras; pero en realidad no son más que sombras. No hay, ni 
siquiera en Dios, posibilidades objetivas anteriores a la mis¬ 
ma creación. La fuente de toda posibilidad y de todo ser es 
la Esencia divina; pero inmediatamente después de ella, ob¬ 
jetivamente hablando, hay sus participaciones, no sus posi¬ 
bilidades, como si Dios crease dos mundos, uno en el estado 
de Ideas, otro en el estado de realidad. Este reproche queí 
Aristóteles hacía a Platón de doblar el mundo de los seres, 
podría dirigirse a muchos pensadores modernos. Se proyec¬ 
ta hacia atrás la verdad de los futuros contingentes, que no 
tienen, sin embargo, verdad objetiva sino después del mis¬ 
mo acontecimiento, y así se proyecta hacia atrás la posi¬ 
bilidad objetiva de las cosas creadas por Dios, como si hu¬ 
biera en Dios un mundo de posibles y no tan sólo el Inte¬ 
ligible primero que los cristianos llaman el Verbo. 

El fundamento primerísimo del error, en lo que concier¬ 
ne a Leibniz, radica en la idea de la misma creación. Leib¬ 
niz presenta a ésta como una fulguración permanente de Dios 
en el dominio del espacio y del tiempo. El mundo es ex 


(39) Del Origen del Mal, i.* edición en Londres, ia 2. a en Bremon. 
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D^oiyi ^kxttMÜo, distineiónque había elaborado! 

tan cuidadosamente San Agustín. Está fulguración es Ubre ^ 
por otraipait^»do eual aéparaí el errte’dél emanatisirío. Pero 
siempre* hay* conítinüidad i ¿ homo geneidad ¿ univocidad del ser 
divina^dt^ s4^^¿read6.í>Dio$ es el líníite del mundo en per- 
fecciónr creciente; Idea matemática qué el inventor del cálcu¬ 
lo diferencial toma demasiado en serio, La verdad es aquí y 
allá de idéntico orden. El entendimiento divino *yi el entendi¬ 
miento humáno están sometidos a las mismas reglas. Una 
especie dé lógica en sí las rige a los dos. Aquí y allá, juga¬ 
rán las razones suficientes. De ahí las consecuencias erróneas 
que señalábamos hace poco; 2 - 

Descartes había evitado ésta trampa reconociendo la tras¬ 
cendencia divina ; pero la había exagerado creyendo a Dios 
en estado de realizar los contradictorios, pues tan difícil es 
mantener la justa posición en tales j* materias. Por lo de- 

. • '"-.i?, 0 r * • i-' * 1 ^'¡? 'i':'- : Oi ! í 6 f’ í ¡ : . r •: •• > 

más, estos idos filósofos ceden al racionalismo al conceder 
a la verdad una suerte de existencia a priorí independiente 
de la realidad de las cosas y de sus relaciones, en lo q\!e 
consiste verdaderamente toda la noción de verdad. En estas 
condiciones, de dos cosas una, o las verdades eternas están 
creadas por Dios y dependen de su arbitrio y ésa es la tesis 
de Descartes y la explicación de su doctrina referente a 
las qoqtradiciones realizables por Dios; o son impuestas a 
Dios por ¿u propio entendimiento, lo que constituye la tesis 
leibniziana. 

A estas alturas, hay que mantenerse muy firme para no 
inclinarse en un sentido u otro. En ciertos casos se trata de 
una caída mortal, como en Spinoza. Aquí no lo es sino de 
un medida para nada; pero eso ya constituye mal. Recuér¬ 
dese que el autor de la Theodicea había cogido la pluma para 
refutar a Pierre Bayle. Este había pretendido obligar a Dios 
a separar el mal: Leibniz pretende obligarle a mantenerlo, 
y ¡quizá hubiera bastado con autorizarloI Pierre Bayle ra¬ 
zonaba en puro ser terrenal, prestando a Dios sus pequeños 
propósitos paternalistas y políticos ; Leibniz levanta el debate 
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pero para subirlo a las nubes de un racionalismo irreal rparfú 
las pretensiones paradógicas. ¿r 

Inútil añadir que toda esta metafísica no aprOfta a los 
hombres ningún consuelo a sus males. No hemos avanzado 
mucho cuando se nos ha dicho que este mundo lletio de ho« 
rrores es, a pesar de todo, el más perfecto de los mundos 
posibles. Lamentamos que lo posible sea tan escurridizo* y 
que éntre sus mallas tejidas con un arte divino se deslicén 
tantas desgracias y tantos crímenes. Leibniz absorvido por 
el honorable cuidado de absorber a Dios, ha olvidado al 
hombre. Por ahí íes por donde parece merecer las ironías de 
Candide , por poco que estén en relación con sus tesis con¬ 
sideradas en sí mismas. Por querer probar demasiado, y en 
un dominio solamente, decepciona y provoca reacciones in¬ 
justas. 

Gen él el problema del mal no queda resuelto. Cuando 
trata de resolverlo, no será, sin embargo, sin referirse a pen¬ 
samientos profundos que, conducidos a su justo límite, pue 
den servirnos. 



EL SIGLO XVIII 


E L movimiento de ideas, ardiente ya a finales del siglo 
XVII, prosíguese en el XVIII con velocidad acelerada. 
Leibniz no ha podido detener nada. Sus soluciones no han 
prevalecido de ninguna manera, demasiado pr^d^as y a la 
vez muy alejadas de las soluciones cristianas. Se hallan de¬ 
masiado alejadas en cuanto exageran los aspectos metafísicos 
juzgados ya en desuso. Y aparecen demasiado próximas, por 
que su oposición a Pierre Bayle tenía netamente el carácter 
una defensa de los puntos de vista tradicionales. Camínase 
ahora en orden disperso, con dominantes de la& cuales, la prim 
cipal, es un optimismo por el progreso que hemos de encontrar 
al momento. Debemos estudiar primeramente algunas perso¬ 
nalidades que contrarrestan y resisten :parte;'~e^e,jmo^iinien'r 
to, y al t qu$, sin embargo, sirven. No hay que buscar la unidad 
en un vuelo de pensamiento que se parezca a la célebre pre¬ 
paración d e Beethoven en la Quinta Sinfonía, semitono menor, 
semitono mayor, y que termina en una marcha militar, Aquí la 
marcha militar es Condorcet, el cual se encargará de tocarla; 
péro Voltaire, Rousseau, Diderot, ien Francia; en Inglaterra, 
Pope, acompañado de Hartley y de Shaftesbury, como Lessing 
en Alemania, son la preparación o el acompañamiento con mo¬ 
dos diversos. «Eí azar-—escribe Pope en su Ensayo sobre el 
Hombre~tQ una dirección que no puedes percibir; toda dis¬ 
cordia una armonía que no comprendas; todo mal parcial un 
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bien universal». Con esto puede construirse un hermoso opti¬ 
mismo, y el autor no carece de él. Encareciendo lo expuesto 
por Leibniz que tan sólo había dicho: este mundo es el mejor 
de los mundos posibles , él dice (Ep. IV): «Todo lo que es» 
está bien», y sus amigos los deístas ingleses aplauden. La su¬ 
premacía literaria de Pope aseguró a sus ideas una larga difu¬ 
sión y una influencia real, que repercute en Francia cuando 
el poeta filósofo pasa la Mancha y viene a encontrarse entre 
nosotros con espíritus muy preparados. 


VOLTAIRE 

( 1694 - 1778 ) 

aVoliaire reinaba entonces , corno un mono Je genio 

misionando entre el hombre y por el diablo enviado », 

decía Víctor Hugo en sus primeros años (I). Más tarde se apar- 
tará de ello, y no hay duda de que la verdad está entre ambas 
tesis. Voltaire es un genio, y no es un mono ; pero en muchas 
cosas su papel fue diabólico. Marivaux decía de él: «Este pillo 
tiene un vicio más que los otros ; y a veces tiene virtudes». 
Bajo su forma chistosa, ese juicio es bastante exacto. 

En lo que concierne a nuestro problema. Voltaire es in¬ 
completo y poco seguro ; anticipa, sin Embargo, ideas eleva¬ 
das y sanas. El dualismo adulado por Bayle le parece ridículo. 
Semejante suposición, dice, no responde en modo alguno a los 
motivos que nos hacen estatuir a Dios y que son, a sus ojos, la 
contingencia del mundo y el orden. Lo que conviene frente al 
problema propuesto, es conciliar el hecho del mal con la ne¬ 
cesidad de un primer Principio, y no hablarnos de ambos prin¬ 
cipios. 

La solución apelando al pecado original no le satisface 
tampoco, y diremos con él que tal solución no se ocupa de 
todo y, en primer lugar, de ese mismo pecado. A decir verdad, 


(i) Les Rat/ons el les Ombres. «Mirada arrojada a una buhardilla». 
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Vohairtino la descarta por esta única razón. Todo lo que se 
relacioM^ coa la Revelación le es hostil, 

Al hipótesis leibníziana, con 

bastante favor, señalando t por su lado; un cierto optimismo 
que: se acordaba con el espíritu del tiempo, inclinado,* a nues¬ 
tro parecer^ a asociar la felicidad con las «luces» i «Si todo no 
éstá bfen^docía entonces, todo es pasable». Existe más bien 
que m^li-íy nadie puede válidamente levantar una reivindica¬ 
ción en nombre del género humano, No se rompe una estatua 
hecha de diversas aleaciones con el pretexto de que no todo 
en ella es oro y plata. Así hablaba Voltaire hasta 1748 y aún 
después. Admiraba el Ensayo sobre el hombre de Pope, del 
que acabamos de señalar su espíritu, i El terremoto de Lis¬ 
boa (1755) es el que parece haber hecho bambolear sus con¬ 
vicciones. • , | ; f 

Por lo demás, entreveía una splupjón relacionada con el 
agnosticismo relativo de Locke, su niaéstro en muchas mate¬ 
rias filosóficas. El problema del mal no es un escándalo si se 
pretende juzgar al mundo situándose desde el punto de vista 
die lo absoluto. Ahora bien, esto nos es completamente impósi- 
ble. Tal fue la equivocación de Leibniz al querer juzgar al mis¬ 
mo Dios e imponerle sus razones. De ahí su optimismo. Sabe¬ 
mos por Candido —quien, por otra parte, lo interpreta tan mal—, 
lo que Voltaire piensa en ese momento de ello;, como también 
sabemos por las Cartas filosóficas y \a& Observaciones sobre 
Pascal Jorque piensa de la inclinación pesimista de Port-RoyaL 
Lo que mantiene por su cuenta, es que debe existir una solu¬ 
ción del problema del mal puesto que hay un Dios y este Dios 
es necesariamente sabio. Pero esta solución no podemos cono¬ 
cerla, y prácticamente sólo tenemos que hacer una cosa : ado¬ 
rar con confianza y «cultivar nuestro jardín» r es decir, aumen¬ 
tar lo mejor posible la dosis del bien trabajando y practicando 
la justicia, | Eso no está tan mal! y si no faltaran muchos ele¬ 
mentos, podría suscribirse este programa. 

En el prefacio de su poema sobre el terremoto de Lisboa, 
siniestro que tantas víctimas causó, escribe Voltaire que el 
axioma todo está bien , «tomado en un sentido absoluto y sin 
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la esperanza de una vida futura, no es más que un insulta a 
las pesadumbres de la vida)). Bajo la impresión de tales pesa» 
dumbres, sentidas personalmente, escribe a un amigo: «La 
felicidad es sólo un sueño, y el dolor, realidad. Hace ochenta 
años que lo experimento. No sé más que resignarme y decir* 
me que las moscas han nacido para ser comidas por las ara* 
ñas, y los hombres para ser devorados por las pesadumbres». 

Reconocemos ahí al ingenioso irónico que siempre iué 
Voltaire ; pero en el cuerpo del poema de que hablamos, re¬ 
sume su opinión definitiva en estos dos versos que expresan 
el optimismo recogido de los cristianos: 

((Un día todo acabará bien , he ahí nuestra esperanza; 

Hoy todo parece bien: ¡he ahí la ilusión /» 


JEAN-JACQUES ROUSSEAU 

( 1712 - 1778 ) 

El autor del Contrato Social ha especulado mucho en lo que 
se refiere al mal y al bien, pero, muy a menudo, de manera 
sentimental. La verdad, para él, es todo aquello a lo que no 
puede negar su adhesión «en la sinceridad de su corazón». 
Adhiérese de este modo a Dios, cuya sola idea nos asegura, 
ya que un orden universal envuelve y sostiene a aquel que 
sentimos el deber de realizar en nosotros mismos. A este Dios; 
no le niega el gobierno del mundo ; pero frente al mal niegue 
a ser maniqueo—defiéndese de ello claramente en sij Caria id 
Arzobispo de París—y cree en un poder pasivo que obstaculi¬ 
za la acción de Dios. Tal es la materia cuya indestructibilidad 
le parece un signo de necesidad y de independencia. 

La inmortalidad del alma merece su adhesión un poco vaci¬ 
lante. Ha ((sufrido demasiado en esta vida para no esperar 
otra». El testimonio de su conciencia le asegura la verdad d$ 
esta máxima: «Sé justo y serás feliz». Además, «no imagina 
cómo el alma podrá morir» y, por tanto, debe presumirla in¬ 
mortal. 
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D^p^ ^pa, per^Q4%R^A ^ly^mo 
—cpn el que, tendría mucho trabaja el autor si quisiere prpcurar- 
nos la prueba—los hombres, convertidos en razonables, vivie¬ 
ron en un estado que podría llamarse de inocencia. Gozando 
de una indépehdéncia absoluta, no ofrecían ninguno de los 
abusos qüé sé observan allí donde reinan el apetito y las pasio¬ 
nes, qué^ son láa causas de tantos males. 1 

De estado tan idílico, que le parece conforme a la «natu¬ 
raleza»—¡como si no Imbiéra presenciadéf el choque de los 
elementos y la guerra de las especies—, i por qué se ha salido} 
Por efecto del deseo, ¡de la necesidad y del temor, que, sin 
duda, se habían abierto paso por un acercamiento exagerado 
entre aquellos «eres quizá estimados perfectos pon demasiada 
prontitud. Una vez reunidos, los hombres persiguieron lo que 
se llama civilización, que no era más que la corrupción pro¬ 
gresiva de los valores primitivos. Estos no perecieron todos; 
pero subsistían demasiado poco para que no sucumbieran ante 
el desencadenamiento de los valores contrarios. Una suerte de 
pecado original se introduce así en la doctrina, aun cuando 
no sea a la manera cristiana. 

Sea lo que fuere, la humanidad quedaba en peligro. Pero 
podía redoblarse si aquella consentía eri drgánizaV im; Estado 
corifómie a laf naturaleza, y, mediante la éducácróh, la vida 
moral y él trabajo^ para crear la verdadera civilización. Su¬ 
puesto ésto, todo puede esperarse del porvenir, 1 comprendido 
en él el ádvehimfenlfcÓ dé'una especie dé páróusia como aquella 
con que suenan los místicos cristianos. ; 

Entre ambas, la concepción del pecada casi no difiere, en 
Rousseau, dé la que existe én la teología cristiana, salvo que 
falta él punto de vista propiamente sobrenatural. Además, 
Rousseau deja caer voluntariamente lo qué le molesta o no con- 
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mueve suficientemente la «sincaridad de su corazón»! tullido-» 
lo de manera continua, percíbese que ha sufrido la íáflué&cia de 
Pope y de Leibniz. Es optimista de sentimiento, recOnqbfeinde 
en lo concreto y en relación con nuestra condición presériti,; li| 
sevicias del mal. Es de parecer que a tal respecto conviéhe arh^ 
pliar su punto de vista y considerar la cuestión con referencia 
al conjunto del universo, y también de las criaturas razonables 
que cree existen en gran número fuera de nuestra humanidad 
terrenal. 

Además, no quiere que se atribuyan a Dios los males que 
nos infligimos a nosotros mismos, por malicia o negligencia. 
Así, el desastre de Lisboa no hubiera sido lo que fué si se 
hubiese evitado una excesiva aglomeración de población en 
los centros estrechos. Y, además, existen los vicios. Como re¬ 
sumen, Jean-Jacques escribe estas líneas dignas de aprobación 
en buena parte: «La idea más grande que puedo hacerme 
de la Providencia, es que ella dispone de cada ser material 
de la mejor manera posible con relación al todo, y de cada 
ser intelectual y dotado de sentimiento de la mejor manera 
posible en relación con sí mismo y. 


D1DEROT 

( 1713 - 1784 ) 

Existe ahí un ensayo de doctrina que no sé hallará en Di- 
derot. Pero, como desquite, este último aporta al pesimismo 
el concurso de su elocuencia abundosa y enérgica: «Ser en el 
seno del dolor y de las lágrimas, juguete de la incertidumbre, 
del error, de la necesidad, de la enfermedad, de la maldad 
y de las pasiones ; cada paso, desde el momento en que aprenr 
demos a balbucir hasta el de la partida en que nuestra voz 
temblequea; vivir entre pillos y charlatanes de toda |Jíase| 
caminar entre uno que os toma el pulso y otro que os aterra # 
ignorar de dónde venimos, para qué hemos venidq, ja dónde 
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vamos, he ahí lo que llaman el don más importante de nues¬ 
tros padfresly de la naturaleza: la vida».(2)¿ ; - 

Nada hay de sorprendente en este lenguaje en boca de un 
pensador que, a despecho de toda clase de qpnuen?:os y con¬ 
tradicciones, se adhiere con mucha 

materialistas de La Mettrie, de Holbach, de Helvecio. En sus 
Pensamientos sobre la interpretación d$¡ ln ^nUxrf¿eza ( 1754 ), 
profesa qite t el universo es un gran todo solidario donde, en 
el caos de la materia, existirían desde el comienzo elementos 
dotados de vida y de conciencia. A lo largo del tiempo, estos 
elementos ¡8$ han reunido y han formado los animales y los 
hombres. Fjjosofía sumaria que apenas ofrece nada para una 
solución del problema del mal. Consciente de la debilidad y del 
carácter gratuito de tales suposiciones, el autor concluye, di¬ 
rigiéndose al Ser primero: «He comenzado porjla naturaleza,, 
que han llamado obra tuya, y acabaré por tí, cuyo nombre so¬ 
bre la tierra es Dios. ¡ Oh Dios ! yo no sé si eres tú; pero pensa¬ 
ré como si vieras en mi alma; obraré como si estuviera ante tí. 
Nada te pido en este mundo, pues el curso de las cosas eys 
necesario por sí mismo si tú no existes, o por tu decreto, si 
existes. Espero tus recompensas en el otro mundo si hay algu¬ 
no, aun cuando todo lo que hago en éste lo haga para mí. 
Héme aquí tal como soy, porción necesariamente organizada 
de una materia eterna y necesaria. O, quizá, tu criatura». 

Apiádase uno ante tales tergiversaciones en materia tan 
grave, y se experimenta un alivio al oir pronunciar al sabio 
Euler, de modo tan sencillo, el juicio del alma cristiana sobre 
la relación de bienes y males: «No es la posesión de los bie¬ 
nes de este mundo lo que nos hace dichosos; semejante situa¬ 
ción es más bien la que nos conduce eficazmente a la virtud. 
Si la prosperidad fuera un medio seguro para hacernos virtuo¬ 
sos, entonces podríamos quejarnos de las adversidades. Pero 
más bien son éstas quienes pueden consolidarnos en la virtud, 
y con este motivo todas las quejas de los hombres sobre los 
males físicos de esta vida también son destruidos (3).» 


(2) Dlderot, Lettre á Sophie Volando 

(3) Euler . Edit. Emile Saisset. II, p. 
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CONDORCET (1743-1794) Y LA TEORIA DEL PROGRESO 

Llegamos a este hombre, menos brillante que Voltaire o 
que Rousseau, pero digno de consideración, sin embargo, desu¬ 
de el punto de vista de enjuiciar el siglo XVIII. Expresa bas¬ 
tante bien lo fuerte y lo débil, y ha proclamado en gran mane¬ 
ra lo que constituye la tendencia expresa o latente de teda su 
época: la apelación al progreso, como solución optimista y 
solamente aceptable del problema del mal. No puede negarse 
el tributo de simpatía al hombre que, semejante a Boecio, de 
quien reproduce la actitud a través de las edades, escribe, 
también en su forzada reclusión, preludio de la cárcel y de la 
muerte, su Consolación filosófica, bajo la forma de Esbozo da 
un cuadro histórico del progreso del espíritu humano. 

Nada sorprende ver de vez en cuando a un pensador dis¬ 
puesto a realizar el balance de la humanidad de su época y 
ensayar de preveer cómo se dibujará, en un porvenir cercano, 
la curva de los tiempos humanos. Lo que existe aquí de par¬ 
ticular es la pretensión de adjudicar sobre una duración inde¬ 
finida un pronóstico, de colorearle con sueños milenarios y 
bañar el todo en una atmósfera de pretendida liberación, de 
suspiro a lo Espartaco y de euforia ficticia. 

Turgot ha sido el primero que lanzó la idea, en un discurso 
en la Sorbona, el I I de diciembre de 1750. El progreso mani¬ 
fiesto de las ciencias mostrábase allí, por efecto de una genera¬ 
lización de la que no se percibía el vicio. Los cristianos cedían 
como los otros a la seducción y buscaban un acomodamiento 
entre la doctrina del pecado original y la de un perfecciona¬ 
miento moral en línea continua, atribuible a no sé qué natura¬ 
leza de las cosas. Otros irán mucho más lejos. Condorcet cree 
poseer la prueba de «que la naturaleza no ha puesto ningún 
término a nuestras esperanzas» ; que no solamente la especie 
humana debe mejorar mediante nuevos descubrimientos en 
las ciencias y las artes, y por una consecuencia necesaria en 
los medios del bienestar particular y de prosperidad común, 
sino que ella progresará indefinidamente en los principios 
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de conducta y en la moral práctica. Y aún más, adquirirá uní 
perfeccionamiento réal de sus facultades intelectuales, mora¬ 
les y fisieaév perfeccionamiento «que puede ser de igual modo 
la continuación de aquellos sentimientos que aumenten la in¬ 
tensidad y dirijan el empleo de sus facultades; o también del 
de la organización natural del hombre». 

j He aquí algo que no es poco ! Condorcet se detiene áhí con 
complacencia, viendo como aumenta indefinidamente la dura¬ 
ción de la vida, y cómo se transmiten hereditariamente los 
perfeccionamientos individuales de facultades y aumentan, et¬ 
cétera, etc. No hay que decir que las pruebas en su apoyo 
están llenas de ilusiones y de sofismas. Eli autor procede por 
extrapolaciones permanentes, tomando por leyes universales, 
destinadas a regir todo el porvenir, pequeños fenómenos pasa¬ 
dos o presentes de los que prolonga la curva. 

El mismo, por otra parte, y otros alrededor de él, emplean 
el recurso de atenerse a las generalidades. La ciencia triunfa, 
las «luces» penetran por todas pártesela «superstición» se 
aparta o se debate en vano. Una vez desembarazada de tes 
impedimentos seculares y provista de un instrumento sobera¬ 
no, no hay razón para que la humanidad no marche indefini¬ 
damente por una vía ascendente. El mejor de los mundos po¬ 
sibles, que se ha buscado en lo abstracto, debe realizarse en 
lo concreto, y la edad de oro contemplada por nuestros padres 
en el pasado debe ser la luz del porvenir* 

¿Qué necesidad hay, en estas condiciones, de apelar a 
otra vida? Se puede creer en ella; pero se puede estimar tam¬ 
bién que los destinos humanos se cumplen aquí, en este mun¬ 
do, y ¿qué necesidad tenemos de la gracia y de sus medios 
sociales, de los sacramentos, de la Iglesia, si en el ambiente 
de una felicidad universal la honestidad se concilla natural¬ 
mente con el placer? 

Condorcert no se expresa en tales términos; pero ése el 
espíritu del que se hace intérprete. Se trata de Prometeo ven¬ 
cedor del Olimpo y en posesión del fuego y de las artes orga-| 
nizadoras de la tierra. El cielo no ha conseguido este esfuer¬ 
zo ; su reino no ha producido más que las «tinieblas de la 
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edad media» y la impotencia de numerosas generaciones; co¬ 
rresponde al hombre poner en sus manos su propio trabajo y 
asegurar su propia felicidad. El hombre, a partir de entonces, 
se halla solo ; en el mundo está en su casa; hará sus negocios 
a su guisa, y sus éxitos actuales prueban que los hará bien. 

No olvidemos que en los momentos en que escribe Condor- 
cet, ya está lanzado el gran movimiento económico e indus¬ 
trial que debe desarrollarsje en el siglo XIX. Las «armonías 
económicas)) servirán de preludio a la armonía del mundo. 
Los fourieristas y los saint-simonianos van a encargarse del 
orden social. Soñadores como el inglés Godwin esperan del 
progreso que modifique la naturaleza humana en su misma 
base, haciendo reinar en ella el espíritu hasta el punto de sepa¬ 
rar de la misma el mal, comprendiendo en éste la muerte, 
de tal manera que la reproducción se hará inútil y no hará 
sino desaparecer. 

En Francia, casi no se dan semejantes aberraciones. Y, 
sin embargo, un francés es quien ha escrito: «Todo es posi¬ 
ble, hasta Dios» (4). Pero aquellos ensueños de allende el Rhin 
jamás han arraigado entre nosotros. Condorcet no está de 
acuerdo con ello. En todo caso separa la posibilidad de cual¬ 
quier afirmación en este sentido. Distingue cuidadosamente, 
como matemático que es, entre la posibilidad de un acrecen¬ 
tamiento indefinido en el sentido de un límite imprevisible, 
pero que existe y que jamás se franqueará, y un acrecenta¬ 
miento según una ley tal, que siempre se pueda ir más lejos. 
De estas dos formas de acrecentamiento progresivo, no afirma 
más que la primera, dejando abierta vía libre a la segunda. 

En todo caso, lo que se puede ver en sus escritos, como en 
tantos de otros que pertenecen a esta época de «aberración 
generalizada», según la frase de Baudelaire, es la creencia en 
un sucedáneo presuntuoso de las esperanzas cristianas, la fe 
en un dogma nuevo del cual el ímpetu de vida del Renací- 
¡miento ha sejñalado su punto de partida, y que se encuentra 
rápidamente favorecido por el inmenso éxito de las empresas 


(4) Ernest Renán. Dialoguas phüosofique* 
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humanas. En los tiempos que analizamos, y con el espíritu ¡de 
Conddrcet, a despecho de sus fórmulas generales, casi no sé 
trata en el fondo sino de esperanzas concebidas por los elegi¬ 
dos en beneficio de las capas elevadas de la sociedad. Pero, 
de ahí a poco, la clase privilegiada se verá desbordada y s^rán 
las masas profundas quienes pretenderán el otorgamiento de 
las humanas felicidades. Tal será el resorte de la lucha de 
clases del comunismo materialista, y hasta del comportamiento 
de aquellos cristianos de vanguardia, que claman por su plus 
ego , como si ellos mismos llevaran sus esperanzas en el más 
allá a un vencimiento temporal y a formas visibles. El lado 
negativo de las esperanzas nuevas no es producto de estas ulti¬ 
mas ; pero hacen como si lo fueran, y parecen participar en 
la ilusión común. / 

Ilusión, decimos, y de muchas maneras. Existe una ley de 
progreso que interesa a cada uno de nosotros y que debiera 
reseñamos sobre el contenido general de este término. Nues¬ 
tra vida adulta es el resultado de ello. Ahora bien, su precari¬ 
dad, su significación limitada ¿no se halla inscrita en nuestro 
mismo ser? Las sociedades, las civilizaciones, los astros ¿.su 
vez, y las galaxias, obra del progreo en una escala creciente, 
nos dejan ver, igualmente, la salida. Todo nace, progresa y 
muere: ¿no convendría pensar en ello antes de soñar frente el 
infinito, que a eu hora se define por sí mismo? 

No mirando más que nuestra humanidad, sus progresos evi¬ 
dentes, que ya señalaremos cuando tengamos que dar un jui¬ 
cio sobre la historia, ¿son de naturaleza qué curen los males 
de la vida, los corporales y los espirituales? Sería muy animo¬ 
so el esperarlo, y ese es, sin embargo, el pensamiento de los 
doctores, de los que Condorcet nos ofrece el tipo. 

Otros verán el bien florecer apacible 

en el hombre y en la faz venturosa de la tierra. 

Estos versos de Maurice Boucher (5) expresan perfecta- 


(5) Metir íce Boucftoi*. Vera La i'msóe et VA oUon. 
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mente los puntos de vista utópicos inaugurados en el si¬ 
glo XVIII. Víctor Hugo los vuelve a repetir por su lado con una 
ceguera parecida: 

La humanidad se alza , más aún se tambalea 

y hacia la aurora marcha , 

con la frente bañada por las sombras (6). 

Literalmente, estos versos pueden aceptarse ; pero no sa¬ 
bemos demasiado bien qué es lo que allí quiere dar cobijo ^1 
viejo profeta. 

Tan sólo hasta Alfredo de Vigny, más grave, pero desampa¬ 
rado por el ablandamiento de sus esperanzas cristianas, se 
mecerá esta frágil espera: 

Aún no amaneció el día > y ya nos encontramos 
en el primer destello que precede a la aurora 
y dibuja la tierra allá &n el horizonte (7). 

i Ay ! cristiano o no, c quién no desearía que ese «primer 
destello» tan vacilante en ciertos aspectos, no se convirtiera 
en una ley completa? Mas para vencer el mal, sería menester 
algo más de lo que permiten esperar los hechos y lo que inau¬ 
guran. Caminamos, marchamos; pero sobre el camino ds la 
dicha, chemos dado un paso verdadero? Han creído durante 
mucho tiempo, o han afectado creerlo, que la desgracia huma¬ 
na obedecía a circunstancias exteriores que, una vtz sepa¬ 
radas, dejarían lugar a una verdadera beatitud. Sería tiempo 
de reconocer que el mal principal se halla en nosotros; que 
la mediocridad o los dolores de la vida pertenecen a la vida 
misma y no pueden desvanecerse sino con ella. Por eso, en 
nuestro* tiempo, se ha planteado con la mayor ansiedad la 
cuestión del valor de la existencia. ¿No habría debido produ¬ 
cirse lo contrario si el «progreso» condujese de ese modo a la 
felicidad ? 

(6) Les ñayons el les Onihres, «Sabiduría». 

(7; La Ma ison du Be?'ge ¡\ 
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¿Quién nos librará d& lo® males que pertenecenM ítóme* 
nacimientoi a la Enfermedad, a la vejez», a las pesada» sujo* 
dones que sufre todo miembro del cuerpo social, a las crueles 
separaciones, a las decepciones de la amistad y del amor, y 
a tantos males que se inflige a sí mismo, antes que la «muerta 
amarga venga a coronar todo? ¿Y qué pesan, frente a ésta, las 
comodidades del progreso material y algunas de las mitigacio¬ 
nes que procura la ciencia? 

Un solo ser os falta, y todo se despuebla , 

escribe Lamartine (8). Esto no es más que un solo caso ; pero 
que él solo puede abolir todo el progreso de la tierra, y exis¬ 
tan otros muchos. 

r No enseña la experiencia que las sociedades más avanza¬ 
das son aquéllas en las que se desenvuelvan fácilmente epi¬ 
demias de suicidas, señal de las complicaciones en que se 
compromete, con detrimento de la verdadera dicha? La mar¬ 
cha hacia adelante de la humanidad casi no hace más que 
aumentar nuestras exigencias y, por ende, nuestro descontentb. 
Ocurre como en la vida privada, donde una ventaja adquirida 
pronto es desdeñada y el deseo trasladado sin que jamás se 
satisfaga éste, ¿ Quién se preocupa hoy de la ventaja de los 
ferrocarriles, de la electricidad, cuyo descubrimiento ha susci¬ 
tada tantas esperanzas ? El retraso de un tren nos hace pata¬ 
lear de furor; pero su presencia parece debérsenos como la 
luz y el aire, en los que nadie piensa. 

Cierto, construir un mundo es hermoso, y nadie tiene ganas 
de detener el «carro del progreso» sobre su hirviente ruta, a 
despecho de los terrores que inspira ahora su gigantesco desa- 
iróllo. Pero que no se no» hable de dichas futuras. Las feli¬ 
cidades son del momento o no serán jamás ; cada cual las 
lleva en sí y «én un vaso frágil» que se rompe siempre al fina} 
y con harta frecuencia en el camino. 

La felicidad no se halla en el futuro como igualmente se 



(8) Premieres Medidations. «El aislamiento».. 





328 


A. D. SERTILLANGES, O, P. 


comprueba que no se encuentra en el pasado. Puede apostarse 
sin locura que existe menos. Un prejuicio de la imaginación 
solamente puede desafiar aquí a la experiencia. Como en San 
Pablo la ley de Moisés, gran progreso para el pueblo judío, no 
había tenido más efecto, dice el Apóstol, que resaltar el pe¬ 
cado sin poder curarle, así, la civilización, impotente para ven¬ 
cer el mal esencial de la vida, le hace resaltar a medida que 
ella progresa ; pues nos muestra el carácter inevitable, en rela¬ 
ción con las condiciones permanentes de nuestra naturaleza. 
Existen, j ay | males inmortales. 

i Desdeñaremos observar, además, que el triunfo del 
porvenir dejaría subsistir el problema del mal en lo que con¬ 
cierne a las innumerables generaciones que se arrastraron hasta 
allá por el valle de lágrimas? 

/ Prosperamos! ¿ qué importa a los antiguos desgraciados, 
a los hombres que nacieron temprano , y a los que traicionó- 

[la suerte, 

y no hicieron más que aspirar , sufrir y desaparecer, 
a quienes hasta las tumbas, hoy, suenan a hueco? (9). 

Conviénese en que este plan de largo alcance que se 
llama progreso, puede servir para justificar muchas especta- 
tivas y sufrimientos individuales. Es hermoso caer o sufrir por 
un porvenir que no veremos, pero del que somos solidarios. 
La generosidad consiente en ello y el Maestro de la obra 
pu?de obligar sin ser injusto. Hay muchos socialistas y comu¬ 
nistas que razonan así y no puede negárseles un homenaje. 
El sacrificio del individuo en el porvenir es noble y recto. 
Pero existe el «deber de Dios» de que hablaba Kant, y que 
viene a cuenta en la solución de nuestro problema. Cuanto 
más desinteresado sea el combatiente, más se siente obligado 
el Jefe a recompensar sus servicios. La cruz se débe doble- 
\nte a quien no pensaba en ella de manera alguna. De 

'y Prucüiomma. La Justic*. V.* Vela<3fe 
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modo que la vida eterna se halla aquí sobreéntendidav |tíea- 
tras nuestros doctores buscaban un sucedáneo suyo, tratán¬ 
dola de quimera. L; i ¡ : 

Queda el mal moral, que forma cuerpo con el otro, pero 
le sobrepasa infinitamente en lo nocivo a los ojos de una recta 
coñciépcia. Incapaz de nacer a la vida invulnerable y de 
educar a la muerte, el progreso ¿piensa llegar al final de las 
propensiones pecadoras, y de ese veneno interior que el hom¬ 
bre no consiente en vomitar ) ¡ Pretensión pueril tan eleva - 
damente adscrita, sin embargo, al siglo XVIII! No se niega 
qué lo que hay de bueno en el hombre no pueda organizarse 
y obtener felices resultados. Esto lo vemos todos los días. 
Pero esos progresos de la sociabilidad en el terreno moral no 
alcanzan al fondo del hombre. La prueba es que los mismos 
crímenes y los mismos horrores, se encuentran hoy, de acuer¬ 
do co^ las circunstancias, igual que en las edades más bárba¬ 
ras. «Arañad al ruso, decía Napoleón, y aparecerá el cosa¬ 
co». Arañad al civilizado, y veréis reaparecer la bestifc pri¬ 
mitiva, la carne pecadora que nadie reducirá; La libertad 
puede triunfar—¡ también con la gracia !—; pero la natura 
queda, y ni la libertad ni la gracia son los suj'etos del tiempo. 
El alma no depende de mañana. 

En tiempos de Condorcet, se contaba cpn las «luces» para 
el mejoramiento moral del género^ humano. Olvidábase que 
las luces sirven para todo, para guiar los pasos de la virtud y 
para favorecer los vicios. Eso percibíase ya mientras se ur¬ 
dían las locas teorías optimistas ; pero lo que vemos a nues¬ 
tro rededor, mientras las «luces» acrecen y se difunden cada 
vez más, no está hecho para mantener sobre ello ninguna es¬ 
peranza. IMuchas sociedades primitivas son más virtuosas que 
algunas de nuestras sociedades civilizadas y progresistas. 
Muestran más rectitud, sinceridad, justicia en las relaciones, 
y diligencia, én el servicio. El egoísmo se halla constante¬ 
mente reforzado por nuestros goces artificiales, cuya conser¬ 
vación y crecimiento apasionadamente deseados no se obtie¬ 
nen á menudo sino a expensas de otro, y siempre, o casi 
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siempre, a expensas de los valores verdaderos, que por este 
hecho se desprecian y periclitan. Antes de esperar del pro¬ 
greso una mejora moral conviene erigir de nuevo la noción, y 
entonces será en un presente, y no en un porvenir evolucio¬ 
nado, como volverá otra vez el imperio. 

Este desgraciado presente nos inquieta tanto más cuanto 
que la fuente efectiva de los progresos morales en nuestra 
edad moderna se halla más desvalida. ¿Afirmaremos que es¬ 
tos progresos proceden del Evangelio? El mismo Condorcet 
no se hubiera atrevido. Pretendíase, a partir de entonces, pa¬ 
sarse sin aquél no sin haberle dado las gracias por sus ser¬ 
vicios. Ahora bien, escuchemos lo que se dice cien años des¬ 
pués : 

Mas entre estos progresos que alaba nuestra época, 
en todo este relumbre de un siglo deslumbrante , 
una cosa ¡oh Jesús! un secreto me espanta, 
y es de tu voz el eco que va languideciendo (10). 

Algo habría de qué espantarse efectivamente si por deba¬ 
jo de la corriente de indiferencia o de impiedad no se ani¬ 
mara ya una contra corriente de evangelismo más claro que 
nunca, evolucionada más humanamente y rúas segura. Tan 
sólo que eso no es el «progreso)) tal como se le entiende, es 
el contacto de lo humano con lo eterno y su floración en su 
misma fuente. «Buscad primeramente el Reino de Dios y su 
justicia , ha dicho Jesús, y todo lo demás , se os dará por aña¬ 
didura)) (Mateo. VI, 33). 


(10) V. Hugo. Les Voix interieures. «Este siglo es grande y fuerte». 



KANT Y EL IDEALISMO ALEMAN 

EMMANUEL KANT 

(1724- 1804) 

K ANT da comienzo a una serie de pensadores para quienes 
el problema del mal es tan familiar como a todos, pero 
al que complican con sus sistemas abstractos, hasta el punto de 
extraviar con frecuencia la razón corriente. El filósofo de Kae- 
nigsberg es bien conocido por su criticismo idealista; lo es 
menos en aquello que conserva de tradicional a base de cris¬ 
tianismo, ligando uno con otro, bastante penosamente, amtíos 
elementos doctrinales. 

Seducido por el matematicismo cartesiano, Kant crea en 
un determinismo rígido en todo lo que concierne al desenvol¬ 
vimiento de este mundo de fenómenos, y no consiente hacer 
excepción» como Descartes, a favor del libre albedrío. Por otra 
parte, con el nombre de imperativo categórico, afirma la autori¬ 
dad de la ley moral que implica obligación rigurosa de una par¬ 
te y de la otra ineludible responsabilidad , i Cómo conciliar estas 
dos tesis? 

En el prefacio a la Crítica de la Razón práctica, el autor 
se expresa así: «La unión de la causalidad por la libertad y 
de la causalidad mecánica de la naturaleza, ambas estableci¬ 
das, una por la ley moral (1) y otra por la ley natural, en un 

(1) Esta se halla «establecida» por sí misma. Kant prohíbe discutir¬ 
la ; eso, dice él, sería infringirla. 


331 




332 


A. D. 3ERTILLANGES, O. P, 


mismo sujeto que es el hombre, es imposible a menos qué 
no se represente a este sujeto como un ser en sí bajo la pri¬ 
mer relación, y como un fenómeno bajo la segunda. En este 
caso, el ser en sí se halla representado en la conciencia pura 
y el fenómeno en la conciencia empírica. De otro modo, la 
razón cae en contradicción con ella misma». 

i Efectivamente ! Pero ¿qué es este sujeto en sí, fuera del 
tiempo, que condiciona al hombre fenómeno y su conciencia 
empírica? Los antiguos Doctores decían también que el alma 
pensante, en sí misma, se halla fuera del tiempo y no se en¬ 
cuentra ligada a él sino por el cuerpo ; pero guardábanse de 
ver en ello una supresión concreta. El hombre es uno, y el hom¬ 
bre está en el tiempo, y en el tiempo se establecen sus responsa¬ 
bilidades. Todo esto es de idéntico dominio. Para Kant exis¬ 
ten como dos mundos: el mundo del en sí, donde la acción 
moral se decide, y el mundo de los fenómenos, donde ella 
se manifiesta y se desenvuelve. 

No puSde impedirse el acercar este caso a aquél de las mi¬ 
graciones hindús, arrastrando dé una existencia en otra las 
responsabilidades incurridas aquí y sufridas allá; o también 
los sueños platónicos de la Repáblica de la que hemos reve¬ 
lado su tenor. En estas doctrinas u en otras semejantes, una elec¬ 
ción anterior determina una sucesión de hechos en los que la 
fatalidad permanece en consecuencia y holgadamente como 
única dueña. De este modo «el hombre se predestina él mis¬ 
mo», como dice Robín (2), es decir, que él mismo se somete a 
tal o cual fatalidad. 

Kant deduce de ello esta conclusión inhumana: que siem¬ 
pre se es plenamente responsable de lo que se hace. No hay 
circunstancias atenuantes, puesto que uno mismo es el autor 
de las circunstancias, al propio tiempo que del acto. Ahí sS 
ve hasta donde puede conducir un primer error. Kant no teme 
buscar una confirmación de su tesis en los instintos de ven¬ 
ganza de la multitud, de los que el lynchamiento es el caso 
más sorprendente. 

(2) León Rubí:' l'hitón. pág. 226. Alean, mi. 
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Debemos contar con que esta doctrina del: pecado individual 
inclina a Kajit, que no cree en la metempsícosis, a apropiarse, 
a su modo, la doctrina del pecado original. En efecto: si el bien 
y el mal son individuales, la propensión al mal, es decir, la fal¬ 
ta de razón s en el orden práctico, es cosa de la raza. Kant ve én 
ello una perversión misteriosa y no la razón o la sensibilidad en 
sí mismas; ambas tienden al ser, es decir, al bien ; pero la per¬ 
versión se introduce en sus relaciones. El hombre se halla soli¬ 
citado, a la yez, por la ley de la razón y por la inclinación de la 
sensibilidad, y puede suceder, y sucede, que, en un caso dado, 
sus indicaciones no sean idénticas. Si la preponderancia se deja 
entonces a la sensibilidad; eso es el mal. 

La fuente del mal se encuentra, pues, en la propensión 
que tiene el hombre a dejar predominar en él la sensibili¬ 
dad sobre la razón. Esta propensión no pu£de ser para Kant 
más que el resultado de un acto libre, pues, según él, la 
libertad es quien determina el desenvolvimiento de nuestras 
actividades en el tiempo. ¿Cómo ha podido producirse esto? 

El hombre es, no obstante, un ser de razón. (Cómo ha po- f 
dido elegir así, de una vez para todas, una jnáxima egoísta de 
conducta en lugar de una máxima de obediencia al bien ra¬ 
cional? ((Semejante hecho, dice el pensador, se halla en re¬ 
lación con los orígenes primerfsimos de nuestra naturaleza». 

En efecto :, ; el determinismo de los aptos individuales, tai 
como lo afirma Kant en el dominio del tiempo, está juiádo, se¬ 
gún él, al, dejterminismo universal. Si, pues, su desenvolví 
miento no es más que la manifestación temporal de una elec¬ 
ción operada en lo absoluto, es menester que esta elección sea 
general en la base, y única para todos los hombres. Así es 
como lo comprenderá Schopenhauer. i ¡r 

Esto constituye un misterio para nosotros, y la Escritura, 
dice Kant, ha experimentado tal sentimiento haciendo r^* 
montar la tentación a un ser ya pervertido y al mostrar cPn 
ella al mismo hombre susceptible de reparación, como en 
efecto sucede (3). 


(3) Cf. La Religión en los límites de la Razón , ed. TrulJard, páginas 

143-143. 
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Accesoriamente, Kant sospecha que Satanás, deshereda¬ 
do del cielo, ha buscado compensación en la tierra, y que¿ 
al no hallarla a su medida en las cosas temporales, él, que 
es espíritu, las buscó en el dominio espiritual comunicando 
su malicia del modo que podía. Y así es como, al estar 
siempre unidos lo espiritual y lo temporal, se convirtió en el 
«Príncipe de este mundo)). 

Al preguntarse a continuación por qué Dios no ha opuesto 
al Maligno su omnipotencia, Kant responde que Dios rige su 
obra moral según el principio de libertad; y que, además, 
ha preservado su reinado estableciendo un pueblo destina¬ 
do a mantener ese principio hasta la hora de la redención. 

En la interpretación de ésta, Kant sigue como puede las 
indicaciones bíblicas y tradicionales; pero le es imposible 
dejar de alterarlas, teniendo en cuenta su doctrina genexal. 
Queda de ello que él encuentra en las fórmulas dogmáticas 
una profunda significación racional, que resalta con cuidado. 
La necesidad de la Iglesia se le muestra, en la lucha contra 
el mal, por el hecho de la capital importancia del medio para 
sostener el esfuerzo moral y combatir las influencias perver¬ 
sas. Aboga por la Ciudad de Dios, que él llama, también, 
una sociedad político-moral, por oposición a la sociedad polí¬ 
tico-jurídica ; o también una República moral, un Reino de 
la virtud (4). Esto no le impide alzarse con violencia contra 
lo que llama los dragones eclesiásticos, en cuanto son fuente 
de conflictos históricos, de dramas sangrientos, a expensas 
de la «pura Religión» que está hecha para unir a los hombres. 

Después de tales explicaciones, no hay necesidad de decir 
que, según Kant, el mal físico u ontológico tiene la misma 
fuente que el mal moral, y que el pensador se adheriría a 
aquella máxima de San Agustín, sin corregirla siquiera como 
Santo Tomás de Aquino: «Todo mal es una culpa o una 
pena». En efecto: en esta filosofía, lo moral es lo que se 
halla en el origen de lo físico en cuanto a sus caracteres en 
relación con el ser humano. Santo Tomás había escrito: «La 


(4) Idem. 
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persona expresa lo que hay de más perfecto en toda laj na¬ 
turaleza)) (5). Kant se adhiere a este juicio y de él concluye^ 
también, que la moralidad es el hecho dominante de este 
mundo, la ley de las leyes, en aquello que las leyes naturales le 
están subordinadas, de manera que pueda establecer lo que 
llama con término magnífico el reino de los fines , En efecto : 
Kant cree en una especie de moralidad de la naturaleza, en 
razón de una finalidad aparente, sobre todo en el orden de 
la vida, y que agrupa los fenómenos de modo que les religue 
finalmente al orden moral, para el reinado definitivo del 
bien, en beneficio de los espíritus fieles. Es el Perfecto de 
San Pablo, sucediendo a la creación que «está suspirando 
como en dolores de parió». (Rom. VIH, 22.) 

Kant añade a ello la idea de la Comunión de los Santos, 
traducida en términos filosóficos. .No.itjpifpijltaa.;: fdnráracidii 
por la doctrina de la gracia, nueva capacidad interior, mérito 
concreto, prenda de porvenir para la feliz conexión del de¬ 
ber y de la felicidad en otro mundo. Sabemos, en efecto, que 
él postula, c orno una necesidad del orden moral, otra vi<^ 
que permita la realización de este Perfecto hacia el que nos 
lanza la ley moral, y que no logra la condición actual, 

La felicidad y el deber no dependen uno del otro en el 
sentido de que es conveniente obrar bien con vistas a s£r 
felices: el imperativo kantiano esta incondicionado , a! no te¬ 
ner más fin que él mismo, y la moralno es el instrumento 
del destino y de la civilización, como en los propósitos tradi¬ 
cionales. Pero el desinterés impuesto al agente moral es un 
título para la recompensa «por el deber de Dios», conforme 
lo señalábamos más arriba. 

En resumen: la doctrina del bien y del mal, en Kant, 
halla su principio y su conclusión en contenidos específica¬ 
mente cristianos, aun cuando disfrazados bajo exteriores mfi- 
tafÍ8¡cos absolutamente extraños. 

Añadamos que, a continuación de Leibniz, Kant admite 
que el mundo emanado de Dios realiza la combinación lo 


(5) Suma Teológica. I.* Parte, q. 29, a, 3. 
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mejor posible, teniendo en cuenta las condiciones generales 
del problema (6), y que en su última obra: Anthropologie in 
pragmatischer Hinsicht , se adhiere a la tesis del progreso al 
modo de Condorcet. 


F1CHTE 

( 1762 - 1814 ) 

Uno de los discípulos más vigorosos de Kant es Juan 
Gottlieb Fichte, guardián de ocas, tejedor después, a quien 
un mecenas clarividente se encarga de elevar al saber y 
dirigirle así hacia la gloria. Su vida presenta un aspecto 
político que no nos concierne ; pero su sistema metafísico es 
necesario para considerar brevemente y señalar en él el lugar 
y la significación del mal. 

A los ojos de Fichte, pueden adoptarse dos posiciones fun¬ 
damentales, para la interpretación de la experiencia. O bien, 
con lo que él llama el dogmatismo . se hace derivar el pen¬ 
samiento de las cosas consideradas como punto de partida; 
o con el idealismo se hacen derivar las cosas del pensamien¬ 
to primeramente reconocido en sí. Esta última posición pare¬ 
ce la única aceptable para el pensador wurtemburgués; pues 
según dice, al ser las cosas supuestos dados independiente¬ 
mente de) pensamiento, no se puede alcanzar éste. No ha 
reconocido el lugar de acceso que procura, en el acto de co¬ 
nocimiento, la identidad del espíritu en acto de conocer y 
la idealidad inmanente a las mismas cosas. El tomismo se 
hallaba aún vivo a su alrededor; pero de esta gran doctrina 
podía decirse entonces: Vivens f moriua est. 

Partiendo de ahí, F ichte afirma que no hay nada en el yo 
que nó sea el resultado de la actividad del yo. La razón está 
incondicionada. La reflexión no es volver sobre un acto de 
dicha razón relativa a un objeto independiente, sino un pro¬ 
greso autónomo del espíritu creador, respecto del cual lo 


(6) Cf. Crítica del Juicio. § 84. 
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que se denomina objeto no es más que una objeción del yo 
al yo, objeción destinada a ,ser sobrepagada, a reaparecer y 
a ser superada también en jin constante progreso. El límite 
ideal de este progreso es el mismo Dios, Yo absoluto cuyo 
yo empírico s no es más que una manifelación pasajera. Re¬ 
conócese en ello una forma de panteísmo idealista que se 
suavizará a continuación y que a menudo no se mostrará muy 
lejos de la tradición cristiana. 

Sea lo que fuere, vemos bastante bien donde insertar ahí 
una doctrina del mal. Kant había planteado el imperativo 
moral, pero no había proporcionado con ello ninguna justi¬ 
ficación, ni tampoco ninguna explicación teórica. Fichte lo 
une a su afirmación primera de una actividad original del 
espíritu, actividad que se manifiesta, a la vez, en la concien¬ 
cia y en los obstáculos que nuestros complejos personales 
le oponen. Estos obstáculos están hechos para ser vencidos; 
sucumbir a ellos y renunciar así a un crecimiento interior que 
tiende a la perfecta libertad del espíritu y de ahí a la beati¬ 
tud, idéntica a la perfección, es lo que se llama el mal. 

El mal exterior a la conciencia, trátese de los desórdenes 
de la naturaleza o de los sufrimientos del cuerpo, posee un 
origen entroncado con la primera. Trátase siempre de una 
actividad del espíritu que tropieza con un obstáculo, y de 
complicaciones más o menos inarmónicas entre los diversos 
objetos y las distitnas especies de objetos que el espíritu se 
opone a sí propio en su actividad multiforme. Aun cuando 
creemos nuestro universo, no somos sus dueños; el Yo abso¬ 
luto nos desborda infinitamente, y entre él y nosotros se ma¬ 
nifiestan los mismos escalonamientos que la filosofía dogmá¬ 
tica señala en ello. Bajo el beneficio de una transposición 
permanente, en sus desarrollos doctrinales, Fichte no se mues¬ 
tra de ninguna manera alejado de los pensamientos cristianos. 

En relación con el prójimo, el pensador idealista vuelve 
a encontrar la idea de la comunión do los santos . Cualquiera 
que se niegue a ella es hostil, a la vez, a Dios, al prójimo y 
a sí mismo; pues del hecho del envolvimiento del Yo abso¬ 
luto en relación con los yo ^empíricos, todos somos estrecha- 
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mente solidarios. El fin moral perseguido o negado por cada 
cual se encuentra satisfecho u ofendido por lo que pasa de 
virtuoso o de culpable en él, de virtuoso o de culpable en 
otros. Nosotros no somos más que uno en Dios. 

Igualmente, la idea de una Iglesia promotora del bien y 
protectora, redentora con relación al mal, se halla incluida 
en esta filosofía. Cristo será su cabeza, y los símbolos dog¬ 
máticos o sacramentos formarán parte de sus medios de ac¬ 
ción. Símbolos, dice Fichte, y se concibe ; pues su filosofía 
es esencialmente racionalista ; pero que tenga del mal un sen¬ 
timiento profundo y Justo en sí, a despecho de sus justifica¬ 
ciones teóricas desviadoras, eso no se podría negar. 


SCHELL1NG 

(1775-1854) 

Con Schelling nos las habernos con un autor profundo y 
rico de pensamiento, pero algo confuso, y cuya doctrina se 
ha establecido mediante fases sucesivas, de las cuales las 
principales se denominan su primera, su segunda y su ter¬ 
cera filosofía. Semejante hecho no favorece el análisis, y, sin 
embargo, la doctrina del mal depende en sus detalles de los 
meandros de la filosofía general. Felizmente, lo esencial se 
deja aprehender con facilidad. 

No mirando más que la naturaleza de las cosas actual¬ 
mente bajo nuestra mirada, Schelling podría parecer pesi¬ 
mista. Insiste sobre «la tristeza que se apega a toda existen¬ 
cia acabada» (7), y la suerte de luto que se extiende, a des¬ 
pecho de su belleza, sobre toda la naturaleza. Se pregunta 
cuál es la esencia del mal, y se alza, por lo menos en lo que 
concierne al mal moral, contra la teoría que hace de él una 
privación pura. «El mal moral no es más que un abandono 
de sí a la sensibilidad y al instinto». Es «una obra positiva 
y personal». ¡Seguramente! Pero lo que se describe así, es 


(7) Ueber das Wessen der Menschltchen. VII, pág 364. 
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el acto malo y no su propia malicia. El acto mald a» bueno» 
a saber, en su substancia y en 1 sus cualificaciones homo mani¬ 
festación activa. Lo que es malo en él, es su cadencia 'de 
orientación hacia los verdaderos fines de i la vida, y esto es 
lo que se llama’ privación. fcn s i . 

En lo qü£ "concierne al origen del mal, Schelliñg no teme 
buscar su origen en el mismo Dios, cuyo ser integral admitiría 
un fondo obscuro y violento enteramente' reabsorbido en él 
por la luz del Espíritu, pero que pasaría a la creación y ello 
explicaría, a la vez, el poderoso dinamismo y las tendencias 
anárquicas generadoras del mal. Tal es, por lo menos, la en¬ 
señanza de la obra titulada «Sobre la esencia de la Libertad 
humanan, que pertenece a la segunda filosofía del autor y 
que será después rectificada por la tercera. 

En el hombre, principalmente, serán manifiestas las dos 
tendencias antagonistas de que acabamos de hablar: tenden¬ 
cia a la anarquía de la acción y a su violencia egoísta; ten¬ 
dencia espiritual hacia el orden del bien. La tendencia oscura 
no es el propio mal moral; no es más que la posibilidad, y f 
como su llamada. Corresponde a la libertad responder y de¬ 
cidir en ultimó recurso. 

Esta libertad del mal, libertad como en Kant, es, al igual 
también que en éste, de carácter «noumenal», es decir, extra¬ 
ña y superior al mundo de los fenómenos, los cuales se des¬ 
envuelven ségún el modo de la necesidad El ejercicio dp 
esta libertad pecadora es una especie de pecado original, 
pero del cuaTpuede levantarse el hombre de nuevo'mediante 
el esfuerzo moral. vu::! 

Esta doctrina, en el espíritu del autor, nada tiene que per¬ 
mita acusar a Dios. «El acto por el cual Dios se revela no 
puede implicar en sí nada de malo... El mal existe solamente 
por el hombre y para el hombre. Lo que para la voluntad huma¬ 
na es el pecado, en lo absoluto es la condición de la revela¬ 
ción divina. El hombre hace el mal con el bien, y con el mal 
Dios realiza el bien». El autor entiende que lo imperfecto es 
una necesidad de la misma creación, y lo llama un mal por 
referencia al mal meíajísico de Leibniz, del que ya hemos 
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señalado su carácter equívoco. Admitido este vocabulario, la 
idea de Schelling «s exacta: Dios saca todo el bien de ese 
mal, mientras que el hombre, puesto en posesión del bien 
criado, saca mal de él. 

¿Por qué permite Dios este mal? Esa es la gran cuestión. 
Schelling le da la misma solución que los Doctores ortodoxos. 
Dios ha permitido el mal con el fin de sobrepasarle mediante 
un bien más grande y manifestar así su omnipotencia, de 
igual modo que el bien infinito que le es esencial. «El mal 
existe para que Dios lo sobrepase y sobrepasándolo llegue a 
la plena manifestación de sí mismo» (8). 

Cuál es la especie de cooperación que puede suponerse, en 
el espíritu de Scheling, entre la acción divina y la actividad tan 
amenudo desviada de las criaturas, es una cuestión que vol¬ 
veremos a encontrar cuando tratemos de la historia; pero, 
hablando en general, su solución se halla en estrecho acuer¬ 
do con las elevadas concepciones cristianas, aun cuando las 
fórmulas difieran. Para Schelling, el desenvolvimiento de los 
hechos universales y de los hechos humanos está dominado 
por un principio que tan pronto se llama destino como pro¬ 
videncia, porque es superior, a la vez, a nuestra libertad y 
a las necesidades de la naturaleza, aun cuando armonice 
con ellas y las asuma en todo lo que tienen de positivo y de 
bueno. El mal está en su deficiencia. 

El destino del que se habla así es el Destino divino de 
los Tomistas, que no contradice ninguna de las autonomías 
creadas, sino, al contrario, las plantea, y por eso concilia el 
predeterminismo trascendente con la libertad, la contingen¬ 
cia, la fortuna y el azar. 

La exoneración de Dios con respecto al mal queda así 
asegurada, aun cuando Dios pone todo el ser. El mal resulta 
del funciopamiento autónomo e imperfecto de la naturaleza 
y de la libertad. La actividad creadora y providencial les es, 
trascendente y no se contamina nada. 

En su Filosofía de la Religión , después de una gran crisis 


(8) Ob. cit., pág. 38£. 
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de pesimismo y de duda, Schelling se apega ddiberadbtmenté 
a la concepciójn cristiana de fia caída y de la redención. Rea* 
lkase ésta mediante un esfuerzo moral del carácter, a la vez] 
individual y colectivo, y hasta cósmico; pues la suerte de la 
naturaleza se halla ligada a la de la humanidad, como la de 
la humanidad depende de sus relaciones con Dios. 


HEGEL 

( 1770 - 1831 ) 

La filosofía de Schelling ejerció en Alemania y en todas 
partes una seria influencia, y sirvió para preparar la de He- 
gel, cuya irradiación fué mucho más extensa y más profunda 
en razón de su carácter objetivo y de su aplicación a todos los 
movimientos de la historia. 

Hegel reprocha a Schelling el amurallar lo absoluto en 
una oscuridad donde «todas las vacas son negras», mientras 
que él le muestra vivo y obrando alrededor nuestro, en,nos¬ 
otros, no siendo lo real más que su despliegue según las for¬ 
mas de la célebre dialéctica en tres tiempos: tesis, antítesis , 
síntesis. Por otra parte, al reprochar a Kant el haber aban¬ 
donado el pensamiento a su subjetividad, en oposición a un 
en sí pretendido como desconocido, él ve toda la Idea como 
la realidad misma, distinguiendo solamente su adquisición, 
que es el universo hasta aquí evolucionando, y su medio de 
adquisición, que es el proceso evolutivo servido y medido por 
el pensamiento actual individual y colectivo. • 

En este cuadro, i puede hallar lugar una doctrina del mal? 
Se impone demasiado; pues en una concepción semejante, 
el mal afecta al propio Absoluto, por cuanto la Idea que le 
constituye se ofrece al estado diferenciado y se plantea ne¬ 
gativamente antes de reconstruirse en forma positiva. Un 
esplritualismo correcto admite un punto de partida de esta 
naturaleza, y el proceso evolutivo descrito por Hegel no tie¬ 
ne nada que pueda chocarle; pero el esplritualismo atribuye 
todo esto al Ser derivado, al Ser creado, no al propio Primer 
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Principio. La trascendencia de este ultimo es lo qué falta en 
la filosofía de Hegel, que permanece siendo un panteísmo. 
En este sentido trataron de corregirla (o comprenderla) los 
cristianos a quien había seducido, particularmente £n Italia» 
por su innegable riqueza. 

Para el mismo Hegel, el mal es un fenómeno esencial¬ 
mente transitorio ; al final debe ser reabsorbido por entero en 
el triunfo del Pensamiento, apresándose él mismo en su acto 
perfecto, que es, al propio tiempo, la perfección de su objeto. 
Eso es lo divino en su supremo acabamiento. La doctrina es, 
pues, un optimismo absoluto del fin, concordando con un 
pesimismo relativo concerniente a las etapas del desenvolvi¬ 
miento histórico y cósmico. Aquí no existe dualismo, como en 
los sistemas maniqueos. Tampoco hay fracaso eterno, por 
parcial que sea, como en el cristianismo. Todo se remata por¬ 
que ya todo está dominado por la influencia de lo Absoluto, 
que él mismo se realiza. 

Ya se ve apuntar aquí el peligro al que sucumbirán los 
intérpretes de la doctrina deseosos de aplicarla al plano de 
la política. Desde el instante en que el movimiento de la 
historia obedece a una lógica interna orientada hacia un tér¬ 
mino enteramente satisfactorio para el espíritu, es grande la 
tentación de considerar como legítimo todo cuanto se consi¬ 
gue, de consagrar por ello el derecho del más fuerte, de con¬ 
ferir una autoridad absoluta a los arreglos colectivos, obra 
de la historia, por relación a sus elementos, que son sus me¬ 
dios. Así es como el estatismo absoluto y el pretendido dere¬ 
cho de las nacionalidades superiores tienen por patrón a la 
filosofía de Hegel, en espera del refuerzo de Nietzsche. 

H^gel, sin embargo, no pretende negar la distinción 
del bien y del mal en la historia, de igual modo que en la 
vida humana. Pueg sí, hablando en general, declara idéntica 
la realidad y la racionalidad, al tener en cuenta que la reali¬ 
dad está constituida por la Idea misma, y por otra parte la 
racionalidad aparece como idéntica al bien, eso no puede 
atribuirse, según él, más que al progreso universal tomado 
en su conjunto. En curso de desenvolvimiento existe el no-ter 
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y lo irracional. y tagibi|ii el mal, cuya reabsorción siempre 
perseguida : ea el pbjetp del propio esfuerzo dialéctico; ; 

Concerniendo ,a la humanidad existe un pecado original 
por el hepho de que el espíritu universal manifiesto en el 
hombre mismo, unido primeramente a la naturaleza general 
y en armonía con ella, se le ha separado anárquicamente para 
gozar de una autonomía orgullosa y apasionada. Esta separa¬ 
ción era necesaria en cuanto afirmación de la libertad; pero 
después, habiendo afirmado la libertad, hubiera debido em¬ 
plearse en restablecer el vínculo, un vínculo voluntario esta 
vez y perfectamente consciente. Eso es lo que no ha ocurri¬ 
do, y la culpabilidad no consiste, pues, en la ruptura que 
despierta al hombre a la conciencia del bien y del mal, sino 
en la persistencia de este estado que al momento debiera ser 
sobrepasado. 

El sentimiento de esta culpabilidad inicial, vaga, sin duda, 
pero subsistente siempre en nosotros, es lo que Hegel llama el 
estado de conciencia desgraciada. Hegel mismo es quien ha 
hecho circular este concepto que el exietencialismo recogerá 
con el nombre de concepto de la angustia . Se trata de la 
contradicción interior, del desequilibrio moral que se mani¬ 
fiesta a la vez en la conciencia y en la historia. En este último 
terreno es donde lo estudia Hegel, mostrando al hombre en 
el comienzo entregado a la desarmonía completa y a la domi¬ 
nación de lo inmediato, de lo sensible, esperando, que pase 
progresivamente a la dominación total del espíritu, que es 
el ideal del porvenir. 

La reconciliación deberá hacerse mediante el esfuerzo y 
la experiencia. Si triunfa, su resultado no será la simple 
unión con la naturaleza, sino la unión espiritual con su Prin¬ 
cipio. El hombre debe ser «como Dios», pero como Dios en 
sí mismo, y no por el culto de su propia divinidad, es decir, 
la preocupación exclusiva de su ser limitado. Esta unión con 
Dios, e» lo que el Evangelio llama la vida eterna , pero que 
Hegel entiende exclusivamente de una vida eterna del tiempo. 

Hegel admite el papel de Cristo en este esfuerzo de reden¬ 
ción ; sólo que le hace laico, como a todo el resto del dogma 
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cristiano, del que reconoce, como Schelling, sil elevadlo Va¬ 
lor filosófico. Cristo es el hombre que toma conciencia de su 
divinidad en un individuo superior que comunica esta con¬ 
ciencia a los demás y les ayuda a hacerla efectiva. Por des¬ 
gracia, el éxito terminal de esta redención debe consistir en 
una total reabsorción y llegar de este modo a la extinción 
de la propia humanidad. 

En el curso de la acción, Hegel definió el bien moral como 
el acuerdo de la voluntad particular con la voluntad univer¬ 
sal, gracias a la concordancia de sus fines. El mal consiste en 
el hecho de reducir a fines egoístas, pasionales u orgullosos, 
lo que debía concurrir a fines comunes. Es la misma doctrina 
de Kant. En su aplicación a los casos particulares y a las cir¬ 
cunstancias concretas, Hegel da prueba de un sentido moral 
bastante delicado. Desgraciadamente, todo se encuentra da¬ 
ñado, en filosofía, por el olvido de la trascendencia divina 
y, en historia, por la racionalización arbitraria de lo sobre¬ 
natural. 


KARL MARX 

(1818-1883) 

Asociamos al nombre de Hegel el de Karl Marx porque 
así lo quiere la historia. Karl Marx es un discípulo de Hegel, 
iniciado en su doctrina en las Universidades de Bonn y de 
Berlín, donde aún resonaban las enseñanzas del maestro. 
Pero, arrastrado por la política y, más todavía, por las pre¬ 
ocupaciones sociales, con un temperamento mucho más rea¬ 
lista, no tardó en reaccionar, y, conservando la idea de fon¬ 
do del^ sistema, que es el desarrollo dialéctico mediante la 
tesis, antítesis y síntesis en los diferentes niveles de una evo¬ 
lución ascendente, volvióse deliberadamente del lado del ma¬ 
terialismo. «Para Hegel, dice, el movimiento del pensamiento 
que él personifica en la Idea, es el demiurgo de la realidad, 
la cual no es más que la forma fenomenal de la Idea. Para mí, 
por el contrario, el movimiento del pensamiento no es más 
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que la reflexión del •' y tx&& 

puesto :'¿í ; cjerebrb : :d^ (9).‘ 

Eso estaría biéh^éi Marx no olvidara que, en bl moof¿ 
miento roaí de que parte, hay una idealidad inmanente qué 
conviene tener en cuenta si quiere explicarse, sea lo qué 
fuere eri él fenómeno universal que se propone a todos los 
pensadores. Poco importa decir aquí la verdad. Este no es 
tema nuestro. 

Karl Marx hace deducir la idea, simple reflejo de lo real, 
la idea producto del cerebro y sin espiritualidad propiamente 
dicha, de la evolución cósmica anterior, es decir, de la pura 
materia. La naturaleza material produce al hombre; pero el 
hombre debe también entrar en lucha con la naturaleza por 
su subsistencia. Esta lucha sólo puede ser colectiva, pues él 
hombre en estado individual es impotente, y, además, no es 
más que un mito. La lucha común da lugar a los «vínculos 
de producción», y, mediante todas clases de repercusiones 
y de vueltas, dichos vínculos engendran todos los demás. 

Psicología escasa, es cierto; pero que en ella hay mucho 
de verdadero es incontestable. Lo que ahí se nos muestra, 
es el exclusivismo de una gran idea, que acaba por convertir¬ 
se en caricaturesca: «El molino de aspas os dará la sociedad 
con el señor feudal; el molino de vapor la sociedad con el 
capitalista industrial. Los mismos hombres que establecen los 
vínculos o relaciones sociales conforme a su productividad 
material, producen también los principios, las ideas, las ca¬ 
tegorías conforme a sus relaciones sociales» ( 10 ), No hay, 
pues, principios inmutables, y, «no es la conciencia quien de¬ 
termina la vida; sino la vida quien determina la concien¬ 
cia» (11). 

Es evidente que una conciencia así formada no se le 
puede atribuir una moralidad, un valor independiente de la 
duración y de todas las contingencias materiales. Ademas, 

(9) Prefacio a la segunda edición de El Capital . 

(10) Miseria de la Filosofía, escrito dirigido contra La Filosofía de 
la Miseria, de Proudtion. 

(11) Manifiesto comunista , in fine. 
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se ha minado esta moralidad quitándola su condición prime¬ 
ra: el libre albedrío Tal es lo que Marx reconoce muy bien* 
Así, para él y en principio, no existe ni bien ni mal. Existe 
lo que es. En la naturaleza no hay más que hechos y nada 
que permita seriarlos en su valor sino por referencia a senti¬ 
mientos que se dicen variables en el grado de las circunstan¬ 
cias económicas. 

Por eso, Karl Marx se defiende al comienzo, a consecuen¬ 
cia de su determinismo mecanista, extraño a toda finalidad, 
de sojneter. sea lo que fuere, a la opción de su lector. Des¬ 
cribe y, en consecuencia predica: eso es todo. No emprende 
la crítica del capitalismo en nombre de la moral. El capita¬ 
lismo es un hecho histórico como otro cualquiera ; resulta de 
hechos anteriores en los cuales nadie podía nada. Lo que 
seguirá se caracteriza del mismo modo, y no se le propone 
como un ideal, se le presenta como un hecho previsto, y lue¬ 
go acaecido. 

Mas, I qué medio para un hombre, y para un hombre apa¬ 
sionado como Karl Marx, dotado de un alma revolucionaria, 
mantenerse en una actitud tan indiferente y extática ! Cual¬ 
quier pensamiento fuerte desea realizarse, y toda crítica ar¬ 
diente apela a una reforma. Ahí es donde se deja ver lo ab¬ 
surdo del puro determinismo. Se dice: todo es fatal, y al 
propio tiempo: j eso no puede durar así! Se declara preso 
en una red imposible de romper, y se remanga las mangas y 
llama a los camaradas para romperla. El sistema va por un 
lado, el hombre por otro, y después todo será en honor 
de este último. 

No importa, hay que creer en los hechos más que en las 
declaraciones teóricas, y puesto que Karl Marx es un revolu¬ 
cionario, y no un fatalista, no puede uno dejar de verle ani¬ 
mado por el sentimiento de un bien que él trata de sustituir 
a un mal, y hay que preguntarse en qué consiste para él uno 
y otro. 

El mal es io que retarda la evolución de los hechos eco¬ 
nómicos favorables a la emancipación humana, al adveni¬ 
miento de una civilización totalitaria, concentrando en la hu- 
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manidad unificada y organizada todas las po|endasrde la 
naturaleza hoy opresivas. Igual que un árbol inmenso/i cuyas 
raíces bebieran todos los jugos de la tierra y los transformará 
en frutos humanos. i, í m r t ru < 

Y Karl Marx se abandona acerca de este tema a un lirismo 
evidentemente místico, Es una transposición del Reino de 
Dios en cuanto se despliega sobre la tierra, y trabajar por su 
advenimiento es. a los ojos de Marx, cualquiera que sea lo 
que diga al principio, eminentemente meritorio, y el impedir¬ 
lo constituye un crimen. Allí hay lugar para el heroe y para 
el traidor. Entre ambos se halla el mediocre destinado a ser 
arrollado y pulido como el guijarro por el oleaje. ¡¡ 

Es menester que finalice, mediante el esfuerzo de los me¬ 
jores, ala querella entre el hombre y la naturaleza, entre el 
hombre y el hombre». Por ello entiende, aun a título princi¬ 
pal, una liberación interior, la liberación del criminal apego 
que el hombre tiene por sí. Es decir, que se encara con lo 
que los místicos llaman la libertad de los hijos de Dios y la 
lucha desesperada por alcanzarla destrozando con ella las 
potencias malas. No hay más que una diferencia, y es que 
Dios se encuentra reemplazado por el mismo hombre: «El 
hombre es el Dios del hombre)). Siempre ocurre que al recha¬ 
zar la propiedad privada y todas sus egoístas ventajas, el 
hombre debe librarse de la inhumanidad que se halla en él 
tanto como de la sujeción inhumana del capital y de la inhu¬ 
mana naturaleza que, so pretexto de satisfacerle, iba a ava¬ 
sallarle. 

Ello no es poco. El humanismo de Marx, al pasar por esa 
revuelta de la naturaleza humanizada mediante el trabajo, es 
propiamente una apoteosis. Queda por saber si todo esto es 
el bien de la tierra, si se encuentra en ello un remedio para 
los males esenciales que siempre han angustiado a los hom¬ 
bres; si las aberraciones del «progreso» indefinido no vuel¬ 
ven & encontrarse ahí, y si el materialismo es de naturaleza 
que sirva de base a un optimismo tan descabellado. i 

Karl Marx corta por lo sano y predica el evangelio nuevo 
en voz alta y sin reticencia; las masas despegadas de un cris- 
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tianismo un poco bastardeado, aparentan seguirles esperan- 
do—podemos preveerlo sin riesgo—-una vasta reacción. L& 
humanidad está habituada a los «frenesís sucesivos)) (Bergson). 
La crítica pesimista encontrará motivo que ejercer sobre este 
nuevo terreno, y el cristianismo será en ello su aliado y, a la 
vez, su adversario. 

Sobre el terreno práctico, la doctrina de Karl Marx no tie¬ 
ne nada de un optimismo beato, es muy positiva y clarividen¬ 
te. Marx nada tiene de sencillo. Su fe se halla fundada sobre 
la historia, y no ignora que ésta camina en línea cortada, con 
retrocesos y recaídas. Pero comete el error de ver dicho pro¬ 
ceso en línea continua, como lo veía su maestro Hegel, sin 
darse cuenta del mal permanente de la naturaleza humana y 
de la necesidad de una redención por alguien más elevado 
que él. 


SCHOFENHAUER 
( 1788 - 1860 ) 

Llegamos, con Arthur Schopenhauer, a una verdadera fi¬ 
losofía del mal, a un pesimismo ya no parcial o simplemente 
sentimental, sino sistemático, tal como jamás se había pre¬ 
sentado hasta entonces en Occidente. Y cosa curiosa, el hom¬ 
bre que propone esta filosofía desesperanzados es un buen 
vividor: viaja con amable compañía y pretende que un filó¬ 
sofo, aun cuando sea pesimista, no se encuentra obligado a 
ser asceta, como un asceta no lo está a ser filósofo, lo que le 
permite beber buenos jarros de cerveza y probar que en este 
mundo perverso, por lo menos hay eso de bueno. 

Schopenhauer es el anti-leibniziano por excelencia; a un 
optimismo radical opone un pesimismo radical, y desde el 
punto de vista del método, igualmente se opone. Leibniz par¬ 
te de Dios y le justifica en su creación ; Shopenhauer parte 
del mundo que condena y lo explica como un falso dios. 

Un falso dios, decimos; sería más exacto decir un sub¬ 
dios ; pues el filósofo de Dantzig se niega a abordar el mundo 
trascendente. La metafísica, asegura, no debe girar hacia ia 
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teodicea, como se ve en Leibniz y, más cercano en 

Hegel, Sche^ing y Fichte. „ • >; 

Busca el fundamento último del ser cósmico,, y lo encuen¬ 
tra en una Voluntad descarriada que, entregándose «4 querer- 
vivir, se, ha abandonado ppt el mismo ; impulso, ¡á| jrefop del 
mal, Leibi^z declaraba a este mundo como el mejor de los 
mundos puebles; Schopenhauer le presente correo .el peor 
de los ; posibles; pues—dice—, si fuera tan sólo un poco más 
malo todavía no podría decididamente existir. Suponed, por 
ejemplo, que las perturbaciones del sistema solar estuvieran 
algo más acentuadas, los planetas se arrojarían unos sobre 
otros y nuestra tierra perecería. Ahora bien, lo mismo ocurre 
en el orden moral. Nuestras condiciones de existencia apare¬ 
cen estrechamente medidas con la existencia misma, lejps de 
que sean satisfactorias y perfectas. 

Más arriba, el filósofo se entrega a un análisis completo de 
la vida y pretende justificar esta ecuación : vida igual a dolor. 
Tal es el sentido de esta fórmula de un temor sencillamente 
algo más abstracto: «El dolor es la forma bajo la cual se ma¬ 
nifiesta la vida (12). Pero, ¿cuál es la justificación de ella) 
Hela aquí: toda vida es acción. Toda acción es esfuerzo. 
7‘odo esfuerzo es dolor. Luego... Ahora bien, la falsedad de 
semejante sorite salta a los ojos menos atentos. Puede conce¬ 
derse que toda vida es acción; pero que toda acción sea es¬ 
fuerzo, es más que discutible. Una multitud de acciones vita¬ 
les no exigen del ser viviente ninguna iniciativa que merezca el 
nombre de esfuerzo; son automáticas, y lo que es automáti¬ 
co dispensa precisamente al sujeto de esforzarse. Pero sobre 
todo, esa afirmación de que todo esfuerzo es dolor ofende el 
buen sentido hasta el punto de arrojar el ridículo sobre quien 
la profiere. A esta cuenta, el niño que se esfuerza por cons¬ 
truir, al borde del agua, su castillo de arena sería presa del 
dolor, e igualmente la jovencita que baila o el deportista que 
da un salto. Si no estuviera cegado por su prejuicio, el autor 
del Mundo como Voluntad y Representación , que es un gran 


(12) Bl Mundo como Voluntad y corno llopresentaQiónt l IV, 8 56, 
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pensador, convendría en que el esfuerzo, cuando es requeri¬ 
do por nuestra naturaleza y queda en proporción con ella, es 
una alegría y no un dolor. 

El poeta Petrarca había escrito: «Mil placeres no igualan 
un tormento: Mille piacere non vogliono un tormento )); el fi¬ 
lósofo Schopenhauer toma en cuenta esta paradoja y debiera 
convenir, en consecuencia, que el triunfo de un concurrente 
a los juegos olímpicos no compensa el golpe que recibiera a 
la salida. 

«Todo deseo, insiste nuestro pensador, nace de una ca¬ 
rencia, de un estado que no satisface: luego es sufrimiento 
en tanto en cuanto no se halla satisfecho. Ahora bien, ningu¬ 
na satisfacción dura; no es más que el punto de partida de 
un deseo nuevo. Vemos el deseo detenido por todas partes, 
en todas partes luchando, siempre en el estado de sufrimien¬ 
to. No hay un último término al esfuerzo, y por lo tanto nada 
de medida, ni término para el sufrimiento (13). 

No hay duda que algo puede deducirse de estas observa¬ 
ciones ; pero, frente a su conclusión, todo ese pasage no es 
más que un tejido de sofismas. Que el deseo nace de una fal¬ 
ta, e9 cierto ; 


Tan sólo del pesar nace el deseo , 

dijo Sully Prudhomme (14); pero unido a la esperanza, el de¬ 
seo es un goce y no un dolor. Los refinados se esfuerzan por 
mantenerse en estado perpetuo de deseo, con vistas a perpe¬ 
tuar sus goces, y {no es éste, acaso, un verdadero y sutil pro¬ 
verbio; el mejor día es la víspera? ¡ Id, pues, a decirle al go¬ 
loso que el apetito que experimenta antes de ponerse a la 
mesa — apetito que, los aperitivos de toda clase, bebidas, 
ejercicios, etc., tienen, precisamente, por finalidad el provo¬ 
car—, es un dolor en él ! Podría convertirse en ello ; pero más 
bien es una llamada de la vida que manifiesta su buen fun- 


(13> Idem. 

(14) Les Vaines Tendresses , «De viaje*. 
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cionamiento y cuya ausencia—y no él—sería ün estado de 
atonía o de agotamiento doloroso. Ocurre lo mismo con ¿el 
deseo amoroso, con la curiosidad del sabio, con la ambición 
naciente, etc. Todos esos son actos de vida ardiente y no 
dolores. •' * ^ - c ■■ 

{Que no dura ninguna satisfacción? Es cierto; pero eso 
prueba tan sólo que la vida no es el soberano bien; no prue¬ 
ba que sea un mal» No es verdad tampoco que el verse dete¬ 
nido y en lucha contra un obstáculo haga del deseo un per¬ 
petuo dolor. En cuanto a la igualdad que trae como conclu¬ 
sión: no hay término para el esfuerzo, y, por tanto, no hay 
medida, ni término al sufrimiento, es una exageración qu& 
lastima a todo espíritu recto. 

A continuación de estas declaraciones de orden general, 
Schopenhauer hace desfilar una multitud de observaciones 
particulares en las que pone mucha sagacidad y hasta inge¬ 
nio, pero que no fortalecen su tesis. Es fácil hacer el cuadro 
de las inseguridades, de los peligros, temores, fracasos, de¬ 
sastres, luchas por la existencia, etc., todas aquellas cosas 
que prueban que la felicidad no es de este mundo, pero no 
que la vida por sí misma sea mala. Al hablar del amor, nues¬ 
tro autor lo define: «Dos desgracias que se encuentran, dos 
desgracias que se cambian, y una tercera desgracia que se 
prepara». Es bonito y a veces verdadero ; pero eso no puede 
servir para definir la vida, como tampoco aquel verso de Paul 
Valery en La Joven Parca : ; 

Cada beso presagia una nueva agonía . 

Para probarnos «rápidamente» que las desgracias pesan 
más en nuestra existencia que las dichas, «basta con compa¬ 
rar, dice el pensador, la sensación de la bestia que devora a 
otra con las sensaciones de esta última» (15). Argumento ci¬ 
tado con frecuencia y que extraña, pero que no debiera dis¬ 
pensar la reflexión. Se podría triunfar con igual validez com- 


(15) Cf. Parerga. II, 313. 
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parando el momento en que un hombre es guillotinado con 
aquel en que el verdugo come. Para razonar bien, conven¬ 
dría establecer la comparación entre el mayor placer del uno 
y Ja mayor pena del otro, y esto en el curso de toda una vida, 
y en el conjunto de las vidas humanas. El juicio sería enton¬ 
ces mucho más difícil de procurar. 

Schopenhauer es un hombre profundo y un gran escritor; 
pero también es un sofista. Lo prueba más que nunca al 
avanzar su famosa teoría de la felicidad o del placer negativo, 
que en su tiempo y entre sus fervientes discípulos ha levan¬ 
tado numerosas protestas. La afirmación es categórica e in¬ 
sistente: «Toda dicha es negativa, sin nada positivo» (16). He 
aquí la pretendida prueba: toda satisfacción, placer o dicha, 
no es más que la satisfacción de un deseo. Ahora bien, con la 
satisfacción cesa el deseo y, por tanto, también el gozo. Por 
ello la satisfacción no podría ser más que una liberación con 
relación a una necesidad, es decir, de un dolor, o por mejor, 
del tedio, que también es un dolor. 

| Extraño razonamiento ! Como si no fuera la misma evi¬ 
dencia que el placer—como también el dolor—es un estado 
psicológico muy positivo, un acto (¿vépyeia) que decía Aristó¬ 
teles. Aun tratándose de un placer que sucede a un dolor, 
como el del convaleciente que recobra la vida, no 6s cierto 
que este placer no sea más que la cesación de su mal; es el 
sentimiento de su actividad vital reconquistada, que, a decir 
verdad, le parece mejor después de su penosa interrupción, 
pero que es buena por sí misma y no deja de ser apreciada 
sino por efecto de la costumbre, por falta de reflexión, lo que 
no cambia nada para la realidad de las cosas. Un hombre no 
deja de ser positivamente rico y por ello dichoso, porque ol¬ 
vide a menudo su dinero. La alegría habitual de los jóvenes, 
la risa pe*petua de las muchachas, i no testimonian la satis¬ 
facción positiva del ser viviente que goza de su vida y que la 
ejerce con delicia? Este placer ¿de qué dolor es cesación? 
Un licor agradable que se bebe no necesita para ser gustado 


(16) El Mundo como Voluntad... IV. 35. 



EL PROBLEMA DEL MAL 


m 

que suceda a una sed penosa. La alegría de un descubrimien¬ 
to científico o ds$^ hallazgo estético no viene a colmar nin¬ 
gún vacío doloroso ¿ responde a una tendencia de nuestro ser 
hacia lo verdadero y lo bello, es decir, a una inclinación po¬ 
sitiva, a una voluntad de acrecentamiento y no a la huida de 
un mal. •b-nn- . - í-r:'*. 

Hemos hallado en Epicuro esta observación que basta 
para refutar aquí a Schopenhauer, a saber, que la ausencia 
de dolor entraña por sí misma un placer, aunque no fuera 
más que el de sentirse vivir; y este último placer no podría 
ciertamente ser descuidado, pues es el fundamento de todos 
los demás. De tal manera que en vez de decir: el placer no 
es más que una interrupción de la pena, sería más lógico de¬ 
cir, y en efecto se dice: la pena es una interrupción del pla¬ 
cer, es decir, del alegre sentimiento de vivir. 

Para sostener su paradoja, Schopenhauer invoca esta fra¬ 
se de Voltaire: «La felicidad sólo es un sueño, y el dolor 
es real)). Pero eso es otro pensamiento: La felicidad no es 
más que un sueño en el sentido de que tendemos a él como 
hacia una plenitud que no admite nuestra vida presente. 
Pero no se deduce de ello que las participaciones de esta fe¬ 
licidad inaccesible en su plenitud sean algo negativo. Una 
parte de felicidad es también felicidad y no una simple! ausen¬ 
cia de desgracia/ cómo pretende nuestro pesimista., No im¬ 
porta ; ¡ éste se niega a toda evidencia que no lleve una librea 
de luto! Es una apuesta. 

Hay que confesar que ciertas fórmulas inspiradas en este 
prejuicio tienen algo de sorprendente: «Un individuo, lee¬ 
mos, un rostro humano, una vida humana, no es más que un 
sueño cortísimo del espíritu infinito que anima la naturaleza 
de esta obstinada voluntad de vivir. Es una imagen fugitiva, 
además, que al jugar esboza sobre su tela sin fin, el espacio 
y el tiempo, para dejarlos ahí durante un momento—momen¬ 
to que ante la mirada de estas dos inmensidades, es un cero— 
borrarle luego y dejar lugar a otras. Sin embargo, cada uno 
de estos exabruptos se paga. La voluntad de vivir con todo 
su furor, sufrimientos sin nombre, sin medida, y después, al 
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final, un desenlace largo tiempo temido e inevitable, esa 
cosa amarga, en fin: la muerte ; eso es lo que ella cuesta. 
Y he ahí por qué el sólo aspecto de un cadáver nos vuelve tan 
bruscamente serios» (17). 

Conviene preguntarnos ahora con más precisión lo que es 
esta voluntad inicial en la que Schopenhauer ve el origen del 
mal universal. El mismo no puede reseñárnosla por completo; 
pues a sus ojos se trata de ala forma bajo la cual se aparece 
la cosa en sí a la conciencia» (18); ahora bien, la cosa en sí, 
en cuanto absoluta , es, según él, innacesible. Pero cuando el 
contemplador dirige su mirada hacia ella como a la última 
realidad, lo que se le aparece como manifestación inmediata 
es la Voluntad, fenómeno que ha experimentado primeramen¬ 
te en sí por un contacto inmediato, y que encuentra por ex¬ 
periencia en todo lo que es (19). ¿No es todo, en efecto, ten¬ 
dencia, y per ello voluntad inconsciente o consciente, ya sea 
en los cuerpos físicos dotados de propiedades activas, en los 
vivos dotados de vegetabilidad o de instinto, o finalmente en 
el hombre? Esta voluntad es una en sí misma, al no afectar 
la pluralidad sino su representación en objetos diferentes. 
Es, como se dice del alma en la filosofía espiritualista, todo 
en el todo y en cada parte del universo ; de modo que para 
conocer el menor objeto en sí habría de tenerse el conocimien¬ 
to del Todo en cuanto a su misma esencia. 

Si pues el mundo es reconocido como radicalmente malo, 
menester es buscar su razón no en lo absoluto inaccesible de 
que hablábamos al instante, sino mejor, en la fuente de su 
desarrollo fenomenal, en esta Voluntad que por su tendencia 
al ser y a la vida se precipita ciegamente en todas las compli¬ 
caciones, todos los choques y todos los sufrimientos cuyo 
destino se ha realizado. 

Esta Voluntad, inconsciente en sí, pero que se torna cons- 


(17) Idem. IV, IS. 

(13) Ibid. Suplem. al libro IV: De la Muerte; ed. Burdeau, pág. 307. 
(19) De este modo Maine de Biran reconocerá en sí mismo y gene¬ 
ralizará en seguida el sentido del Esfuerzo. 
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cíente en el hombre, realiza, respecta al hambre clarividen¬ 
te, lo que dice un poeta al definir la vida: 

FA oscuro süéño de un Dios que en nosotros despierta f 
y se espanta también de $u obra realizada (20). 

La objetivación de la Voluntad en los objetos de la expe¬ 
riencia se realiza para Schopenhauer en dos grados: en las 
Ideas de las cosas, al modo de Platón, y en las cosas mismas, 
según que estén sometidas al espacio, al tiempo y a la causa¬ 
lidad. Esta es la ocasión de una metafísica en la que no en¬ 
tramos en modo alguno. Lo que nos interesa es esta afirma¬ 
ción: que al hallarse la raíz del mal en esta Voluntad que se 
manifiesta a la vez en nosotros y en todas las cosa» (21), lo 
que conviene para obtener la liberación es oponer' por nues¬ 
tro propio esfuerzo esta Voluntad a sí mismade manéra que 
neutralice su daño. ' * v : : i J : r;, iiüf 

¿Cómo puede hacerse esto? Primeramente por eí arte o 
por el conocimiento puro; pues la contemplación, actitud 
esencialmente desinteresada, nos arranca provisionalmente al 
deseo (22). En seguida por la castidad que se niega al gema 
de la especie y tiende a extinguirla; y por la piedad, que 
nos desprende del querer egoísta en favor de nuestros compa¬ 
ñeros de miseria (23). En fin, y más profundamente, por el 
aniquilamiento del mismo deseo/ igual que lo han intentado 
los ascetas búdicos. 

Quien conoce el conjunto de las cosas y sabe que no son 
más que doloL derramamiento, apariencia irrisoria y cruel, 
ése no puede sino destacarse del todo y refugiarse en una 

(20) Henry Cazalis. Quatraíns, 

(21) «Sólo una noluntad ciega podía ponerse en el estado en que nos 
vemos». (Cí. Suplemento al libro IV: De la Vanidad y de los Sufri¬ 
mientos de la Vida.) 

(22) Idem. IV. 59. 

(23) Hasta ahí Schopenhauer no se separa mucho de Plotino, que 
proponía como medios de evasión el arte, la dialéctica y el ardor. 

Hay que notar que si toda alegría es negatha y todo dolor positivo, la 
piedad es la única íorrna que puede adquirir la beneficencia. Por eso 
Schopenhauer hace de ella el motivo y la norma de toda moralidad. 
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abnegación voluntaria, en un renunciamiento absoluto del Que¬ 
rer-vivir, para él y para el todo con quien se siente identifi¬ 
cado en el fondo. El ascetismo perfecto es el que proporcio¬ 
na un mentís al deseo instintivo y le rechaza. La castidad 
voluntaria y perfecta es su primer estadio, negación de la 
Voluntad en lo que supera al individuo y tiende a la especie, 
cuya ruina debe arrastrar, según Schopenhauer, la ruina del 
reino de los vivos por entero, penumbra de esta luz, y de ahí la 
ruina universal, puesto que todo el resto no es más que objeto 
relativo al sujeto , es decir, pura representación que no tiene 
en sí consistencia. Existe después la pobreza intencional, la 
aceptación de agravios e injurias, la mortificación del cuer¬ 
po, etc., todo para romper cada vez más esta voluntad que 
es el principio de la existencia y, por ello, la tortura del uni¬ 
verso. Al fin, el asceta acepta la muerte como una liberación ; 
pues ella suprime ese resto de voluntad que animaba al mis¬ 
mo cuerpo físico, y arruina para él, al propio tiempo, este 
execrable universo. 

Bajo esta relación de renunciamiento ascético, el filósofo 
alemán trata de anexionarse el cristianismo en algunos de 
sus aspectos; pero, al hacer esto, falsifica la doctrina, que 
no tiende, en modo alguno, bajo el nombre de mortificación, 
al aniquilamiento de la vida, sino a la subordinación de los 
valores inferiores a los valores supremos. Los tres órdenes de 
Pascal no terminan en la nada de los valorea de la carne, sino 
en su encarecimiento y *n su servicio. 

Schopenhauer descarta el suicidio, que parece debiera ser 
su conclusión electiva ; pues el suicidio, dice, no atenta más 
que a la vida, y únicamente a la vida individual; no puede 
nada contra el Querer-vivir, lo cual sería más bien, una ma¬ 
nifestación eminente, como ha señalado Pascal al decir que 
todos los hombres buscaban la dicha, «hasta aquellos que 
desean ahorcarse)). El hombre que se suicida no lo hace sino 
porque está desilusionado de la vida, y si está desilusionado 
de ella, es que la ama bajo una forma que ésta no realiza. 

Sin embargo, nuestro pensador cree poder excluir de su 
censura al hombre que se dejaría morir de inanición, ya no 
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por una especie de desesperación del amor, como hace poco, 
sino en virtud de su mismo desinterés. El suicidio sería enton¬ 
ces el caso límite del ascetismo y conservaría su virtud. 

Sea de ello lo que fuere, lo que debe hacer el sabio es in¬ 
citar la renunciación interior hasta alcanzar más allá del mo¬ 
mento metafísico en que la Voluntad se entrega al deseo; es 
decir fuera del tiempo, más allá de la dispersión que divide 
a los seres, más allá mismo de la forma de conocimiento 
donde el sujeto y el objeto se distinguen. (Frente a qué se 
encontraría entonces ? £ Sería la pada} Sí, responde el pen¬ 
sador, «para aquellos que la Voluntad anima todavía, lo que 
queda después de la supresión total de la Voluntad es, efec¬ 
tivamente, la nada. Pero, a la inversa, para aquellos que 
han convertido y abolido la Voluntad, nuestro mundo actual, 
tan real, con sus soles y sus vías lácteas, es lo que constituye 
la nada» (24). 

Así termina la obra capital del gran pesimista, que abre 
con ello perspectivas novísimas y permite concebir un giro 
total de la situación. Pues entonces puede ser que nos encon¬ 
tramos frente a un nirvana eminentemente positivo, como 
aquel que hemos encontrado entre los mejores brahmanes y 
tal como se encuentra todavía, bajo el nombre de estado 
beatífico, entre los místicos cristianos. La personalidad, en 
este estado, no sería abolida; no lo está en la contemplación 
estética, de la que hallamos aquí el caso máximo (25). Habría 
tan sólo una especie de identificación del sujeto bienaventu¬ 
rado y del objeto beatificante en una vida común. 

Quedaría, entre la doctrina cristiana y la de Schopenhauer 
en esta última forma, como entre ella y las doctrinas brah- 
mánicas, el que éstas exageran hasta la extravagancia la des¬ 
gracia de este tiempo, depreciando los objetos hasta el menos¬ 
precio de los valores más elevados, minando así en su base 
la civilización, mientras que el cristianismo honra la vida y 
se dedica a fomentarla. 


(24) El Mundo como Voluntad y como Representación , in fine. 

(25) El propio Schopenhauer es quien hace este reproche. 
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Además, Schopeínhauer no afirma aquí nada; deja el ca¬ 
mino abierto, y eso es todo. «En mí, dice, el mundo no col¬ 
ma la entera posibilidad de toda existencia ; queda todavía 
un amplio lugar para aquello que no designamos sino nega¬ 
tivamente mediante la negación dd Querer-vivir)) (26). Y en¬ 
vía para su comentario a los Upanishad, a Plotino, a Scoto 
Eiigena, al Maestro Eckhart, a Madama Guyon, etc. Pero, 
dice, eso ya no es filosofía. Sabemos que reduce la filosofía a 
aquello que mide el espacio y el tiempo. 

Plantéase una cuestión, en esta filosofía, relativa a la res¬ 
ponsabilidad humana en lo referente al mal universal. ¿Es el 
hombre responsable de este estado de cosas; lo es individual¬ 
mente, lo es colectivamente? Todo puede suponerse, puesto 
que se declara la Voluntad presente en todos nosotros y toda 
por entero presente en cada fragmento del todo. Conviene, sin 
embargo, señalar que para Schopenhauer la individualidad, 
al igual que toda diferenciación, es el resultado de la entra¬ 
da de la Voluntad en el espacio y el tiempo, y por ello del 
pecado mismo, del que no podría, en consecuencia, ser la 
causa. Tan sólo, como el hombre en su ultima base es idén¬ 
tico a esta Voluntad pecadora que se encuentra en todos, 
debe sentirse bajo el pecado por ella misma. 

Trátase ahí de una especie de pecado original. La dife¬ 
rencia entre esta concesión y la del cristianismo, es que éste 
atribuye la responsabilidad primera a un jefe de raza, y a 
los otros únicamente por solidaridad. En cuanto a la reden¬ 
ción, se realiza en el cristianismo por la solidaridad con Jesu¬ 
cristo salvador y autor de la gracia ; para Schopenhauer, por 
la evasión de la voluntad contemplativa 3^ ascética fuera del 
tiempo. Este renunciamiento es, a sus ojos, la fuente de una 
paz inaltérable y de una profunda alegría. No de una alegría 
tumultuosa, generadora sbmpre de sufrimientos, ni de una 
paz «mundana» que jamás ofrece más que una tregua ; sino de 
una alegría que es como un patrimonio hereditario, y de una 
paz sin fin. Esto es la estabilización del estado que procura 

(2G) l>''l \hn -o Ep! filoso Fía». 
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momentáneamente la contemplación estética, y esto es la 
cima de él. ^ L- ’- 

Ya lo macábamos rpá$ arriba, a despecho de la ambi¬ 
güedad y del carácter engañoso de su doctrina, Sehopenhauer 
no fué un pensador aislado. Este astro negro tuvo sus satéli¬ 
tes. A algunos les llevó hasta exagerar. Así, Julius JBahnsen 
(1830-1881), a cuyos ojos el autor del Mundo como Voluntad 
y Representación era un simple precursor, y que agravó la 
tesis negando los valores intelectuales que había respetado 
su maestro, negando la armonía del mundo. Además, la Vo¬ 
luntad se halla concebida por este pensador bajo una forma 
pluralista que se presta a desgarramientos intestinos y a una 
agravación de los males del universo. 

Fraüenstadt, por el contrario, suaviza el pesimismo del 
jefe de la escuela admitiendo una intelectualidad inmanente 
a la Voluntad y con la que limita las desviaciones. En cuanto 
a Taubert (Der Pessimismus und seine Gegner) acepta plena¬ 
mente los apasionados puntos de vista de Sehopenhauer, pero 
creé que la humanidad puede adaptarse a su miseria incura- * 
ble mediante una renunciación progresiva del egoísmo, 
progreso que haría caer de un golpe una multitud de males. 
Añade que declarar el carácter ilusorio del placer no es su¬ 
primir el placer, sino que, por el contrario, el cuadro negro que 
le rodea resalta fuertemente su resplandor (27). 

Pero la obra más importante para la defensa del pesimis¬ 
mo, después de la de Arthur Sehopenhauer, es la de Robert 
de Hartmann, filósofo y sabio berlinés, cuyo estudio se im¬ 
pone tanto como el de su predecesor. 


HARTMANN 

( 1842 - 1906 ) 


Lo que se propone Robert von Hartmann en su Filosofía 

de ¡o Inconsciente f es sustituir el pesimismo inmóvil de 


( 27 ) Para conocer las doctrinas dependientes de Sehopenhauer, 
cf. Laban, Die Sehopenhauer Litera tur. 1880. 
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Schopenhauer, renovación del de la India, por un pesimismo 
evolucionista y progresista de acuerdo con los puntos de vista 
habituales de los tiempos modernos, y, en particular, con 
la doctrina de Hegel. Quiere señalar así que, al profesar el 
pesimismo, no obedece a una tendencia pasional, sino que 
profiere un juicio. 

Lo paradógico consiste en esto: que el progreso conside¬ 
rado por el autor no tiende, como en Condorcet, y sus seme¬ 
jantes, como en el propio Hegel, a la promoción en valor de 
la especie humana, sino a su anonadamiento ; pues la vida es 
mala, y reconocerla como tal mediante progresos siempre 
acrecentados, es confirmarse en una voluntad de rechazo que 
conducirá a destruirla. 

A la zaga de Schopenhauer, Hartmann estima que la vida 
no vale el ser vivida, y que la nada sería mucho más prefe¬ 
rible. A tal respecto, este hermoso texto de Platón en la 
Apología le parece que expresa la misma verdad: «Si la 
muerte es la privación de todo sentimiento y como un sueño 
en el que el durmiente no tiene ninguno, i qué maravillosa 
ventaja tiene con morir! Pues, que cualquiera escoja una 
noche así pasada en un sueño profundo, a la que no hubiera 
turbado ningún sueño, y compare esta noche con todos 
los días que han llenado el curso entero de su vida: que 
reflexione y diga en conciencia si en su vida han existido días 
y noches más dichosas y dulces que aquélla ; estoy persuadi¬ 
do de que, ya no sólo un simple particular, sino el mismo 
rey de Persia encontraría un escaso número, y le sería fácil 
contarlos». 

Este texto es hermoso ; pero si se reflexiona sobre él como 
quiere el autor, y se le toma en su tenor literal, se verá que, 
a despecho de su ilustre origen y aun cuando haya sido a 
menudo citado, no significa gran cosa. Compréndese que la 
muerte puede ser deseada como liberación de una vida in¬ 
soportable. «La ausencia de un mal adquiere el carácter de 
un bien», dice Santo Tomás de Aquino. Pero presentarnos 

muerte total como un estado feliz, al modo de un sueño 

>sado, digno de ser comparado con nuestros mejores días, 
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eso es hablar en el vacío. El bienestar del sueño sin sueño 
es el que se experimenta en el momento de dormirse o en el 
instante del primer despertar; no es el de la conciencia abo¬ 
lida, es decir, de una nada de placer o de pena. Con mayor 
razón, el estado de muerte no es un estado, sino una nada 
de estado, y el compararla con lo que sea no es más que una 
añagaza. 

Sea lo que fuere de la fórmula platónica, lo que en ella 
se encuentra sobreentendido y constituye su verdadero senti¬ 
do, es que la casi totalidad de nuestros días, aun los más dicho¬ 
sos, no valen ser vividos, y esto es una extravagancia manifies¬ 
ta. Hartmann pretende, sin embargo, que «tal ha sido el pensa¬ 
miento de todos los genios que han examinado la cuestión». 
Pero esto no es verdad. Ni Descartes, ni Leibniz, ni Malebran- 
che, ni Spinoza, ni otros muchos están de acuerdo con ello. 
«La razón natural nos enseña, dice Descartes, que en esta vida 
tenemos muchos más bienes que males» (28). Veremos a Maine 
de Biran expresarse exactamente igual, y Voltaire, ante el 
choque producido en él por el desastre de Lisboa, ¿ no pro¬ 
fería el mismo juicio? j t 

Nuestro autor añade que «si se le recusa el testimonio 
de los genios como el de gentes que se han vuelto muy exi¬ 
gentes por su misma superioridad, en proporción se puede 
volver a encontrar el mismo juicio en los otros, si se descarta 
las ilusiones de la memoria, del amor instintivo de la vida im¬ 
puesta a nosotros por la naturaleza, del deseo y de la pasión 
que se ingenian para glorificar su objeto, de la vanidad que 
quiere pasar por favorita de la fortuna, etc.» (29). i Es verdad 1 
Se quiere separar la ilusión ; pero no convendría confundir con 
ella las adaptaciones que la naturaleza ha preparado entre 
nosotros y la vida, y que hacen que la encontremos hermosa. 
Estas adaptaciones son, por decirlo así, la misma vida. Las 
hay como la luz solar, 


(28) Lettres a la Princesse Elisabeth . Carta 9.* Tomo I. 

(29) Filosofía de lo Inconsciente. 
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sin la cual las cosas 
no serían más que lo que son. 


Quéd ase uno muy sorprendido al ver a los filósofos idealis¬ 
tas, como Hartmann o Schopenhauer, para quien el ser mismo 
de las cosas depende del conocimiento que tenemos de ellas, 
llegar inmediatamente a reprocharnos que se cuente entre 
los hechizos de estas cosas el interés que ponemos en ello. 
Pero hay algo mejor. Hartmann no teme esto: ((El no-ser no 
podría igualarse en valor sino por una vida en la cual el 
contento fuera absoluto, si pudiera encontrarse uno seme¬ 
jante Pero no existe tal. El alma, cuyo contentamiento pa¬ 
rece ser el más verdadero, jamás se halla satisfecha, ni por 
completo ni bajo todas las relaciones. Toda vida vale menos 
que el contento absoluto, a consecuencia del no-ser» (30). En 
verdad, es menester que haya prejuicios bien inveterados 
para sostener semejantes razonamientos.' Se podrían compa¬ 
rar con ello las proposiciones siguientes: un regalo vale me¬ 
nos que nada si no os convierte en un Creso. Una amistad, 
un amor no son preferibles al aislamiento completo máe que 
cuando el ser amado se halla dotado de una perfección sin nin¬ 
gún defecto. 

Nuestro autor no se atiene a estas generalidades; lleva 
más lejos aún que Schopenhauer el análisis de las condicio¬ 
nes particulares de la vida, y pretende establecer el balance, 
enteramente negativo, a su parecer, o, más bien, presentando 
tan solo para acabar nada más que desgracias. Pero uno se 
siente obligado a afirmar que su investigación, semejante en 
esto a la que encontramos en todos los pesimistas, se funda 
sobre un sofisma constante, que falsifica toda la investigación. 
Compara minuciosamente los placeres accidentales y las pe¬ 
nas accidentales de la vida, y olvida la misma vida con su 
consistencia, sus funciones, su actividad, su ambiente y el 
sentimiento que ella tiene de sí misma en su estado normal, 
sentimiento que es tan fuerte en todos nosotros. 


(30) Idem. 
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Olvida igualmente, en una situación dada, lo esencial de 
ésta para no considerar más que lo que én ella se inserta de 
alegrías y de penas. Desprecia, por ejemplo, el bien de la 
maternidad en ra 2 Ón da las preocupaciones y de los sufri¬ 
mientos de las madres, mientras que estas preocupaciones y 
sufrimientos son amados por las madres y por nada del mun¬ 
do quisieran renunciar a ellas. Investigaciones así conducidas 
son falaces y no pueden satisfacer en nosotros más que un 
cierto sentido lógico, sin convencer prácticamente a nadie 
Pero nuestro pesimista prosigue. A medida, dice, que se 
separasen por el progreso de la conciencia todas las ilusiones, 
la vida sería cada vez más despreciada, aun cuando apare¬ 
ciera al mismo tiempo armada de todas las comodidas y 
goces exteriores. «Pero si el mundo debiera volverse cada 
vez más desdichado a medida de su evolución, sería razona¬ 
ble detener lo más pronto posible el desenvolvimiento, y lo 
mejor hubiera sido detenerle en el momento mismo de su 
aparición» (31). .. -i - • • 

He aquí el juicio. ¿Cuál es, según su autor, el origen de 
semejante situación ? Aquí es donde viene a colación este 
Inconsciente que figura en el título de la obra, como la Vo¬ 
luntad en el título de la de Arthur Schopenhauer. Hartmann 
nos advirtió que no se pensara en un cambio a propósito de 
esta apelación. Se trata de la Realidad que se halla en el ori¬ 
gen del mundo y que le sirve de fundamento, y esta Realidad 
no es, pura y simplemente, inconsciente ; se la llamaría más 
exactamente una superconciencia . Si ha sido elegido el tér¬ 
mino negativo, es para separar la noción de conciencia tal 
como la comprendemos, la cual supone una dualidad interior 
que apela a las funciones cerebrales, condición extraña a la 
naturaleza del primer Principio. 

El Principio primero del universo, tal como pretende re¬ 
conocerlo nuestro autor partiendo de la antropología analógi¬ 
camente aplicada a la interpretación del mismo universo, es 
un complejo de voluntad y de representación como en Scho- 


(31) Loe. supra cit. 
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penhauer, constituyendo el Uno-Todo, substancia metafísica 
única, de la que todo el resto no es más que fenómeno objetivo. 
En este complejo, el elemento representativo o la Idea—incons¬ 
ciente en el sentido expresado más arriba—es extraño por sí 
a toda voluntad, y la Voluntad, por su lado, es ciega. Esta 
Voluntad tiende a instituir el proceso de la vida; es el que¬ 
rer-vivir perverso del filósofo de Dantzig. Por ello y a despe¬ 
cho de sí mismo, el principio espiritual asociado a la volun¬ 
tad entra en el juego de la existencia, se realiza allí según 
todas las formas de lo concreto y dirige la evolución según 
ley€$ qu¿ en sí mismas son admirables. Pero como todo este 
despliegue no puede llegar, vista su complejidad y sus tro¬ 
piezos, más que a la desgracia de las criaturas conscientes, el 
esfuerzo de la Idea primera es obtener conciencias contin¬ 
gentes, a medida que ellas tengan más luces, que constituyan 
una fuerza antagonista, para llegar a la supresión de este pro¬ 
ceso nefasto y volver al primitivo descanso. El ciclo de la 
vida universa] sería, pues, según esta concepción, una curva 
finita que parte de la nada de toda realidad cósmica y que 
tiende a encentrar de nuevo esta nada a través de la aven¬ 
tura del ser. 

He aquí un pasage en que la doctrina se condensa en una 
forma un poco llena de imágenes que da cierta claridad a es¬ 
tos temas oscuros: «La Idea, antes de la existencia real, 
estaba en el estado de inocencia feliz. La Voluntad que, ele¬ 
vándose de la pura potencia al Querer-vivir, se ha situado en 
el estado de sufrimiento, arrastra consigo la Representación 
o la Idea en el tumulto de la existencia, y en el sufrimiento 
del proceso. La Idea cede, sacrifica su inocencia virginal 
para salvar, al fin, la Voluntad que no puede salvarse por sí 
misma» (32), 

En otros términos también, lo Inconsciente, o lo que se 
denomina así. es soberanamente sabio y clarividente. Lo que 
se propone al producir el mundo bajo el imperio desrazona- 


(32) La Filosofía ñr fo inconsciente. 3.* parte, cap. XV. «Los últimos 
principios». 
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ble y fetal de ja Voluntad, es dar nacimiento a la conciencia 
que, de progreso en progreso, vendrá a reconocer la des¬ 
razón de; la Voluntad y se volverá victoripsamente ”j contra 
ella. El mundo está perfectamente construido a este fin. Es el 
mejor posible como instrumento de lucha contra la Voluntad, 
y no hay más que dejarle seguir sus propias leyes para que 
el resultado deseado se produzca, a saber, la negación y la 
destrucción del Querer hostil, del Querer agente de dolor, y 
la vuelta al n^sfr, que es el mejor bien posible. 

Este no-aer i es una nada absoluta ? No más, sin duda, 
que la nada inicial que ha precedido a la : Acción del Querer?- 
vivir. Pero, después de éso, no se nos da luz muy satisfacto¬ 
ria. Antes de la formación del mundo, nos dice, hay un esta¬ 
do de no-querer, donde la Idea sola subsiste, todavía en el 
estado de esencia pura, no de pensamiento actual al modo 
de los nuestros, visto que éstos suponen el mundo, que ha 
sido llevada al ser por el Querer. Lo que procede no es sino 
la eséncia en reposo, inactiva, encerrada por entero i en sí 
misma. Eso es una nada, o si se quiere un no-ser, que no 
podemos definir más que negativamente, pero que constituye 
un estado más dichoso que la existencia. Cuando lo Incons¬ 
ciente, después del periplo ilusorio de la vida universal, haya 
opuesto la Voluntad a sí misma mediante un completo re¬ 
nunciamiento, la felicidad primitiva se proseguirá como si 
el mundo no hubiera sido, y tal es la conclusión deseable de 
este enorme error que ha sido la existencia. 

Error; pero ¿ quién es el responsable de él ? Los incrédu¬ 
los acusan a Dios: aquí, i quién puede acusar de una inmen¬ 
sa desgracia? Hartmann responde que la cuestión no se plan¬ 
tea; pues a sus ojos un empleo trascendente de los valores 
morales es ilegítimo. Estos no tienen curso sino en relación 
con los individuos conscientes de su comercio con otros indi¬ 
viduos conscientes. En lo absoluto, la idea de responsabilidad 
no significa nada. El «Espíritu-puro» que es el Uno-Todo, 
incluyendo Idea y Querer, obra por una especie de instinto 
que no se presta a ninguna cualificación moral. Todo lo ; que 
se puede decir, es que la creación de este mundo malo es 
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el acto de una Voluntad extraña a la razón, donde la razón 
no aparece intervenida y no ha podido, por tanto, dar lugar 
a justicia ni a injusticia, ni a bondad ni a malicia. La inteli¬ 
gencia de lo Inconsciente se halla ligada todavía una vez más 
a un querer ciego, que no tendrá conciencia de sí más que 
en las conciencias particulares y no podrá sino en ellas juz¬ 
garse y condenarse y finalmente anularse, como debe desear¬ 
lo toda conciencia verdaderamente clarividente. 

Queda por ver cómo podrá realizarse semejante destruc¬ 
ción. Schopenhauer, que tendía al mismo fin, no proponía 
más que medios individuales: contemplación estética, asce¬ 
tismo, etc. Pero ¿cómo puede el individuo aniquilar un que¬ 
rer que primeramente se ha declarado único para todos los 
hombres y para toda la naturaleza, al no ser el propio indivi¬ 
duo más que una manifestación, un fenómeno, bajo los auspi¬ 
cios del espacio y del tiempo ? En estas condiciones, de dos 
cosas una, o se tiene el poder de aniquilar todo, o no se tiene 
el poder da aniquilar a nadie. 

Hartmann comprende que debe haber recurrido a un 
medio colectivo. Toda la humanidad es la que debe hallarse 
comprometida en el renunciamiento y entorpecer con ella, por 
solidaridad, el propio cosmos. Vacilamos al comprender de 
este modo las últimas declaraciones del pensador; pero así es, 
y la doctrina del progreso, dé la que nuestro autor es un ar¬ 
diente partidario, no tiene más valor a sus ojos que el de en¬ 
caminarnos hacia ese término. 

C Por qué caminos? Helos aquí. Se trata de aniquilar el 
querer-vivir. Ahora bien, el querer-vivir, que se manifiesta 
sobre todo en el hombre, se halla muy extendido por do¬ 
quier: .conviene realizar una unión tan amplia como sea po¬ 
sible, en el seno de la humanidad, de toda la voluntad es¬ 
parcida en el universo ; para esto servirá el progreso que nos 
hace dueños de las cosas. A continuación, hay que trabajar 
para conseguir que penetre en la misma humanidad una con¬ 
vicción apasionada de su incurable desgracia, y provocar así 
una corriente que pueda invadir un día a la especie por en¬ 
tero. Un proceso apropiado de las funciones psíquicas sería 
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de naturaleza propia para anular el querer-vivir y transfor¬ 
marle en su contrario. Tal sería el resultado de un pesimismo 
general y plenamente evolucionado. Bastaría con que fuera 
tan fuerte como el querer-vivir actual; en este caso, se anula¬ 
rían, y no habría ya nada, ni querer-vivir positivo, ni negati¬ 
vo de la vida. Eso sería la nada, deseada como la única feli¬ 
cidad posible. 

En el papel queda todo. Roberto von Hartmann ha es¬ 
crito eso y lo ha impreso. Lo encuentra muy plausible. Ob¬ 
serva, además, que la iniciativa de semejante resultado pue¬ 
de ser tomada por otro ser distinto del hombre, por una espe¬ 
cie pensante como debe haberla en las lejanías del cosmos. 
El resultado supremo de la evolución universal debe ser y 
será, si la inteligencia juega su papel, la supresión de la 
evolución. 



EL PESIMISMO 

LEOPARDI 

( 1798 - 1837 ) 


ASAMOS de las nieblas del Rhin a la claridad italiana. En 
Leopardi no encontramos al filósofo abstruso conjo Hart- 
mann o Schopenhauer, sino al poeta. En eí, nada dé /rtcoris- 
ciente ni de Voluntad abstracta; su pesimismo es el de un 
corazón sublevado que se enfrenta con el destino ün buscar 
su nombre. Leopardi no tiene sistema. Puede decirse que su 
sistema es no tenerlo, puesto que deniega el valor de toda f 
verdad y se deja llevar por la befa cruel de la inteligencia. 
Pero sin tener sistema propiamente dicho, hay, en su nega¬ 
ción, una actitud sistemática, que le basta para decir: Mi 
filosofía. Filosofía negativa, que consiste en abatir, conforme 
con la experiencia—según él piensa—iodos los valores que 
tienen la costiitnbre de tranquilizar a los hombres y conso¬ 
larles. ’ -i;'- ? ; ¡ : :: 

No era él quien buscaría un alibi, como Schopenhauer, 
en el culto del arte que, mientras lo practicaba con brillantez, 
lo ponía en irrisión como a todo lo demás; ni! tampoco en 
el ascetismo y en el renunciamiento; quiere que se luche y 
se desafia a la fatalidad. Sólo los cobardes se ocultan. «Piso¬ 
teo la pusilanimidad de los hombres. Rehusó toda consola¬ 
ción y todo engaño pueril. Tengo el valor de soportar la pri¬ 
vación de toda esperanza, de mirar intrépidamente el desier- 
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to de la vida, de no disimularme ningún aspecto de la huma¬ 
na infelicidad y aceptar todas las consecuencias de una filo¬ 
sofía dolorosa. Esta filosofía, a falta de otra utilidad, procura 
a los hombres fuertes la orgullosa satisfacción de ver abati¬ 
dos todos los velos de la oculta y misteriosa crueldad del des¬ 
tino humano» (1). 

Leopardi es un alma herida. Eso explica, por una parte, 
el tono desesperado de su poesía y el pesimismo de su doctri¬ 
na. Pobre, deforme, poco amado de los suyos y desconocido 
de sus compatriotas, desgraciado en amor por el hecho de 
una muerte prematura de la que no se consuela jamás ; des¬ 
pués, en el transcurso de su vida errante, presa de la enfer¬ 
medad, de la miseria y de las contradicciones, no puede sor¬ 
prendernos que se volviera agrio y moroso. Otros muchos, sin 
Embargo, han sufrido los mismos males sin llegar a una gene¬ 
ralización semejante y a una maldición del destino en sus 
mismas raíces. \ Hay tanto que maldecir, antes de condenar a 
la creación integral y el ser ! Ahora bien, Leopardi llega has¬ 
ta ahí, como los pesimistas alemanes, y siempre ha pedido 
que se le escucharan sus razones en vez de prestar tan solo 
el oído al grito del sufrimiento. 

Cuando arroja una mirada a su rededor, o tras de él, al 
pasado, o adelante hacia aquello que las fuerzas hoy en ac¬ 
ción prometen al porvenir, no ve más que infelicidad, fracaso 
de toda aspiración, ruina de toda esperanza. El placer no es 
más que una ilusión del momento ; no tiene ninguna consisten¬ 
cia positiva; corre tras él y no le alcanza. «¿No percibís que 
en el instante mismo de vuestro placer estáis siempre en espe¬ 
ra de un gozo más grande y más verdadero, en el que consiste, 
en suma, el placer en cuestión?» «El placer es siempre nu¬ 
lo» (2). 

Por eso, añade el autor sin temor a paradoja: «Un breve 
y único sufrimiento que tuviéramos la seguridad de sufrir mien- 


(1) Diálogo do Tristdn y un amigo. 

(2) Diálogo del Tasso con. su genio familiar. Leopardi recoje aquí 
una teoría que Aristóteles toma de Platón y que refuta. 
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tras continuamos viviendo sería suficiente, desde el puntó de 
vista de la razón, para preferir la muerte a la vida, puesto 
que no puede hallarse en ella ni un placer verdadero ni, por 
consiguiente, compensación alguaa» (3). 

La doctrina de Schopenhauer referente al placer nega¬ 
tivo, el placer simple cesación del dolor, aparece en el poeta 
italiano. «(Placer, hijo de inquietud, alegría vana, que es el 
fruto del temor pasado, de ese temor en donde tiembla y 
teme la muerte aquel que aborrece la vida!... ¡ Oh cortés 
natura, eso son tus dones; esos son los placeres que ofreces 
a los mortales! Salir de penas es un placer entre nosotros. Las 
penas las repartes con mano pródiga; el duelo surge espon¬ 
táneamente. En cuanto al placer, el escaso que a veces nace 
del dolor es un gran provecho. Feliz si te está permitido res¬ 
pirar al salir de un dolor, i Bienaventurado si la muerte te 
cura de todo dolor!» (4). 

El dolor es, pues, sólido y sabe sajar vastos dominios en 
nuestra existencia. Comienza desde el primer instante: «El 
hombra nace a disgusto. La primera impresión que siente 
es la de la pena y el sufrimiento, y desde el comienzo sus 
padres empiezan a consolarle de haber nacido... Pero, ¿por 
qué sacar a la luz, por qué guiar en la vida a aquel que más 
tarde habrá que consolar de ella?» (5). 

La juventud liega, y es «en la edad en que el cruel, el 
indigno misterio de las cosas se nos muestra lleno de dulzor». 
Pero nos engaña. La «ilusión soberana» pronto queda des- 
enmarcarada. Todas las épocas de la vida son amargas, a 
despecho de sus sueños y de sus treguas exultantes (6). Cuan¬ 
do llega la vejez, reconócese en ella «un hallazgo digno de 
inteligencias inmortales. Es el mayor de todos los males, don¬ 
de el deseo está intacto, la esperanza apagada, secas las 


(3) Diálogo de Plotino y de Porfirio . 

(4) El Reposo después de la Tempestad. 1801. 

(5) Poesías : «Canto nocturno». 1831. 

(6) Idem: «Los recuerdos». 1829. 
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fuentes del placer, los males acrecentándose siempre sin que 
ningún bien sea concebido» (7). 

Los hombres se engañan con la idea de que son desgra¬ 
ciados por accidente; pero lo son «por necesidad» (8). La 
constitución de la vida es la que lo quiere, pues ella es des¬ 
graciada en todos sus estados y no sabría dejar de serlo. En 
efecto, el hombre, que se ama sin medida, también desea 
infinitamente, y como este deseo jamás queda satisfecho, 
lejos de ello, es muy cierto que de ninguna manera puede 
dejar de ser desdichado (9). 

Ya hemos refutado semejante máxima ; pero Leopardi in¬ 
siste en ello, y cuando se le objeta que la vida, por limitada 
que sea, es un bien por sí misma, y que los hombres la quie¬ 
ren de manera natural, él responcje: no, lo que los hombres 
aman de modo natural, es la felicidad y no la vida. La prue¬ 
ba es que los hombres renuncian a la vida cuando ella les 
niíga la felicidad (10). No piensa que la vida de que se habla 
cuando se dice que los hombres la aman naturalmente, 
es tan sólo la ausencia de la muerte, objeto vacío, objeto que 
no lo es, en tanto que no se le haya dado un contenido que 
es precisamente una parte de la beatitud. Vivir, es ejercer las 
funciones de la vida, y estas funciones tienen todas un pla¬ 
cer aparente, un bienestar muy positivo que cada cual pue¬ 
de comprobar en sí mismo en todas las situaciones llamadas 
normales, es decir, separados los accidentes dolorosos. Basta 
con ver salir de clase a los niños y lanzarse al patio de recreo, 
o a un grupo de niñas «riendo como locas» a propósito de 
nada, para saber que le gusta vivir al ser humano. 

Pero Leopardi ha tomado ya su postura ; niega e ironiza. 
«Me río, dice, del género humano enamorado de la vida, 
como en la Europa meridional se ríen de los maridos ena¬ 
morados <le sus mujeres infieles. Estimo demasiado poco viril 
el querer dejarse engañar y jugar como tontos, y añadir a los 

(7) Idem : «1.a puerta Je la luna». 

(8) Pensamientos. XXXI. 

C» Pidlnyo de Malambvún y de Farf artillo. 

,;¡m hiñ}cu,n i//• a 'i físico y de un metafísica. 



EL PROBLEMA DEL MAL 373 

males que se sufren el de ser la irrisión de la naturaleza y 
del destino» (11). : I 1 

Contra un valor de vida que los hombres tienen costumbre 
de valuar muy alto, la gloria, se ensaña nuestro pensador 
con insistencia ^tóicidarisima. Analiza extensamente las con¬ 
diciones dehesa pseudo felicidad, las inmensas dificultades 
para adquirirla, la incertidumbre falaz que permite, la humi¬ 
llación que saca al hombre glorioso de la mediocridad y de 
la ligereza de aquéllos que le decoran, la fatalidad de ver disi¬ 
parse la gloria por sí misma, sin razón y sin norma, y no deja 
de aplicar aquí su teoría general del placer, a saber, que no 
se goza nunca de él en el presente, que siempre es diferido 
y, por lo tanto, inexistente en la realidad de las cosas. Por 
eso los más grandes amantes de la gloria tienen la costumbre 
de trasladarla al porvenir; un porvenir en el que ya no exis¬ 
tirán. Y algunos, como Cicerón, han querido ver en ella una 
señal de la inmortalidad para la que estamos hechos. Pero 
la verdadera razón, asegura Leopardi, es que los miserables 
mortales, al no poder nunca aprehender los bienes que ape-? 
tecen, se ven obligados a proyectar su esperanza siempre en 
el porvenir, aunque sea el de la tumba, cuando- la naturaleza 
de tales bienes puede permitirlo. Pal es el caso de la gloria, 
y finjimos contentarnos con ella. Pero la vida en la posteridad 
sufre las mismas taras y las mismas incertidumbres que la glo¬ 
ria presente. Además, el tiempo la gasta; el progreso la dis¬ 
tancia, y se hace sombra a sí misma y se destruye. 

En súma, si se pregunta a Leopardi qué caso hace de las 
cualidades que procura de ordinario la gloria, responde: 
«De todas, son éstas las más peligrosas y las más lamenta¬ 
bles para aqiiel que las recibe. Cuando se las ha recibido, fes 
imposible huir del peligro ; pero si proporcionan algunas ven¬ 
tajas, es cómo si él hecho de quedar lisiado les permitiera 
a las víctimas de accidentes físicos mover a piedad y récpger 
limosnas. De igual modo que si uno se felicita por ellp, es pa- 


(11) Diálogo de Trisíán ¡j de un amigo. 
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reciclo al ciego que se alegra de ser ciego porque eso le per¬ 
mite tender el platillo (12), 

Entre las cualidades «peligrosas)) en las que piensa Leo- 
pardi, se halla la inteligencia. Pascal ha dicho del hombre: 
«Aun cuando se destrozara el mundo, el hombre todavía se¬ 
ría más noble que aquel que le mata, porque sabe que mue¬ 
re...)) Sí, replica Leopardi; pero esa nobleza es la que cons¬ 
tituye su desdicha. Más vale no saber, cuando no se puede. 
Volver a buscar la verdad, es exponerse al más funesto de 
los encuentros, el de nuestra irremediable desgracia. Ante 
este descubrimiento, la virtud, el patriotismo, el honor, esos 
fantasmas podían pasar por cosas reales y e] culto con que se 
les rodearía podía procurar una suerte de felicidad. Pero la 
luz que se arroja sobre estas adorables quimeras las disipa. 
La verdad, que parece debe s¿r la fuente de todos los bienes, 
ha mostrado únicamente la sola realidad de este mundo, que 
es la infelicidad. 

Por lo demás, los hombres son desdichados en la medida 
misma de su superioridad intelectual o moral; pues lo que 
prepara para comprender y sentir las innumerables taras de 
la vida, es la intensidad de ésta, y el amor hacia lo perfecta es 
quien más sufre con la incurable imperfección de la existen¬ 
cia. Conclusión: es preferible al hombre, si quiere ser lo me¬ 
nos desdichado posible, verse despojado de todo lo que cons¬ 
tituye la vida superior del alma, acercarse a los animales, 
que no se llenan de aspiraciones irrealizables, que no cono¬ 
cen su infelicidad (13). 

En muchos aspectos, Leopardi llega a envidiar la suerte 
de los «felices animales)). Ignoran, dice, sus culpas y sus pro¬ 
pios males. «Una vejez serena les lleva al paso que no han 
previsto)) (14). A veces, sin embargo, se recobra, pero es para 
agravar su tesis. «Quizá mi pensamiento va errante fuera de 
le verdadero al observar la suerte de otro, y tal vez en algu- 


(12) Parini o de la Gloria. 

(13) Diálogo de la Naturaleza u un Alma. 
(M) fírutas minar. 182-1. 
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na forma, en cualquier condición que se encuentra, en un 
establo o en una cuna, el día del nacimiento es funesto para 
aquel que nace» (15). 

¿La naturaleza? Plantea los mismos problemas que la vi¬ 
da, y en el forado no tiene cura. «Sé que la naturaleza es sor¬ 
da, que ignora la piedad, que al crearla no se inquietó por el 
bien, sin<? tan sólo por el ser» (16). En el Canto nocturno, el 
triste pastor suspira: «Dime, oh luna, ¿para qué sirve al 
pastor su vida, y para qué la vuestra, astros de la noche? 
Dime cuál es el fin de mi corto paso y cuál el de tu curso in¬ 
mortal.» 

¿La sociedad? También es otra cosa. «Me he negado 
mucho tiempo a tener por verdaderas las cosas que voy a 
d$eir... Finalmente la experiencia me ha persuadido, casi con 
violencia, y los lectores que hayan experimentado durante 
mucho tiempo y de manera diversa a los hombres, confesa¬ 
ran, estoy seguro, que lo que voy a decir es la verdad... Di¬ 
go que el mundo es una liga de bandidos contra las gentes 
honradas, de hombres viles contra los hombres genero¬ 
sos» (17). 

Muy al corriente de su época, Le opar di no es extraño a 
aquellas teorías del progreso que por entonces se hallaban 
en todo su esplendor y que tenían lugar también entre los 
pesimistas, a despecho del empleo que, a la inversa de un 
Hartmann, por ejemplo, pretendían hacer de ellas. ¿Qué 
pensaba de eso? Cuando escribe al comienzo de sus obras 
morales una historia satírica del género humano, muestra a 
la civilización acreciendo constantemente y como con pla¬ 
cer el poder de las potencias maléficas. Creeríase que trata 
con ello de obtener la última perfección. Pero por más que 
haga, la Fortuna no pierde jamás la facultad de inflingirnos 
nuevas desdichas, capaz de vencer y de romper la misma 
firmeza de la desesperación. Los triunfos de nuestra civiliza¬ 


os) Poesías . «Canto nocturno de un pastor nómada», 183L 
(ltf) El sueño. 

07) Pensamientos, I. 
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ción parecen hallarse muy bien representados por aquel ha¬ 
bitante de Londres el cual, por simple aburrimiento de vi¬ 
vir, mata a sus dos hijos y se mata a sí mismo, recomendan¬ 
do a sus herederos la suerte de su perro. Así acaba para Leo- 
pardi la curva del progreso, al otro extremo de la cual, ve 
hombres que se comen unos a otros, como jamás lo hacen los 
animales de la misma especie (18). 

En una obra dirigida al marqués Gino Capponi (1836), 
canta un ditirambo irónico en honor de nuestra civili¬ 
zación progresista, celebrando las medias de seda, las cintas 
atornasoladas, los tapices, los muebles garantizados por un 
mes, y concediendo, como un pequeño accidente inevitable, 
la perpetuidad de la miseria esencial, los extragos del sufri¬ 
miento y de la muerte. Evoca las esperanzas colectivas que 
creen poder llevar a término los males personales. Preténdese 
hacer, dice, con un gran número da hombres tristísimos y des¬ 
graciados, un pueblo feliz y alegre. Pero todo esto, después 
de haberle h?cho reir, le irrita y le indigna. La sola palabra 
de esperanza le parece un término cómico, y después un in¬ 
sulto. Se le pide así una baja adulación ; prefiere la verdad, 
c Cuándo acabará la infelicidad) — se pregunta—. Cuando 
acabe todo, c Desea el hombre prolongar sus días?—Que an¬ 
tes encuentre el arte de vivir dichoso. Pero alégrese si quiere, 
la nueva generación, esperando la decepción, la desespera¬ 
ción y la tumba (19). 

Se asombra, en tales condiciones, de la antigua serenidad 
patriarcal y la envidia. «Hubo un tiempo en que esta playa 
desgraciada fuá suave y clemente para nuestra raza, y la 
edad, nuestra edad que cae, ha sido de oro. No es que arro- 
yuelos de leche regasen las rocas naturales, o que el tigre se 
mezclara ados rebaños en un aprisco común, o que el pastor 
guiase como en un juego los lobos a la fuente. Pero la raza 
humana vivía ignorante de su destino y de sus pesares y has¬ 
ta exenta de fastidio, Fué éste el reino del agradable error, 


( 18 ) La apuesta de t'mnrelen. 

( 19 ) Loe. ult. cil. 
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de las ficciones y del ligero velo antiguo colocado delante de 
las secretas leyes del cielo y de la naturaleza» (20), 1 

Mas todo acebó. El velo ha caído» La vida sangra día tras 
día. El hombre feliz no es hoy más que tifia paradoja; «La 
risa no abandona sus labios; pero en su pecho, pesado, só¬ 
lido, inmutable como una columna de diamante, anida el 
fastidio inmortal contra el que nada puede el vigor de la ju¬ 
ventud, ni las dulces palabras de un labio de rosa, ni la mi¬ 
rada tierna y temblorosa de dos ojos negros, esa mirada 
amada, la cosa mortal más digna del Cielo» (21). 

Este tema del tedio aparece recogido muchas veces en las 
meditaciones del pensador. Es para él como un aire que llena 
los intersticios de las cosas y se va tras ellas cuando se ale¬ 
jan. «Todos los intervalos de la vida humana, entre los pla¬ 
ceres y las penas, se hallan ocupados por el tedio. Y como 
nuestros placeres son cual telas de arañas, delgadas, raras y 
transparentes, el tedio las penetra por doquier y las llena 
como llena el aire dichas telas. Como, por otra parte, el pla¬ 
cer propiamente dicho no se encuentra, como el deseo de la * 
felicidad no siempre se satisface, «la vida no es más que un 
tejido de dolor y pesar; apenas descansa de uno de tales 
sufrimientos cuando cae en el otro». Y no es éste un destino 
particular, sino que es el de todos los hombres (22). 

Si se le pide con insistencia un remedio para el tedio, la 
respuesta es ésta: el sueño, el opio y el dolor. El dolor es el 
más eficaz; pues mientras se sufre no se aburre. Hay, ade¬ 
más, el divertimiento que entre los sueños y las fantasías nos 
sirve para consumir la vida, «pero sin más provecho que el 
consumirla ; pues ése es el único fruto que puede sacarse de 
ella, el único fin que uno debe proponerse por la mañana al 
despertarse. A veces hay que arrancarse trozos con los dien¬ 
tes. Feliz cuando viene el día en que podéis quitaros la vida 
o ver llegar la muerte» (23). 

(20) Himno a los Patriarcas. 1824. 

(21) Poemas. «Al Conde Carlos Pepoli». 1826. 

( 22 ) Diálogo del Tasso con su genio familiar. 

( 23 ) Idem. 
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¿Quitarse la vida? ¿Era partidario Leopardi del suicidio? 
Eso es decir demasiado ,* pero no tiene para esta manera d* 
librarse de la existencia las quejas y el desprecio de Scho- 
penhauer o de Hartmann. En ciertos casos, por lo menos, 
más bien vería en ello una noble protesta contra un destino 
abrumador y una legítima voluntad de sacudir sus cadenas. 
¿Sería más loable y hermosa la aceptación pasiva?, se pre¬ 
gunta. «El destino invencible y la necesidad de hierro opri¬ 
men a los débiles esclavos de la muerte, y si no puede hacer 
cesar sus ultrajes, el plebeyo se consuela con los males que 
son necesarios. Pero, ¿es menos duro el mal que no tiene re¬ 
medio? ¿No siente el dolor quien se ve privado de la espe¬ 
ranza ? ¡ Oh indigno destino ! el hombre valiente te hace una 
guerra mortal, eterna. No sabe ceder, y cuando tu derecha 
tiránica le oprime victoriosamente, indomado, se glorifica de 
sacudir la atadura. Hunde en su costado un hierro amargo 
y sonríe malignamente a las negras sombras» (24). 

Voluntariamente o no, la muerte es para Leopardi una 
amiga y una liberadora celebrada sin cesar en sus páginas. 
Quienes la temen los asemeja al marino que teme el puerto 
más que la tempestad. Por su parte, gusta del encanto de 
morir, la «gentilezza del morir», y se queja de que la natu¬ 
raleza se haya aplicado a hacer horrible la única salida que 
ha dejado a la miseria humana, «Madre que haces temblar 
y llorar desde su nacimiento a la familia de los seres anima¬ 
dos, Naturaleza, monstruo indigno de lo que amamantas y 
crías para matar ; si la muerte prematura de un mortal es un 
daño, ¿cómo lo Inflinges tú a los inocentes? Si es un bien, 
¿por qué conviertes semejante partida en funesta para aquel 
que marche y para el que queda? ¿Por qué no hay dolor más 
difícil de ponsolar? La naturaleza arranca los seres unos a 
otros después de haberlos encadenado por el amor. Los divi¬ 
de y los ordena amar todavía. ¿Es para ajusticiarlos con un 
instrumento de felicidad? (25). 


(2-0 Potistas, lint tus minar , 182-1. 

(25) Idem. Sohrr un Imjn rali uve <lc una hitaba antigua, JH36, 
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La conclusión se impone. A esta pregunta; ¿por qué na¬ 
cen los hombres? no puede responderse irónicamente; «Para 
conocer que es más conveniente no haber nacido» (26), y se 
comprende este apostrofe del propio poeta: «| Desespe¬ 

ra siempre ! A nuestra raza, el destino no le ha dado otro que 
el de morir. Desprecia desde ahora, a ti, a la naturaleza, y al 
poder vergonzoso y oculto que ordena la ruina y la infinita 
variedad de todo» (27). 

] Pobre Leopardi! Tiene la desgracia de no conocer el re¬ 
medio cristiano, o mejor dicho, lo ha desconocido. Creyente 
hasta los diez y ocho años, habiendo compuesto hasta him¬ 
nos cristianos y una especie de apología cristiana, pasa casi 
sin transición a su doctrina de ¡a desesperación. Cuando se 
recobra más tarde un momento, a título de interrogación y 
de hipótesis, con pensamientos de fe, no tarda en cambiar 
y cae al instante en su tema perpetuo, la Infelicitá. En ple¬ 
no Sahara uno de sus personajes pregunta a la Naturaleza a 
quién place y a quién puede serle útil el hecho de que todo 
sea destruido, que lo que se destruye sufre, y que aquel que f 
destruye primero no goza, y pronto es destruido a su vez.— 
Ningún filósofo sabe esto, insiste; ninguno ha podido decirlo. 
Pero no ha terminado su pregunta, cuando dos leones ham¬ 
brientos se arrojan sobre él y le devoran. 

Sin embargo, cosa extraña, Leopardi no piensa hacer de 
su pesimismo un principio de relajamiento, sino un fermento 
de heroísmo. «Nuestra vida se eleva cuando envuelta en¬ 
tre los peligros se olvida de sí misma» (28). El ardor de su 
patriotismo jamás se ha desmentido. Si la decadencia de Ita¬ 
lia en su época forma parte de sus motivos de desesperación, 
no deduce de ello la atonía de la conciencia y él rechazo de 
la acción. Encomia por todas partes la devoción a la cosa 
pública, la vuelta a las tradiciones que se complace en evo¬ 
car en poemas llenos de generosidad y de entusiasmo. Se 


(20) Palabras memorables do Fllippo Ottoniori , 

(27) Poesías . A él. 1830. 

(28) A un vencedor del Juego de Pelóla, 182L 
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exalta ante el pensamiento de los antiguos héroes y les en- 
vidia por sus hazañas, pero más aún por su muerte gloriosa. 
No se da cuenta de que no se aspira a vida semejante sino 
es por sed de ella, y él que tanto ha despreciado la gloria, 
no cree contradecirse llamando hacia ella a los demás y consa¬ 
grándole en sus poemas un largo canto de amor (29). 

Esta contradición, por otra parte, se halla lejos de quedar 
aislada en su obra. Ha creído en la vida bajo todas las for¬ 
mas de otros tiempos y sobre todo en el amor. Conserva la 
nostalgia de ello, y muchas veces vuelve a sentir el amor de 
vivir. Titula una obra Resurrección ; pero pronto se desva¬ 
nece el encanto y el velo cae. «Bien sé que la verdad difiere 
de nuestras graciosas imaginaciones; sé que la naturaleza 
es sorda, y no sabe compadecerse». «Ahora, los suaves mo¬ 
vimientos se han hecho extraños en mi seno». 

Todo se explica fácilmente a los ojos de quien frecuenta 
esta obra llena de sinceridad y encanto. El poeta sufre. Lle¬ 
va en el corazón la llaga desesperada de que habla el pro¬ 
feta (Miqueas. 1, 9). Su sufrimiento se muda en doctrina en 
tazón de esa lógica de los sentimientos que tan bien cono¬ 
cemos. Y tanto más que sus argumentos contra la vida po¬ 
seen un valor de verdad que a nuestra hora deberemos reco¬ 
nocer. Lo que le hubiese convenido, hubiera sido equilibrar 
todo esto reconociendo y situando en su verdadero orden 
todos los elementos del problema. Leopardi no tuvo la ins¬ 
piración ni la potencia de ello. 

El desear la muerte jué para él la esperanza . 

Todo cuanto puede inscribirse sobre su tumba, es aque¬ 
llo que sn 1842 le envió Alfred de Musset: 

Marchabas tú cantando por la vereda aislada; 
llegó la última hora tantas veces llamada; 
y la oíste arribar sin remorderte el miedo 
y gustaste, al fin, del «goce de la muerte » (30). 

(‘¿9) Lu. o Uta rio , !M‘J. 

(30) Alfrw! -Ir Mussol, l/m\s uüc ¡crl-urc 



ESCUELAS DEL SIGLO XIX 

ECLECTICISMO Y TRADICIONALISMO 

P OCO tenemos, en verdad, que espigar en estas escuelas 
de comienzos del (siglo XIX. En reacción parcial o comple¬ 
tamente marcada contra el filosofismo volteriano o materialista 
del siglo XVIII, sus posiciones tienen poca consistencia y nada 
añaden a lo que ya sabemos, bien sea del racionalismo ante¬ 
rior, bien de la tradición cristiana. 


LAS 


VICTOR COUSIN 

(1792-1867) 

Víctor Cousin opera, bajo el nombre de Eclecticismo, con 
una cosecha de nociones que se esfuerza en sistematizar; pero 
no consigue llevarla al nivel de un verdadero sistema. El idea¬ 
lismo de Hegel le ha conmovido, y de él extrae la concepción 
de un Absoluto divino, que se manifiesta en la historia por una 
necesidad de su naturaleza, de tal modo que todo lo que se 
produce es bien, y el resultado de las acciones humanas es 
lo que verdaderamente las juzga. «Tiempo es—escribe—de 
poner a sus pies las declamaciones de la filantropía». «Hay 
que probar que el vencido ha merecido serlo, que el vencedor 
es mejor, más moral que el vencido, y qué por eso es vence¬ 
dor». Sofisma pavoroso, que ha intoxicado a los pensadores 


381 



m 


A. D. SERTILLANGES, O. S*. 


de allende el Rhin y que no se creyó destinado piara seducir a 
un filósofo francés. No sólo Víctor Cousin lo hizo suyo, sino 
que lo generalizó: «En general, todo es justo en este mundo; 
la felicidad y la desgracia están repartidas en él como deben 
estarlo. Hablo en general, salvo excepciones» (1). 

A decir verdad, la restricción que limita estas fórmulas 
generosas—generosías para el error—puede atenuar en ¡ellas, 
a voluntad, la malicia que encierran; pero esta permanece, y 
el autor no teme en plantear como tesis el que «tomar partido 
contra la victoria (la de los hechos o la de las armas) es tomar 
partido contra la humanidad». Así habla en su Historia general 
de la Filosofía , presentada como prefacio a su curso sobre el 
sistema de Locke. Más tarde, vuelve de estas ideas, que había 
considerado primero como expansión y cOímo una actualización 
de los pensamientos antiguos. 

En )su obra capital: De lo Verdadero, de lo Bello y del 
Bien, conceptúa al sentido común como criterio/ filosófico p'or 
excelencia, expresión de una Razón impersonal, ligada al 
Absoluto por vínculos bastante fluctuantes. Absoluto que en sí 
mismo implica una especie de Trinidad que Cousin cree es 
una interpretación filosófica de la Trinidad cristiana, y que 
no tiene con ella relación alguna. Partiendo de ahí, expresa, 
en la materia del bien y del mal, ideas generalmente correc¬ 
tas, que se acercan cada vez más al pensamiento cristiano a 
medida que el -autor, convertido en verdadero jefe de la edu¬ 
cación nacional, irá adquiriendo conciencia de sus responsabi¬ 
lidades, y vuelva, después de sus extravagancias, a una orto¬ 
doxia casi completa. 


THEODORE JOUFFROY 

(1796-1842) 

Católico en sus comienzos, más o menos atormentado, Théo- 
dore Jouffroy sufrió, joven todavía, una crisis de conciencia 


(!) Introdxictlon <> V lllstnirr ele hi Philosophie. 
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que describe con términos patéticos en sn Memoria para la 
organización de los Estudios filoso jicos. Pero esta crisis no 
atañe en modo alguno a sus principios morales, que siempre 
defienden las tradiciones cristianas. La alteración mayor que 
hace sufrir a éstas concierne a la supervivencia, a la que esti¬ 
ma de modo firme, como una sanción necesaria de la vida 
moral, pero concebida bajo la forma de una especie de me- 
tempsicosis. 

Conserva la ideai die lia gracia e incluye en ellfa la del sufri¬ 
miento, examinado como elemento de progreso. Cree, efecti¬ 
vamente, en un plan genera! de la creación oon carácter moral, 
porque la creación emana de un Dios justo y bueno. 

DE BONALD 

(1754-1840) 

El tradicionalismo encuentra en Bonald su intérprete más 
poderoso, en regresión, no obstante, en lo que se refiere a 
las auténticas tradiciones cristianas. Deriva la moral individual 
y social de una tradición primitiva que tiene por fundamento 
el lenguaje revelado de Dios, encontrándose por ello, el pro¬ 
pio Creador como autor inmediato de las primeras concepcio¬ 
nes humanas, no sólo en el orden religioso, sino también en 
el moral, social y político. 

La distinción del bien y del mal, sus relaciones, sus formas 
particulares y sus sanciones, todo procede de ahí, y, en todas 
estas determinaciones, Bonald sabe conformarse con los pun¬ 
tos de vista cristianos. No tenemos por qué hacer aquí un 
análisis especial de los mismos. 

JOSEPH DE MAtSTRE 

Más literato y polemista que filósofo sistemático, Joseph 
de Maistre no por eso deja de ser un verdadero pensador. 
Formando el propósito de restaurar los principios compróme- 
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tidos por el siglo XVIII y por la Revolución francesa, emprende 
un trabajo apologético de indiscutible valor y, en algunos 
puntos, sobre el nivel común. La desgracia es que sus extre¬ 
mos de polemista le arrastran con frecuencia a la paradoja 
y le impiden ofrecer en sus escritos una verdadera y segura 
enseñanza doctriníal. Es elocuente y falso en muchas d;e sufs 
páginas. Su concepción de la Providencia, a cuya defensa 
están consagradas la mayor parte de sus exposiciones en las 
Velada is de San Petersburgo, se halla contaminada de antro¬ 
pomorfismo. No ha comprendido la trascendencia divina. Cree 
que Dios obra en la Historia «mediante voluntades particula¬ 
res», según dice Renán, es decir, a pulgadas, sin dirigir la 
autonomía de sus criaturas, perturbando así la acción de las 
causas heroicas. 

Se le ha llamado a De Maistre un Pascal político, y la 
comparación radica en que el autor de las Veladas de San 
Petersburgo, como ¡el de los Pensamientos, tiende a exagerar 
los defectos y las incapacidades de la naturaleza humana, las 
culpabilidades de la raza, y de ello resulta una especie de sa¬ 
dismo de la espiación. El sacrificio {adquiere en la doctrina un 
alcance desbordante. El sufrimiento posee el valor de una ins¬ 
titución. La guerra n(o eis un azote y un escándalo, sino un he¬ 
cho providencial bienhechor, y el verdugo se convierte en per¬ 
sonaje glorioso, que no está lejos de ejercer en el Estado una 
especie de sacerdocio. El autor no vacila en escribir: «Diríase 
que la sangre es el fertilizante de esa planta que se llama ge¬ 
nio.» (2). Se comprende que sus teorías lexpiatorias hayan po¬ 
dido resumirse en el siguiente verso: 

Y siendo el fin la muerte, es el hierro su medio (3). 

A pesar de ello, y sobre que la forma de sus discursos es 
muy suya, debe concederse que en sus escritos, a despecho 


(?) Conf. Cr.nstfleraHons sur ¡a Franco , págs. 48*54. 
CP Fmlli' Fr XFtV.vr <F Emir. 



EL PROBLEMA DEL MAL 


385 


de sus excesos, subsiste lo esencial de las verdades más pro¬ 
fundas. 

LAMENNAÍS f ; 

(1782-1854) 

El autor del Ensayo sobre la indiferencia en maieria de 
Religión , cuando toca icl problema del míal, se refiere con él, 
pura y simplemente, al pensamiento cristiano. Su excesivo 
tradicionalismo no altera en este punto la doctrina. Más tarde, 
en el Esbozo de una Filosofía (1846) tratará de apartarse del 
dogma y de internarse por caminos puramente racionales. 
Todo en vano; ya que es evidente el desmarcage y no se 
corrije sino mediante lo arbitrario. Un análisis en estas condi¬ 
ciones es inútil. No nos enseñaría nada. 



EL POSITIVISMO DE AUGUSTO COMPTE 

(1798-185;) 

E L positivismo no posee relaciones muy particulares con 
el problema del mal; pero al trastornar toda la doctri¬ 
na y negar la inmortalidad, altera todos los valores, y, al des¬ 
poseer al bien de lo más importante de su premio, se con¬ 
vierte en inconsciente del mal. Sin embargo, también es con-. 
veniente hacerle el debido desmarcaje . Para él, la Humani¬ 
dad es el Gran Ser, que es tanto como decir Dios, y cuanto 
se hace en contra de ella es un gran pecado ; lo que compro¬ 
mete su vida y de cualquier manera estorba su porvenir tie¬ 
ne el carácter de un mal; pero más allá de eso ya no es¬ 
pecula. Se contenta con trasladar al catecismo positivista lo 
que ha aprendido del catecismo católico, para el que profesa 
la más sincera de las admiraciones. Como sanción de la con¬ 
ducta humana, se contenta con los efectos de la inmortalidad 
subjetiva , es decir, los recuerdos que dejamos de nuestra per¬ 
sona y de nuestras obras. Pero en la verdadera religión que 
crea con todas sus piezas al final de su vida, quiere que esta 
inmortalidad se organice y adquiera formas sociales. 

La Humanidad colectiva no se incorpora más que loa buer 
nos. Compuesta con los del pasado, presente y porvenir que 
han merecida bien de ella, se anexiona a su muerte a los 
buenos servidores, es decir, a aquellos que se han consagra¬ 
do a ella, sirviéndose los unos de los otros. Los malos o los 
inútiles, los que Augusto Compte llama, siguiendo a Leonar¬ 
do de Vinci, productores de estiércol, no son admitidos en 
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cíia Los buenos viven ahí idealizados , no por la adición arbi¬ 
traria de cualidades extrañas a su vida, sino por eliminación 
de loe defectos inevitables. Pues de igual modo que esta vida 
subjetiva no admite más que a los buenos, ella no recoge 
también en ellos sino el bien. Tal es su inmortalidad ver¬ 
dadera. 

La incorporación al Gran Ser se hace solemnemente siete 
años después de la muerte de aquel que es digno de ello. El 
sacerdote positivista es quien la pronuncia y quien transfiere 
las cenizas del campo cívico donde reposan provisionalmente 
al Bosque Sagrado que rodea el templo de la Humanidad. 
Cada tumba se halla rematada bien por una sencilla inscrip¬ 
ción, o por un busto, o estatua, según el grado de glorifica¬ 
ción obtenido. A esta gloria están asociados «todos los dig¬ 
nos auxiliares de cada verdadero servidor de la Humanidad, 
sin exceptuar también a los animales que nos rodean». En 
cuanto a aquellos que se hallan marcados con una caracteri¬ 
zada indignidad, existe para ellos un desierto de los reprobos 
donde al indigno se le coloca entre los ajusticiados, los suici¬ 
das y los duelistas (1). 


S TUART MIL L 
(¡ 806 - 1873 ) 

En el ambiente del comtismo, un pensador inglés, John 
Stuart Mili, se ha preocupado muy especialmente de nues¬ 
tro problema. Se adhirió, en primer lugar, bajo la influencia 
de Bentham, a la moral utilitaria, llamando bien a aquello 
que favorece la utilidad vital, comparada en sí a la norma del 
placer, y llamando mal a lo que disminuye o suprime el pla¬ 
car de vivir. Mas tarde, corrigió la noción incorporando a 
ella la idea de valores cualitativos, muy emparentados con 
los valores cristianos ; y con la armonía de los intereses preco¬ 
nizada por Bentham, substituye la caridad con el nombre d^ 

(I) Catüchisme iHtsitivislv ; 2 .“ parlé. 
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a¡írul$mo l apelativo tomada de Augusto Compte. El tnal mota! 
adquiere así, a través de su pluma, una significación ver¬ 
dadera, aplicándose a una obligación moral que interpreta 
como un sentimiento místico, en lugar de como un cálculo. 

En lo que. concierne a la existencia del mal en el mundo 
en relación con la causalidad de Dios, se opone con violen¬ 
cia, y justamente, a las concepciones de Mansel y de Hamil- 
ton, que admitían, desde Dios al hombre, concepciones muy 
diferentes de la bondad y de la justicia. Esta manera de ver 
le indigna. En los Ensayos sobre la Religión, publicados des¬ 
pués de su muerte, no se adhiere, como su padre John Mili, 
a las ideas propiamente maniqueas ; pero tampoco las recha¬ 
za por entero. Tiende*, a causa del mal, a limitar el poder de 
Dios, con el fin de salvar su bondad y su justicia, y poder 
amarle.. ? ¡ J;; , ( 

En el primero de sus Ensayos, estudia el> concepto de Na- 
turaleza, en relación con la vida mora], y niega que la natura¬ 
leza esté muy lejos de responder a una idea de justicia y de 
bondad. Nos ofrece, por el contrario, el espectáculo de una # 
horrible matanza y por todas partes potencias destructoras 
de la obra. ((Dicen que esto es necesario para la realización 
de los fines benévolos del Creador; pero entonces, ¿por qué 
verificamos tantos esfuerzos para plegar la naturaleza a nues¬ 
tros prppios fines? No sería difícil responder que nuestros 
propios esfuep&Qs concurren, en unión con la naturaleza y por 
voluntad creadora, a la realización de los supremos fines. 

«Y después, continúa el texto del Ensayo, ¿hay fines bue¬ 
nos que puedan justificar medios tan espantosos? El mal, 
¿obre todo en escala semejante, no podría producir el bien. 
Tan sólo el bien es agente del bien». Esta última afirmación 
es muy aventurada. El bien procedente del mal es una expe¬ 
riencia universal ; un hecho de todos los días. Queda el que 
la justificación de la naturaleza tal como la observamos es 
un arduo problema. 

La conclusión del pensador es ésta: no hay conciliación 
posible entre la idea de un Dios prudente, bueno y omnipo¬ 
tente por una parte, y la de una causa que produce un mun- 
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do semejante, por la otra. Para que la creación tenga un ca¬ 
rácter moral, hay que suponer que el poder que la preside 
no se halla enteramente libre de su acción. Existen fuerzas 
maléficas que no puede vencer, por lo menos de momento y 
de manera completa. Todo cuanto podía era situar a su cria¬ 
tura razonable en estado de luchar con vigor y de avanzar, 
poco a poco, hacia la victoria. En estas condiciones, nos en¬ 
contramos dentro de un orden moral, y el propio hombre es 
su artesano en unión con Dios. 

En su tercer tratado, vuelve sobre dicha doctrina a pro¬ 
pósito de los atributos divinos, y aclara que la misma idea 
de atribuir a Dios un plan de acción para la realización de 
sus fines es contraria a la idea de omnipotencia. «Un ser 
todopoderoso, dice, no necesita medios ; realiza sus fines in¬ 
mediatamente» Es como si dijéramos que un músico verda¬ 
dero no tiene necesidad de preparar y desarrollar sus temas; 
no tiene más que tocar al instante su último acorde. Stuart 
Mili olvida que la cooperación de las causas segundas forma 
parte de la generosidad creadora; pues Dios comunica de 
ese modo con el nombre de causalidad, lo que de mejor tiene. 

Da hecho, dice nuestro autor, los dos grandes elementos 
fundamentales del universo, la materia y la fuerza, no pare¬ 
cen haber sido creados ni comenzados. Imponen, pu^s, sus 
condiciones, como Platón había pensado en otros tiempos. 
El partido que Dios ha sacado de ello es admirable como 
combinación, pero no manifiesta una omnipotencia, y con eso 
es dichoso, si queremos conservar a Dios sus atributos mora¬ 
les: justicia, bondad y amor. 

Un poco después, Stuart Mili razona así: «Si el Creador, 
como rey de la tierra, se halla obligado a plegarse a una serie 
de condicjones que no ha creado, es irracional e impertinente 
pedirle razón de las imperfecciones de su obra, quejarnos de 
lo que en ella ha dejado de las cosas que van al encuentro 
de lo que debe haber tenido intención de hacer, si en ello 
creemos la indicación que deducimos del plan. Sabe necesa¬ 
riamente mejor que nosotros, y no podemos juzgar cuál ma¬ 
yor gran bien habría debido sacrificar o qué mayor gran mal 



391 


EL PROBLEMA DEL MAL 

arriesgar, si se hubiera decidido a suprimir la tarea que nos 
hiere. Pero si es omnipotente, si lo es, es menester que hubie¬ 
ra querido que el . obstáculo que se oponía al plan que se le 
presta no pudiera ser sobrepasado. No es» pues, posible que 
este obstáculo forme parte de su plan». , 

«Qjie ao : nos digan que este obstáculo estaba en sus 
previsiones, que tenía otros designios para la realización de 
los cuales adjudicaba un papel a este obstáculo ; pues no hay 
designio que imponga limitación necesaria a otro, cuando se 
trata de un ser que no está encadenado por condiciones de 
posibilidad» (2). 

Semejante razonamiento es seguramente especioso; pero 
adolece de un grave equívoco, que se refiere a lo que es 
no estar encadenado por condiciones de posibilidad. Al final 
de Dos Fuentes de la Moral y de la Religión , Henri Bergson, 
hablando de la omnipotencia divina, pone a su lector en 
guardia contra una fácil ilusión. Dios no está encadenado por 
condiciones de posibilidad referentes a la naturaleza de las 
cosas que ha creado, puesto que él es quien ha fundado las^ 
naturalezas. Por este lado, Dios hace todo lo que quiere, y 
si una naturaleza de las cosas debe oponerse a otra que 
estuviera en su plan, no hay más que cambiar la primara o 
modificar el orden de sus relaciones. Pero lo que no puede 
hacer, porque no es factible y no es, por tanto, objeto de po¬ 
der, Os crear, en vista de un bien terminal, un orden de agen¬ 
tes autónomos, y al mismo tiempo descartar los inconvenien¬ 
tes que proceden o pueden proceder del ejercicio de esta 
autonomía, ya sea por interdependencias de fuerzas, o por 
efectos del azar, o por hechos de libertad. .Ambas suposicio¬ 
nes son contradictorias. Una vez admitida la primera como 
legítima y supuesto como bueno el plan así concebido, la 
presencia del mal no se refiere sino a la criatura sola. El Crea¬ 
dor goza de la alabanza del orden y no de la censura de sus 
taras, que, en este orden no pueden ser descartadas. 

(2) Ensayos sobre las religiones. Ed. francesa de Cazelles, pág. 167^ 
Germer Bailleré, 1875. 
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i odo radica en saber si este orden es bueno. Ese és el 
último problema y no podemos decidirnos sobre él sin defi¬ 
nir a Dios como causa, ai universo como valor total, y su 
relación con lo absoluto. Problemas sobrehumanos, objeto de 
saber para la vida eterna. 

En lo que se refiere a la historia humana, Stuart Mili s£ 
cree obligado a suponer que «todo lo que Dios podía realizar 
con sus criaturas humanas, era hacer que nacieran, sin que 
en ello hubiera falta por su parte, un gran número de las que 
ya han existido en estado de Patagones, de Esquimales o de 
alguna raza muy cercana al bruto e igualmente degradada, 
pero al dotarlas de aptitudes que, después de siglos de cul¬ 
tura, al precio de trabajos y sufrimientos inmensos y después 
de que los mejores representantes de la raza hayan sacrifica¬ 
do en ellos su vida, permitirán por lo menos a algunas por¬ 
ciones elegidas de la especie humana volverse mejores, y en 
el transcurso de los siglos, mediante un progreso continuo, 
transformarse en algo verdaderamente bueno, de lo que no 
se conoce, hasta el momento, más que ejemplos individua¬ 
les» (3). 

Ese llamamiento a la idea del progreso, corriente a partir 
de Condorcet, es digno, en verdad, de retenerse como ele¬ 
mento de una solución final. Pero que esto deba concluir £n 
la impotencia de Dios en cualquier medida, es lo que ha de 
rechazarse con energía, no sólo a pricri, en nombre de una 
teodicea ya establecida, sino porque el razonamiento que a 
ello conduce carece de fuerza. Hay otras suposiciones que 
realizar, aun dentro de la extensión de nuestras luces, y és¬ 
tas no son tales, dú lado del ataque, que nos autoricen a 
acusar a Dios de impotencia, sencillamente para asombrarse 
por lo que ha hecho. ¡Oh, presuntuoso!, que diría Pascal. 


(?,) L 09 . tupi'* til 



EL PESIMISMO FRANCES EN EL 
SIGLO XIX 

N OS hemos encontrado con el pesimismo constituido en 
sistema en Alemania e Italia. En Francia aparece difu¬ 
so, pero ejerciendo, a pesar de ello, una profunda influencia. 

«Lanzarse a la muerte lejos de los ardides del, cons¬ 
tituye para algunos un verdadero ideal,. y si miayqr parte 
de éstos no llegan hasta eso, la desesperación literaria de los 
René, los Rolla p demás personajes de la imaginación es un 
signo acertadísimo del estado del espíritu público, por lo me¬ 
nos en las esferas pensadoras. Hay un lugar para las enfer¬ 
medades personales, para los vicios, para las actitudes ; pero 
las epidemias de este género, que para las generaciones si¬ 
guientes pueden ser motivo de asombro, spn igualmente el 
signo de un mal duradera y profundo. Ese mal afecta al si¬ 
glo XIX pori entero, y tampoco ha dej$dp|J$Mre § 1 .r^estro. 

¿Las causas? Son de distintos órdenes y de valores espiri¬ 
tuales igualmente diversos. <“ ,r » 

Tal vez el más general y más inocente sea la madurez 
del género humano, producida por la cultura intensiva de los 
tres últimos siglos. Cavando en el fondo, se da uno cuenta de 
que las flores de la vida se hallan todas en la superficie; que 
los hechos humanos reunidos por la erudición histórica son 
espantosos; que las instituciones oponen y adicionan sus vi¬ 
cios ; que las civilizaciones se atropellan unas a otras como las 
generaciones y los hombres; que la vida colectiva, al iguaZ 
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que la del individuo, es ruda; y que la existencia pasa tanto 
más deprisa cuanto más se la ha recargado de cuidados y 
esperanzas. 

El mundo no es más desgraciado que antaño; en muchos 
aspectos es menos; pero comprendemos mejor su miseria. La 
vuelta a sí propio o reinstauración, es el resultado de una 
humanidad evolucionada que ha tenido tiempo de juzgarse 
a sí misma y a quien mil circunstancias nuevas tienden sin 
cesar un espejo. 

El siglo XVIII ha soñado con progresos y ha establecido su 
fórmula; pero en el XIX se produce cierta reacción ; las decep¬ 
ciones se acumulan, las concepciones deterministas que ocu¬ 
pan el mundo sabio no le son extrañas. El universo visto como 
compuesto mecánico con sus ruedas y cordajes no predispone 
a la esperanza. El pensamiento y el amor, epifenómenos sin 
importancia y sin acción real en el mundo (Le Dantec), no 
provocan dulces sueños ; y si la vida no es más que «moho 
sobre una roca», al decir de Taine, casi no vale la pena de 
apegarse a ella. «Pero entonces—le preguntaba a este último 
pensador una dama inglesa algo simple—, ¿cómo salva usted 
al género humano?» Taine respondió sonriendo que no pen¬ 
saba salvarle ; pero, a decir verdad, la señora inglesa no era 
tan tonta ; el género humano quiere ser salvado, y cuando 
ve con claridad que la salud se le escapa, se aloca. 

Hay que confesar que el cristianismo ha sido en esto un 
poco culpable. No es que los sentimientos pesimistas fueran 
extraños a la antigüedad: los hemos encontrado en la noble 
Grecia y también por todas partes ; pero es muy cierto que 
la predicación evangélica, al hacer brillar una esperanza subre- 
humana, ha aumentado la exigencia de las almas. Musset ha 
sentido esto y lo ha expresado en versos célebres: 

«Sufro, mas ya es muy tarde , el mundo se ha hecho viejo; 
una inmensa esperanza atravesó la tierra; 
y a pesar nuestro, hemos de alzar los ojos a los cielos .)) (1). 


(1) Alfred de Musset. L'Espoir en Dieu. 
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Se levantan los ojos al cielo para encontrar en él lo que 
todo corazón clama ; y si le enseñan a no ver allí más que una 
capa de gas, coronadla por un éter glacial; una esfiera pobla¬ 
da de nubes de astros objeto de cálculo y heridos, también, 
por un decreto de muerte, se baja la mirada para alimentarse 
de pensamientos sombríos ; la fascinación de* la ¿erra no basta 
para consolaros. 

Por eso es por lo que hay un pesimismo especial de lofe 
tiempos cristianos. Se declara en los períodos, en los medios 
donde aún subsiste la nostalgia del pasado, y donde toma con¬ 
ciencia de sí el desinterés que inspira. Al no permanecer ape¬ 
gado a nada, salvo a su verdad desesperada, agrada decir: 
ante todo la verdad, un alma grande siempre se acomoda a 
ella, o sufre. Esta actitud estoica conserva la nobleza que 
hemos reconocido en el estoicismo antiguo; pero agrava su 
caso el abandono de todo pensamiento religioso, de todo 
valor positivo del ser y de la vida. 

En resumen: un poco de trigo entre Io¡s campos de cizaña, 
una vida fugitiva que ni siquiera tiene significación mientra^ 
pasa ; tál es la visión que se propone a los hombres al día 
siguiente de entusiastas descubrimientos y locas esperanzas. 
Ello constituye una lección. Es para muchos la ocasión de re¬ 
frescar la predicción, tantas veces servida, del fin del mundo. 

De hecho, es cierto ; el mundo va a acabar, puesto que 
siempre comienza de nuevo. 


EL PESIMISMO DE LOS POETAS 

Son los poetas los testimonios por excelencia de una gene¬ 
ración o período, en estas nrtaterias morales. Casi todos están 
inclinados a la melancolía, y pueden, por tanto, procurarnos 
en cualquier época y, por lo menos, en determinados momen¬ 
tos, una impresión de pesimismo. En tiempos especialmente 
tristes, son, como es natural, el eco del alma común. Cantan, 
y al cantar discantan. No es necesario» para teso que sean de 
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los más e>;jn rimentados. No son siempre los desgraciados 
quienes lloran las desdichas del mundo y los que tienen 

«c/ corazón henchido de piedad por los males ignotos)). (2). 

Musset, Lamartine, Vigny, Leconte de Lisie, la señora 
Ackermann, Desbordes-Valmore, Sully Prudhomme, «etc., po¬ 
seen males explendentes nacidos de las resonancias de su 
lira; pero en el fondo comparten simplemente la miseria co¬ 
mún. No los lamentemos mucho. Las Noches , de Mussiet, 
harían sonreír a veces, si no fuera porque nos irritan. «El y 
Ella», por mucho que ocupen la crónica mundana, son menos 
interesan Les que cualquier pobre viuda o cualquier madre 
disputando su hijo a la muerte. 

La poesía nOs retiene cuando ofrece un espejo <al dolorido 
género humano y canta la vida amarga. Aptos para sumer¬ 
girse con más profundidad en esta vida, los poetas extraen 
de ella, más que otros, con qué alimentar el pesimismo am¬ 
biente. Igual que Epicuro, que, para curar a sus discípulos 
del humor sombrío, quería obligar a los jóvenes a huir de las 
musas o pasar ante ellas con los oídos taponados, como 
Ulises delante de las sirenas (3). 

Cuando se trata del mal de una época, el lamento de los 
poetas es preciso y representa un testimonio para la posteri¬ 
dad, El siglo XIX se ha comportado bien a tal respecto. Hay 
que decir que la literatura francesa no ha sido nunca muy 
optimista, hasta cuando se encontraba jovial y burlona. Cierta 
espuma imaginativa no es alegría ; pero hay diversos grados, 
y en el siglo XIX — como a mediados del XX, donde veremos 
nacer una «literatura de la desesperación))—-lo que se com¬ 
prueba es una emergencia de pesimismo. Haciendo eco a 
Byron, a Fien r i Heine, a Lenau, los poetas franceses de esta 
época se muestran penetrados del vacío de la vida, del dolor 
que corrompe sus alegrías, del aburrimiento que se desliza en 


(2) Alfred «le \iiu-scf. 1 prds unr leriuve. 

( 3 ) Pluíaivo. ('Amo Ií<i\j /fve Icrr Ins Vibras. 
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los ocios, de las traicione^ de todas sus esperanzase de la 
muerte que les aguarda, muerte temida y no se sabe si descaí¬ 
da, y, desconociendo u olvidando el más allá, de no saber 
censurar también la desesperación. 

He aquí muy próxima a nosotros, pero arraigada todavía 
en el siglo XIX, una declaración radical, a pedir de boca, don* 
de se ha logrado el máximo pesimismo: > 

«Explicar el vivir es una gran mentira ¿ ^ 

y el que la ha comprendido y sólo debe morir en este 

[mundo.)) (4). 

Con mayor brevedad aún, Alfred de Vigny escribe en el 
Diario de un Poeta: a La verdad de la vida es la desespera¬ 
ción)). ¿Por qué ? ¿ Será a causa del dolor ? Sin duda ; pero si 
no hubiera más que eso, un poeta se inclinaría y estaría dis¬ 
puesto a gozar de este juicio de Musset ; 

«Nada nos hace más grandes que un inmenso dolor.)) (5). 9 

Pero lo peor es la mediocridad y la necesidad de morir 
antes de haber vivido. Habiendo dejado debilitarse las espe¬ 
ranzas eternas, no se toma jamás el partido de tal eventuali¬ 
dad después de semejante existencia. Stephane Malí armé habla: 

«del perfume de tristeza 
que hasta sin pena tj sin pesar nos deja 
la cosecha de un sueño al corazón que supo cosecharlas (6). 

Y Paul Verlaine, por su lado, gime: 

aEs el más grande dolor 
no saber nunca por qué 


(4) Fort)and Gregh. Couleur de la vie. «L'espGir supreme.rt 
Alfred de Musset. Nuít d'Oetohre. ¡ ¡- ; 

(t.; Stépíiane MallarmC*. Apparilions, 
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sin odios y sin amor, 
pena así mi corazón .» (7). 

El vacío frente a aspiraciones inmensas, y sin que brille en 
lo alto la estrella de la esperanza, es el mal de este siglo des¬ 
heredado. Y ello se refiere lo mismo a los ínfimos que a los aris¬ 
tócratas de la existencia, pues 

uñada puede colmar un cesto de pobreza)). (8). 
j Y la vida pasa ! i Y nos vamos yendo ! 

« Mañana; es ya mañana, tan breve es la existencia, 
que habrá que despertarse de este insólito sueño . 

Mañana cerráronse los ojos muy abiertos; 
mañana, la idea habrá dejado esta pálida frente; 
mañana, lo que fuimos se hundirá entre la sombra 
que ya se ha abierto negra a innumerables seres.)) (9). 

Después de todo, ¿por qué no? La muerte es un abismo 
negro ; pero también es un refugio. Hubiérase deseado una 
ascensión en vez de una caída: 

«Mas si sólo responden en la extensión inmensa 
los estériles ecos del eternal deseo , 

¡Adiós, desierto donde el alma abre su ala apensionada! 

¡Adiós, sueño sublime de apresar imposible! 

Y tú, muerte divina, do todo entra y se borra, 
acoge a estos tus hijos en tu seno estrellado; 
libéranos del tiempo, del nombre y del espacio, 
y danos el reposo que la vida ha turbado,)) (10). 


(7) Paul Verlaine. Romances sans paroles. «Ariette». 

(8) Francia Jainmes. Le Deuil des Primavéres, pág\ 101. 

(9) Paul Bourget. Les Avcux. 

(10) Leconfe (Je Lisie. Poémes antigües. «Dies irae». 
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Señalemosque esta desesperación: po^ tam poco cris¬ 
tiana, no impide al autor escribir a su madre un extenso poe¬ 
ma sobre el Qamitfa de Ja Cruz, Se piensa en ViUon y ^nsu 
piadosa Balada. Pero la idea fundamental persiste, y en este 
verso célebre se percibe un abismo de decepción: 


«ej tiempo no ha cumplido sus promeisas divinas)). (11). 


El recurso de los poetas de corazón desesperado es la na¬ 
turaleza, esa naturaleza apaciguadora, que invoca Lamartine 
en la noche de su desengañada vida: 

{(Ahí tienes la natura que te invita y te ama„ 
sumérgete en su seno que para siempre te abre .» (12). 

esa naturaleza que Leconte de Lisie presentaba como el bien 
sólido sucedáneo de los falsos bienes, cuando decía: 

«Sí, el mal eterno se halla en su plenitud toda; 
malo es del siglo el aire a las almas llagadas , 

Salud, del mundo olvido y de las multitudes; 

Acógenos, ¡natural, en tus sagrados brazos .» (13), 

esta naturaleza, decimos, se la niega a placer en los momentos 
de tedio, porque también ella sufre del mal que se denuncia 
y de la muerte que le sigue. 

aUn día de calma cuesta una edad de desastres », 

observa un juez, muy enterado de su juego (14). 


(11) Idem. aRequies». 

(12) Lamartine. Le vallon , 

(13) Leconte de Lisie. Poémes antiques. cDies iceás».: 

(14) Sully Prudhomme. La justice. 8.* Velada, 
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« Me dicen ana madre y soy como ana tumba» t 

dice de sí misma esta naturaleza tan cantada (15). 

((Sólo tiene un deseo, la madrastra inmortal, 
el concebir de nuevo, sin fin , siempre, sin tregua . 

Madre ávida ha sido la eternidad para ella 
y os entrega la muerte. 

Su previsión es sólo para lo que va a hacer; 
el resto se confunde en un supremo olvido. 

Vosotros, los que amasteis, podéis desparecer, 
su deseo está realizado .» (16). 

Vigny ahueca entonces la voz y alinea estos versos céle¬ 
bres, cuya altanera nobleza impresiona, si es que no indigna: 

((Vivid, fría natura , y vivid sin cesar, 
a nuestros pies, en nuestras ventanas, pues tal es vuestra ley . 
Vivid y desdeñad , si es que sois diosa, 

al hombre, humilde pasajero que para ti debió de ser un rey. 
Mas que vuestro reinado y sus vanos destellos 
amo la majestad del sufrimiento humano. 

No recibiréis mío ni un lamento de amor.» (17). 

La obra del mismo poeta titulada La Muerte del Lobo, tan 
sombríamente trágica, generaliza su pensamiento y agrava la 
lamentación imponiéndole silencio: 

«Luego, después, como yo, sufre y muere sin hablar .» 

Hay que confesar que todo ello se halla repleto de orgullo; 

(15) Alfred de Vigny. La Maison du Berger. 

(16) Louiso Ackermann. Poesies Philosophiques, 1874. 

(17) Alfred de Vigny. La Maison du Berger. 
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pero la. £*ph^<$n|dte confirip^ pueistráí tem^put» 

«a justo decir &on oí poeta dife U Esperanza m Dios: 

«¡Me conduelo de til, porque tu orgullo parte de un alma 

•:v¡j ; .... .ir [herida.)) 

La señora Ackermann pertenece a esa familia de seres su¬ 
ficientes, que llevan el pesimismo hasta la blasfemia, haciendo 
llegar a Dios la responsabilidad de lo que la ofende y lastima. 

«¡El que todo lo puede ha querido el dolor!)) (18). 

Muchos son más reservados, aunque quejándose al su¬ 
premo tribunal; pero si se abstienen con frecuencia de blas¬ 
femar, se asombran y se lamentan. Musset quiere que hable 
Dios. Y todavía da a su demanda acento de plegaria: 

«Rompe esta bóveda profunda 
que cubre la creación; ^ 

levanta los velos del mundo i ¡ : ¡ v 

y, justo y bueno, muéstrate , ¡oh. Dios!)) 

Claro es que esto es más aceptable que la insolente reso¬ 
lución de Vigny ligada—¡ oh ironía !—a una meditación sobre 
El Monte de los Olivos: 

«Y muelo, y ciego y sordo al grito de los hombres, 
si nos dejas, ¡oh, cielo!, como un mundo abortado, 
el justo enfrentará su desdén a la ausencia, 
y no responderá sino con frío silencio 
al etern.q silencio de la Divinidad .» 

El pesimismo de los poetas en el siglo XIX está compuesto, 
sobre todo, de aburrimiento, de un aburrimiento básico que 
hace que se bostece aún en el seno del placer, que todo ¿se 


(18) Louise Ackermann. Poésies Philosoptiiqués. . VIL «Promettiée». 
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no» decolore, por haberlo gustado demasiado, agotado y arro¬ 
jado fuera de sí. Es el tedio, el spleen , el «mal del siglo», que 
ca natural en todos éstos—es el íedium vitae de los antiguos, 
pero que este siglo saborea, grita y canta—. ¿No se halla con¬ 
tenido todo entero en este comienzo de poema tan impresio¬ 
nante, con su aire de simple afirmación?: 

«¿Que dónde está la dicha? — preguntas —. / Desdichado / 

La dicha , ¡oh. Dios mío!, sois vos quien me la ha dado.)) (19). 

También Hugo resalta: 

(da vaga inquietud 

que hace que el hombre tema su deseo cumplido .» (20). 

Y siempre es la insuficiencia, la decepción anticipada, el 
sentimiento del vacío en todo, el gusto a cenizas. René la ha 
experimentado con gran pujanza ; Musset la ha rumiado en 
versos morosos- Todos, aspirando a una vida grande como sus 
concepciones y dorada como sus sueños, vomitan la existen¬ 
cia real que suena a hueco y contiene en sí, a despecho de 
sus bravatas, la sofocación de la muerte. 

Hay, sin embargo, un remedio que nuestros poetas no aca¬ 
ban de exaltar, y que, al parecer, debiera detener sus la¬ 
mentos. 

Todo poeta es un datitor del amor. Pero estote apasionados 
cantores no perdonan al ídolo cuando fenece. Se burlan del 
amor por no haber hallado en él lo que buscaban. 

((¡Oh! ¡Cuántos espléndidos amores he soñado /» 
ríe burlonamente Arthur Rimbaud (21). 


(19) Víctor llago. Les Feuilles d’Automne . XVIII. 

(20) Idem. XXVII. 

(21) Arthur Rimbaud. Ma Bohéme. 
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Fernand Gregh llega hasta el desprecio: 

«Es el qrnor tan sólo llamada de una angustia que lanzan 
a ambos lados de un muro dos tristes animales *>> (22). 

Otros, al honrarle, resaltan su parentesco con el sufrimien¬ 
to que debiera curar: 

((Amor, cuyo otro nombre en la tierra es dolor .» (23). 

Y después, ¿qué dura esa panacea de la que Lamartine, 
decía?: 

((El amor... sería todo, si ep que fuera injnorUiLy) 

I Oid! ; " ^ ; ' ' : - 

«Cuando en el río del amor yo me abandono 
y en la corriente divina me sumerjo embriagado, 
y pesa con pasión sobre mi seno estremecido 
un ser idolatrado, 

yo bien sé que no estrecho sino una frágil forma, 
que puede, en un instante, helarse entre mis manos; 
que ese corazón mío, hecho de arcilla y llame, 
es mañana ceniza .» (24). 

* * * ; s: : 

Existe otra pasión en los poetas: la gloría. Pero, ¿qué? 
c(¿Dar un porvenir a su tumba?)) (25). 


(22) Fernand Gregh. La Chaina étemelle. «Homo». 

(23) Albert Samaln. Le Chariot d’or. 

(24) Louise Ackermann. Poésies philosophíques . VIII. 

(25) Víctor Hugo. Les Feuilles d’Automne. XV. 
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¿Qué es la gloria?, pregunta Lamartine. 

uUn nombre que retumba sobre labios mortales, 
engañador y vano, inconstante y caduco, como ellos , 
y que creciente a veces , y débil otras muchas, 
uue/a de boca en boca hacia el olvido eterno.)) (26). 

c Y la poesía ? i Ah, sí! Excita la vida, la inflama y hace olvi¬ 
dar sus vicios, sus propios sufrimientos, al precio de la belle¬ 
za. Pero la evasión es breve, dice el poeta: 

«Mí corazón desciende de este tan breve olvido 
cual peso que cayera de nuevo más pesado.)) (27). 

La condesa de Noailles, al hablar de la poesía de los de¬ 
más, dirá: 

«Yo no quiero gustar la musical mentira 
de esos excelsos hechiceros...)) (28). 

* * * 

¿Intentarán, después de esto, la pura diversión? Sí, lo in¬ 
tentan, hasta la graciosa y seria María Noel: 

«Mí pena solitaria 
clama hasta llenar la noche; 
cantemos y callémosla, 
sobre mi negro corazón bailemos.)) (29). 

Es lo que Rimbaud llama «jugar al paraíso, olvidando la 


(26) Lamartine. Harmonios. III. XII. 

(27) Idem. «Souvenir d’enfance». 

(28) Condesa de Noailles. Le Cceur innombrable. 
29) María Noél. Dance. 
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desgracia» (30). Sé quisiera llevar la experiencia hasta la pro¬ 
vocación: - i, ■. j 

«Esté junto a nosotras el anchuroso hoyó; 
mas antes de volver a hundirte en el abismo 
haz flamear tu nada; 
sueña , desea, sufre y ama.)) (31). 

O se la toma «por las buenas», esperando, mediante la 
sencillez, esquivar lo trágico de la suerte. 

aLa rosa ise abrirá en seguida 
y se espera a que haya sonreído; 
abierta, se aguarda a que muera ; j 

está muerta, otra ha florecido.)) (32). i*.; 

Con eso se ahoga, por un momento, la «sonriente deses¬ 
peración» de que habla el poeta; pero la desesperación no 
sonríe siempre, y hasta puede exasperarse por habersie dejado 
adormecer: 

«Tras la angustia y la locura , 
como la noche tras el sol , 
vtno hacia mí el olvido . Pues olvido 
es mi última desesperación .» (33). 

Por otro lado, sabemos muy bien que toda la materia del 
mundo no se halla en éste, que se le añade algo por parte de 
ellos, y que, por lo tanto, no parece acertado venir a quejarse. 


(30) Arthur Rimbaud. Une Saison en Enfer . Pág. 30 Mercurio de 
P rancia. 

(31) Henri Cazails. L'Illusion . 

(32) Sully Prudhomrae. Les Vaínes Tendresses . 

,33) Catule Mendes. Soii's morases. 
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«Para no ver aquí más que fealdad y vicio 
(f cuál es tu alba belleza y tu neta virtud?)) (34). 

(No se exagera algo ? A veces se lo imaginan y se intenta 
entonces atenerse a un juicio equitativo: 

((Nunca digas: La vida es un festín alegre; 
o es de espíritus tontos o de almas despreciadas . 

Sobre todo no digas: Es desdicha sin término, 
es un coraje malo, que muy pronto se cansa.)) (35). 

Finalmente, ¿no debería conocerse que desesperanza e 
incredulidad marchan a la par y que se deslizan hacia el pesi¬ 
mismo después de haber renegado, olvidado o creído suplan¬ 
tar el Evangelio? Así lo siente la mayor parte, y lo proclaman, 
a veces. Una de los voces más audaces en la negación confiesa 
que ésta es nefasta, y dirigiéndose a Cristo, del que pretende 
afirmar su retroceso, confiesa: 

((Pero tu triunfador expiará tu derrota. 

Ya el hombre se conturba y, vencedor ardiente , 
arruinado se siente por su propia conquista, 
y así al desposeerte todo lo hemos perdido .» (36). 

Víctor Hugo, que lo ha dicho todo, no ha descuidado esta 
nota más que las otras. Ha proporcionado con frecuencia la 
nota pesimista, obteniéndola mediante brillantes alabanzas a 
la naturaleza y a los aspectos sublimes de la vida. Cree en 
Dios y en la inmortalidad, lo que le permite equilibrar, re¬ 
absorber en su pensamiento los males evidentes de este mundo. 
Aboga por la confianza en Dios Padre y le justifica, por él 
bien de la libertad y de la fe, de habernos dejado en la 
ignorancia de sus secretos caminos. 

(84) Sully Frudhommc. Les Vaines Tendresses. 

(35) Juan Moreas. Stances . 

(36) L. Ackermann. Poésles philósophianes. V. 
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«[Acudo a Vos, Señor, confesando que sois 
bmnok y wum> ¡oh, mi Dio#, Vivo! J 

Cvnvwgmm que Vos sólo conocéis cumio oJ|r#r 
y que es el hombre junco que se estremece al viento. 

Y digo que la tumba que en la muerte se cierra, 
el firmamento abre , 

y lo que en este mundo tomamos como término 
tan sólo es el comienzo.» (37). 

I Ahí está todo I Es el problema del mal en su totalidad, 
cristianamente resuelto, y si Víctor Hugo no siempre ha sido 
fiel a tan pura inspiración, menester es afirmar que jamás 
ha negado lo esencial de la misma. 

En el extremo opuesto había de dejarse arrastrar el cantor 
de entre dos siglos, que lleva por nombre Valery, y que, de¬ 
vorado por la curiosidad, es igualmente un pesimista radical, 
frío, que no aporta restricción alguna a su desprecio por el ser: 

i 

((¡Sol! ¡Sol! ¡Brillante fatal! 

Tii que ocultas la muerte, sol, 
bajo el azur y el oro de una tienda 
donde las flores tienen sus campos . 

Por impenetrables delicias, 

de mis cómplices, tú, el más activo (38), 

y de mis engaños el más grande, 

tú guardas la firmeza de saber 

que el universo sólo es un defecto 

en la pureza del no-ser.)) (39). 

Toda la obra valeryana recuece este pensamiento y le re¬ 
tuerce en todas sus formas. Es una metafísica de la nada; es 
Schopenhauer poético, y la conclusión es peor, dado que no 

(37) Víctor Hugo. Les Contemplations. «A Villequler». 

(38) Habla la Serpiente tentadora. 

(39) Paul Valery. L’Bbauchc <X'un Serpent, 
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señala lugar para un más allá ; pues a lo que se nos convida 
no es a un renunciamiento ascético, sino a un divertimiento 
pascaliano, simbolizado por la Danza, en un diálogo literaria¬ 
mente digno de Platón. 

# # * 

Dejamos aparte a Baudelaire, que requiere un estudio se¬ 
parado, más no podemos olvidar a Rimbaud, tal y como se 
revela en la época de Une saison en Enfer. 

Antaño, si bien lo recuerdo, mi vida era un festín en el 
que se abrían todos los corazones y donde corrían todos 
los vinos. 

Una noche senté a la Belleza en mis rodillas y la encon¬ 
tré amarga. Y la he injuriado. 

Me he armado contra la injusticia. 

He huido. ¡Oh, hechiceras; oh, miseria; oh, odio! ¡A vos¬ 
otras confié mi tesoro! 

Conseguí desvanecer en mi alma la humana esperanza, 

En toda alegía, para estrangularla , di el bote sordo de la 
fiera feroz. 

He llamado a los verdugos para, al parecer , morder la 
culata de sus fusiles. He llamado al azote para ahogarme en 
la arena, en la sangre. La desgracia ha sido mi dios . Me he 
tendido en el barro. Me he secado al aire del crimen, Y le 
he jugado buenas pasadas a la locura. Y la primavera me ha 
traído la terrible risa del ideal. 

Y más lej‘os: 

/ Vuelve la sangre pagana! El Espíritu está próximo . ¿Por 
qué no me ayuda Cristo, dando a mi alma nobleza y liber¬ 
tad? ¡Ay de mí! El Evangelio ha pasado. ¡El Evangelio! 
¡El Evangelio / (40). 


(JO) Artlinr Rimbaud. Une Saison en Enfer, pág. 7. Mercurio, 
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La nostalgia del bien mezclada con el frenesí del mal qu© 
es la desesperación; he ahí, al parecer, a Rimbaud en su tota¬ 
lidad. Es el reflejo de un siglo, y también su lección.: 

y : - CHARLES BAUDELAIRE ! í > 

(1821-1867) 

Alineamos a Charles Baudelaire entre los poetas pesimis¬ 
tas de sú éjiocta», y río sin razón ; pero su caso es'más complejo, 
y por eso ló. tratamos aparte para demandarle su secreto. 

En primer lugar, Las Flores del Mal pueden parecer una 
obra bastante inexplicable, exhalando una especie de furor 
lúbrico, seguramente magnífica en su expresión, pero cuya in¬ 
tención última permanece secreta. No es verdad, según preten¬ 
día públicamente el autor, pero desaprobaba con energía en 
sus cartas, que allí no haya más que arte puro, en el que la 
materia carece de importancia. Inventar «un calofrío nuevo», 
según decía al felicitarle el autor de La Leyenda de los Siglas, 
estaba bien, y es muy cierto que Baudelaire, marchando tras 
los grandes románticos, buscaba nervio y lo encontró. Pero 
en él hay más cosas. Baudelaire ha puesto ahí todo su pensa¬ 
miento, todo su corazón, toda su pasión, su odio oscuro, y no 
es difícil extraer de sus Flores , como un aroma, toda una doc¬ 
trina del mal. 

Por lo que respecta a la lubricidad, puede servir de excusa 
una deplorable herencia, y un error ha contribuido a agravar 
sus efectos. Baudelaire cree sinceramente en la exaltación del 
alma mediante la voluptuosidad, apariencia temible, verdad 
superficial si se quiere, que ha engañado a más de un alma 
excelsa. El vino, el opio, la carne, son para él excitantes poé¬ 
ticos ¡y poderosos bálsamos. Pero juzga su valor último y sufre. 
Sufre a despecho del placer; sufre por el placer que encadena 
su alma pretendiendo abrirla. ! t s 

El esfuerzo de perfección plástica que realiza le parece Utt 
comienzo de rescate y una especie de recuperación de sí mis¬ 
mo. De hecho, nunca se es perfecto en cualquier género que 
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sea, si no se es vencido; y si esto no basta, es, por lo menos, 
signo de una buena orientación interior que tiene su recompen¬ 
sa. Añádase a ello en nuestro poeta un sentido de grandeza que 
le defiende de las vulgaridades y de las ávidas bajezas de este 
mundo, por donde fácilmente se deslizaría una pasión desbo¬ 
cada si no tuviera por antagonista un sursum corda , que es ya 
un modo especial de religión. 

Mas eso no es todo. Baudelaire es, en un recto sentido, 
religioso, a petar de todas sus infidelidades, de sus aparentes 
reniegos, de sus blasfemias. Trata de compensar, visiblemente, 
la voluptuosidad por el dolor, y sobrepasar y superar uno y 
otro mediante una exaltación del alma que, no hay duda, es 
poesía, pero también religión, y en modo alguno obediencia 
pagana, como varios pretenden, sino netamente católica, ya 
que abundan las pruebas. En cuanto a nosotros, parécenos 
que Las Flores del Mal podían definirse como su propio autor 
definía ciertas obras de Rembrandt: 

«Donde la llorosa plegaria mana de las basuras.)) (41), 

La tendencia pagana en arte consiste en florecer el mal 
para hacerle escapar a la angustia ; Baudelaire realiza lo con¬ 
trario : amasa las tinieblas alrededor del mal y le inflinge poé¬ 
ticas, pero muy azotadoras y sangrientas marchiteoes; en resu¬ 
men, le muestra en su total horror, sucumbiendo por completo 
a él. No es el hombre de las alegres bacanales, que finge creer 
en la identidad de la voluptuosidad y de la vida ; canta los 
«ojos traidores» de la criatura sensual y pérfida; la «atrocidad» 
del placer, los lechos profundos «como tumbas». Tiene el 
sentido del pecado como jamás lo tuvo ningún pagano, como 
sólo un católico puede acceder a él. 

Filosóficamente hablando, ve en la falta moral una ofensa 
«al ritmo y a la prosodia universal», y eso es acertado. Se tra¬ 
ta del orden divino, que es uno y del que Dios responde. Pero 
esta consideración abstracta, comprensible al metafísico de 


(-11) Les Fleurs du Mal. «Les Phare*», 
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todos los'tiempos* está jos de e^piiaw i^lpeptíún^ntO^ 
por entero, y menos aún la reacción de su alma. ; )it *j. j s , 
Nadie ha arrojado sobre el pecado miradas más penetran¬ 
tes ni le. lúa abrumado con.', más ..sangñeñt^Jinveotivea^ |No ée 
puede decir que le ame! Le sufre y se precipita en él por un 
frenesí, por la necesidad de tocar el fondo 4© les cosas, por 
amor del infinito, en suma; infinito que busca en lo ínfimo por 
desesperación al no encontrarlo en las alturas, como Rimbaud, 
como Musset en sus locos amores, como Byron, como tantof 
otros seres preclaros, en quienes la triste seducción del mal 
es un volvimiento del ideal, un infinito de sustitución, el envés 
de la grandeza del alma. 

A buen seguro que Baudelaire quiere gustar la voluptuo¬ 
sidad del mal. Se lanza a él porque es pavoroso. El sentimien¬ 
to de su responsabilidad es lo que precisamente le atrae, lo 
que le fascina; encuentra en ello una felicidad enorme. Pero 
a través de todo esto queda el juicio, y también el sentimiento 
del bien pisoteado, del bien verdadero, al que se oponen esos 
punzantes horrores. * 

Dirigiéndose a la eterna tentadora, le dice: 

«El grandor de este mal del que tú te crees sabia 
¿nunca te hizo retroceder de espanto?)) ; ¡ i 

En cuanto a él, se venga de la corrupción que no pudo 
impedir de sufrir, no viendo en el objeto de su pasión odiada 
y exigente más 

«que un odre de bordes viscosos todo lleno de pus,)) 

Insulto vil, dirigido a la persona misma; insulto que se 
vuelve contra su autor, pero que, a lo menos, señala la direc¬ 
ción de su alma. Apunta arriba y cae abajo; por no poder 
cernerse, se revuelca en el cieno ; es el álbatros que tan bien 
cantó y que se arrastra lamentablemente al no disponer ya 
de sus alas. 

El sentido del dolor, correlativo al del pecado, del dolor 
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amigo del ideal, ¿no se halla expresado claramente --¿tito 
célebre cuarteta?: 

({Bendito seáis , Dios mío , que dais el sufrimiento 
cual divino remedio a\ nuestras impurezas 
y como la mejor y la más pura esencia 
que a los fuertes prepara a santas voluptuosidades .» (42). 

y también: 

ííYo bien sé que el dolor es la sola nobleza 
en quien no morderán la\ tierra y los infiernos.)) 

De este modo se justifica para él 

«eZ largo río de h¡el de ¡os viejos dolores.)) (43). 

No es de ios que maldicen esa condición dolorosa de la 
humanidad ; la comprende, la aprueba cuando piensa en esta 
pobre alma humana: 

«Inagotable pozo de tontuna y de faltas, 
del antiguo dolor el eterno alambique.)) (44). 

Además, este dolor merecido, este dolor redentor y esti¬ 
mulador juega en nosotros un papel fraternal; es moneda de 
cambio y, por él, uno tiene la garantía de caer mientras el 
otro asciende. En la bellísima poesía Las viejecitas escribe 
el poeta: 

« Las hay que haciendo del dolor mieles 
dicen al Sacrificio que les preste sus alas: 

¡Hipógrijo potente , llévame hasta los cielos /» 


Les Fle.uum du Mal. «Benediction». 
Mem. «Un Voy age h Cythére». 

Sen. «'La Dan se Mar, abre». 
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La idea del mal que incluye el sufrimiento y el pecado, 
también comprende la inu&rps*;: Baudelahre se ; e$frenta : .:.con 
ésta con verdadero sobrecogimiento, y guárdase de ver en ella 
un fin tan solo de la vida, como el vulgar inconsciente; «abe 
que se ^encuentra en nosotros, ocupiada siempre, destruyendo 
con cautela lev, que la vida construye, hasta triunfar por com¬ 
pleto. tv : . -Y,;.- .J;.' 

((¡Oh, dolor! ¡Oh, dolor! El Tiempo depora la oída; 
y el obscuro Enemigo que nos roe el corazón . í; 5 
con la sangre que perdemos crece y se fortifica .» (45). 

La lección es clara: 

Los minutos , mortal enloquecido , son la$ gangas 
que no hay que abandonar sin extraerles el oro.» (46). 

Baudelaire denuncia! el divertimiento, como Pascal, y, como 
éste, ve en él una evasión de sí propio y una defensa contra 
el tedio esencial, contra la insuficiencia vital. 

((Las llanuras del Tedio , profundas y desiertas », 
bastarán para hacerle desear evadirse de este mundo: 

« ¡Oh, muerte! ¡Vieja capitana, ya es tiempo, levemos 
¡Este país nos aburre, oh, Muerte, aparejemos /» [ anclas! 

La mayor parte no van tan lejos; les es factible evadirte 
con menos gestos. Tú los acojes, diversión pueril y los en¬ 
gañas: 

(46) Idem. «UHorloges. 

(45) Idem. «L’Ennemi», 
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a (fPero no ba&ta que $m& la apariencia 
para alegrar un corazón que de la verdad huye?» (47) 

Sin embargo» hay diversiones de calidad, que no lo son 
por completo, sino que forman parte, en la lejanía, del fin 
humano, anticipaciones, prelibaciones, símbolos reales y ya 
eficaces: como el arte, la ciencia, la contemplación de la na¬ 
turaleza, la misma voluptuosidad. Lo que de ellos piensa nues¬ 
tro poeta depende del punto de vista, conforme es debido; 
pero si todos esos valores pretenden encerrarse en sí mismos, 
no los desprecia menos que el místico cristiano; su ironía 
los cala. 

«El obstinado sabio cuya frente se obtusa» (48), 

no le impone nada. 

i El arte ? | Lo conoce ! 

uLa música a menudo me lleva como un mar, 
a mi pálida estrella, 

bajo un techo de bruma o en un extenso éter 
yo me doy a la vela .» (49). 

Conoce su dificultad: 

«¿Cuántas veces conviene sacudir mis cascabeles 
y besar tu caída frente, triste caricatura? 

¿Para herir en el blanco de mística natura , 
cuántos, ¡oh, carcaj míol, dardos he de perder .» (50). 

Confiesa su grandeza: 


(50) Idem, «La Mort des Artistes*. 

(47) Idem. «L’Amour du Mensonge». 

(48) Idem. «Le Crépuscule du Soir», 

(49) Idem. «La Musique». 
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«Tras de los tristes tedios y de las vastas periés 
que cargan con su peso la existencia brumosa» 
feliz aquel que puede con ala vigorosa 
lanzarse hacia los campos luminosos, serenos . 

Aquel cuyos pesares, como raudas alondras , 
hacia los cielos toman, en la mañana, vuelo; 
que al observar la vida comprende sin esfuerzo 
la lengua de las flores y de las cosas mudas.)) (5!)* 

Y para acabar» englobando el arte mortal en la vanidad de 
todo, escribe: 

«En cuanto a mí, mis brazos se rompieron 
por haber batido nubes ...» (52). 

# «• 


¿La Naturaleza 7 Es ambigua y depende de nuestra alma: 

«Uno te alumbra con su ardor, r 

otro en ti pone su duelo, ¡Natura / 

Lo que a uno dice: Sepultura , 
al otro ¡Vida y esplendor!)) 

Esa Naturaleza, que es un reflejo, si la separáis de lo que 
refleja y ponéis en ella vuestra esperanza, no podrá traeros 
más que decepción y burla cruel: 

«¿4 veces, en un lindo jardín, 
por do arrastraba mi atonía, 
he sentido como una ironía 
ai sol desgarrar mi seno. 


(51) Idem. «rElevation». 

(52) Idem* «La Plainte d’un Icare». 
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La primavera y el verdor 
lanío humillaron mi corazón . 
que he castigado en una flor 
la insolencia de la Natura.)) (53). 

* * & 


He ¡ahí, ahora, la tentación perpetua del poeta', el abismo 
del que no puede salir, su refugio— i refugio pavoroso !-—des¬ 
pués de la recusación desalentada del bien. Sabemos que no 
se complace en ello ; que de antemano está hastiado ; que se 
encuentra insensible para pretender 

(( adormecer el dolor en un lecho de azares .» (54). 

El mismo se reprende por esa atroz diversión, culpable e 
impotente: 

<f Al canto de los üiolines , a la llama de las bujías, 
esperas arrojar tu mordaz pesadilla , 
y vienes a pedir al torrente de orgías 
que refresque el infierno que en tu corazón brilla?)) (55). 

¡ El infierno ! He ahí el régimen que las ((flores» del mal in¬ 
flingen al jardinero que las cultiva: flores venenosas, venenos 
que exasperan el corazón so color de «curarle, y arruinan sus 
esperanzas: 

((Siento fundirse en mí dolorosos pavores, 
y negros batallones de fantasmas dispersos, 
que qpieren conducirme por rutas movedizas , 
que un sangriento horizonte cierra por todas partes .» (56). 


(53) Idem. «A celle qui est trop gafe*. 
(51) Idem, «Bromes et Pluies». 

(55) Idem. «La Danse macabre». 

(58) Idem. «Femmes damnées». 
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En e$ta m|sma poesía, verdaderamente trágica, al dirigirse 
el poeta a sus cómplices locos, menos conscientes que él, tal 
vez, de Lo que son y de lo que hacen, les grita: 

{{¡Descended, descended, víctimas lamentables, 
descended el camino del eternal infierno!)) 

# « # 


¿Podrá asombrar que Baudelaire, después de esto, cons¬ 
ciente de sus caídas, consciente del horror que ello trae con¬ 
sigo, se dirija a Dios en términos tan conmovedores, como 
éstos, que nada tienen, en verdad, de orgullosos y blasfema¬ 
torios?: 

a¡Ah, dadme , Señor, la fuerza y el valor 
de mirar mí corazón y mi cuerpo sin enojo /» (57). 

Sin embargo, ha blasfemado. Lo confiesa, se acusa de ello, 
y ruega, declarando así el fondo de su corazón, que es fiel: 

((Imploro tu piedad, Tú, el único a quien amo, 
del fondo del amargo abismo donde cayó mi corazón; 
es un triste universo de horizonte aplomado, 
do nadanen Ja noche la blasfemia , el horror,)) (58). 

¿Puede decirse, después de eso, que este blasfemo se 
encuentra lejos de Dios? Digamos mejor, con Francisco Pon¬ 
ché, que se une a El «mediante el sesgo del sacrilegio»? Se¬ 
meja a un corredor que se sofocara persiguiendo a Dios y 
se detuviese para maldecirlo. La blasfemia, en estas condi¬ 
ciones, ¿no sería una impaciencia del amor? 

Pensemos que hemos de entendérnoslas don una natu- 


(5?) Idem. aUn voy&ge a Cytfcfers». 
{59) Idem. «Obsessions. 
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raleza violenta. Vedla aquí cual se pinta a sí misma, al apos¬ 
trofe}! a su rival: 

« Vo te odio , ¡Océano!, tus saltos y tumultos, 
mí flíma en sí los halla. La risa amarga 
del hombre Vencido, repleto de sollozos y de insultos , 

/a escucho en el reir enorme de los mares ,» (59). 

Semejante hombre no ofende a Dios sino después de ha¬ 
berse maldecido a sí mismo, y a ratos: 

«Mi corazón es un palacio marchito por la chusm 
allí se embriaga, mata y mesa los cabellos .)> (60). 

«Yo soy un gabinete lleno de ajadas rosas,)) (61). 

«No busquéis más mi corazón , las fieras lo comieron .» (62). 

La obra de Baudelaire es una especie de misa negra, un 
desafío al bien, al que se provoca con audacia ; pero a quien 
nc se le puede desafiar sino después de haberle reconocido, di¬ 
gamos mejor, al que se reconoce en el acto mismo en que 
se le escarnece. 

Nostalgia de un bien perdido, que no se quiere volver a en¬ 
contrar, pero al que se persigue inconscientmente—-o muy 
conscientemente—en el culto de su contrario. Tal parece ser el 
caso, bien doloroso, compasivo y eminentemente instructivo 
de Charles Baudelaire. 


{(*()) Idem, «Causarle*, 
(td) Spleen, «£pleca». 
(62) Idem. 



LA RENOVACIÓN ESPIRITUAL i 

„ - ls MAINE DE BIRAN *] . 

■ ( 1766 - 1824 ) 

L estudiar el pesimismo francés en el siglo XIX, hemos 
Xjl interrumpido la cadena de filosofías ;Jp¡topiairiénte di¬ 
chas. Las reanudamos con Maine de Biratf,* cuyo esfuerzo, 
anterior en veinte años al de Augusto Compte, inauguraba un ** 
movimiento muy diferente, de tal naturaleza que suscitaría más 
tarde otros muchos.-- úp -n - 

En lo que concierne a nuestro problema, el método y las 
tendencias de Maine de Biran, orientado hacia los fenómenos 
interiores del alma, casi no invitaban a este pensador a llevar 
su análisis sobre el mal en general o sobre el mal en el uni¬ 
verso. Tiene; sin embargo, un gran sentimiento de las leyes 
cósmicas, y"ai parecer, la majestad de ellas le llevaría volunta¬ 
riamente a sacrificar el minúsculo caso humano, que tan poco 
pesa frente á ellas. «Poca cosa son» escribe * las circunstan¬ 
cias dichosas o desgraciadas de cada individuo, en compa¬ 
ración con las leyes inflexibles de la naturaleza» (I). 

Bien se da cuenta, sin embargo, que no se puede des¬ 
cuidar esta humanidad que es nuestra, y que el problema del 
mal es para nosotros legítimamente obsesivo. Mirando la vida 
en su conjunto, se opone ai pesimismo y niega que tengamos 

(1) Journal intime , 9 de octubre, 1814. 
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en la vida más penas que placeres. Además, dice, e» imposi¬ 
ble hacer en eso un cálculo exacto, en razón de la capacidad que 
tenemos tanto de paliar nuestros dolores, como de amargar 
nuestros placeres. «En los más grandes males, la imaginación 
sabe encontrar compensaciones. En los estados que parecen 
los más crueles, quienes los experimentan pueden encontrar 
compensaciones, lenitivos que los espectadores, que substi¬ 
tuyen su propia sensibilidad, no pueden imaginar» (2). 

Más tarde, vuelve sobre la cuestión y escribe: «Si nos 
consultamos bien, y tenemos buena fe con nosotros mismos, 
convendremos en que fuera de ciertos casos extremos, en lo» 
que nos hallamos fuera de nuestro instinto, casi no hay esta¬ 
do en que se prefiera el aniquilamiento a la existencia, por¬ 
que el único sentimiento inmediato de la vida, de la que de¬ 
seamos instintivamente su prolongación, subsiste a pesar de 
las afecciones o imágenes accidentales que parecen absorberla 
y constituyen nuestro estado desdichado» (3). 

Esto es profundo y corresponde a muchas experiencias. 
Cuántas veces, en un gran peligro que expone a gravísimos 
sufrimientos, no quisiera uno retirarse de ellos, a causa del 
intenso sentimiento de vida que se experimenta en tales cir¬ 
cunstancias. Otras veces, siendo desgraciadísimos y creyendo 
desear la muerte, debemos reconocer más tarde que deseá¬ 
bamos profundamente vivir, precisamente porque la compa¬ 
ración que se hacía de su estado con otros estados anterio- 
íes o posibles, hacían apreciar el valor de una vida apacible 
y, apacible o no, de la vida en su misma esencia. Esto es lo 
que olvidan a menudo nuestros calculadores, y eso es lo que 
mueve la vanidad de sus cálculos. Olvidan lo principal lo que 
constituye lo esencial y como la base de los bienes y de los 
males. 

Maine? de Biran ha reflexionado demasiado para caer en 
semejante aberración. Considera el bien y el mal humano en 
su guarida, que es la humanidad individual, y esto le defien- 


(2) Id. ano 1793, init. 

(3) Id. 18 abrí!, 1810. 
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de de la ilusión dé aquéllos pesos exteriores que se refieren a 
un en-sl sm'itiinguna realidad. «Yo me preguntó» éscribé un 
día, lo que podría realizar mi felicidad en mi estado actual. 
Después dé haberme consultado, encuentro que tal estado de 
mi fortuna no es el que me haría dichoso, sino tal estado, tal 
modificación de mi ser qué evoco, que he experimentado por 
tiempos, por instantes, pero que desgraciadamente no es más 
que instantáneo. No preguntaría, pues, otra cosa, sino si esta 
disposición era habitual o continua, y me creería tan feliz 
como jamás le fué permitido serlo a un hombre» (4). 

Sin embargo, el mal humano es una realidad. El dolor nos 
lo manifiesta. Pero el dolor es un mal que se halla en la 
fuente de muchos bienes. Biran resalta esto: que el dolor 
nos separa de los falsos bienes y nos lleva a lo esencial, que 
es el buen equilibrio del alma y nuestro apego a los bienes 
espirituales. «Pienso a menudo que si tuviera más éxito en 
el mundo exterior, me quedaría en él tal vez exclusivamente, 
y el mundo interior desaparecería para mí. Pero me despego 
todos los días de lo exterior igual que él me repele y se apar- f 
ta de mí» (5). Otro pasaje subraya aun con más fuerza la Uti¬ 
lidad espiritual del sufrimiento. «La mano de Dios, suspendi¬ 
da siempre sobre mí, me ha golpeado con su infinita miseri¬ 
cordia. Al no cesar de repartir sobre mis goces culpables las 
más crueles amarguras, me ha enseñado que era en otra parte 
donde precisaba buscar los placeres puros y sin mezcla» (6). 

* * # 

Autor tan penetrante ha sabido ver bien que lo que cons¬ 
tituye la principal miseria del hombre, no son los sufrimien¬ 
tos accidentales, aunque sean agudos, sino más bien, nuestro 
vacío esencial en relación con nuestras inmensas aspiracio¬ 
nes. Esto es para él el signo de nuestros destinos superiores» 


(4) Id. año 1795. 

(5) Id., Junio 182L 
(8) Id.-im 
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y también el testimonio de nuestra impotencia para conducir 
hacia el bien nuestra vida sin la ayuda de la religión: «¿ Dón¬ 
de encontrar algo que permanezca lo mismo, ya sea fuera o 
dentro de nosotros? Fuera, el tiempo se lleva en su rápido 
curso todos nuestros más dulces afectos. Los sentimientos y 
las ideas que nos ofrecían mayor interés y animaban nuestra 
vida intelectual y moral se borran y desaparecen. Los obje¬ 
tos cambian también mientras cambiamos nosotros, y, aunque 
fueran siempre los mismos, pronto dejaríamos de encontrar 
en ellos lo que puede llenar nuestra alma y aseguramos una 
constante satisfacción. ¿Cuál será, pues, el punto de apoyo 
fijo de nuestra existencia? ¿Dónde apegar el pensamiento 
para que pueda reencontrarse, fortificarse, complacerse, o 
consentir en algo sea lo que sea? La religión da sólo una res- 
puesta ; la filosofía no puede darla» (7). 

Lo que la religión aporta aquí, es la ampliación de las 
perspectivas de nuestra vida, ampliación que es requerida 
por esta insuficiencia y esta precariedad de todas las cosas 
que nos acosan. «No podemos poseer ningún bien temporal 
sin inquietud y temor, y, sin embargo, tenemos la idea de un 
bien inmutable que llena toda la capacidad de nuestra alma 
y no pasa. Tenernos sed de semejante bien, corremos tras 
él: ¿no es esa la señal de otro destino?)) (8). 

Maine de Biran conoce bien las diversiones que pueden 
engañar nuestra necesidad de lo absoluto, y sabe ser víctima 
de ello como otros, pero no queda burlado. «Tristes afectos, 
un penoso sentimiento de la existencia nos alejan de nosotros 
y nos hacen sentir la necesidad de las distracciones o hasta 
las diversiones exteriores. Pero el mal que nos atormenta se 
acrece por estas mismas distracciones, y se le sufre doble¬ 
mente," por el hastío de los cosas externas o de un mundo 
que os rechaza, y por el descontento o el vacío que se en¬ 
cuentra en sí cuando uno está obligado a volver sobre ello» (9). 

> 7 ) Id. L'O 11<• agosto 181M. 

uS» Id. 30 abril 1813. 

{i/} Ib id. 30 ib* Octubre !8b> 
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«Hay. siempre una voz interior que grita)), dice también 
hablando de esas fugas hacia el exterior, Y # además, englo-í 
bando en el lote de las actividades engañosas las investiga- 
dones psicológicas y metafísicas que, sin embargo, han hecllo 
su gloria, escribe: «Muero a cada instante no sólo para el 
mundo y para los atractivos exteriores, sino, además, para mí 
mismo, para mi familia, para esta vida interior del yo donde 
encontraba antes un refugio para la meditación y de la que 
estoy desilusionado como de una sombra. No hay gozo de 
amor propio. La cultura del espíritu me parece un trabajo 
inútil, de la que nada puedo esperar. Es menester buscar su 
punto de apoyo en otro mundo» (10). 

Sobre el terreno de la vida espiritual es, pues, donde Maine 
de Biran siente la necesidad de establecerse después d$ su 
período de activas investigaciones filosóficas, en las que, a 
partir de ahora, sólo ve la nada desde el momento en que 
se abandonan a sí mismas. Parece estar oyendo de nuevo a 
Pascal al decir de las investigaciones cartesianas que prime¬ 
ramente le habían seducido: «Toda la filosofía no vale una 
hora de tribulación». f 

El autor del Journal intime se había mostrado primera¬ 
mente favorable al estoicismo: «No existe ningún sistema 
conforme con nuestra naturaleza», escribía con fecha 23 de 
junio de 1816. La distinción estoica de los bienes que nacen 
de nosotras y de aquellos que son independientes del que¬ 
rer acercábase ante sus ojos a su propia doctrina del esfuerzo 
voluntario, opuesto a los fenómenos que se suceden en nos¬ 
otros sin nosotros, proviniendo directa o indirectamente de 
agentes exteriores. Más tarde, bajo el mazazo de pruebas du¬ 
ras y de perplejidades interiores tenaces, pierde esa hermosa 
seguridad y siente la necesidad de otras ayudas. 

Ningún prejuicio le retiene a este respecto. Ha comparti¬ 
do las tendencias materialistas corrientes en el siglo XVIII, pero 
sin espíritu sectario. Se ha alejado de ellas por sus propias 
investigaciones, y «no he tenido ninguna prevención, dice, 


(10) Jhid, 21 de diciembre 1811. 
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por cierta consigna preméditada a la que quisiérá llegar. Si 
encuentro a Dios y las verdaderas leyes del orden moral, 
será una felicidad, y me creerán más que a aquellos que 
parten de prejuicios, y no tienden sino a establecerlos me¬ 
diante su doctrina». 

Lo que más impele a Biran en esta nueva vía, es el senti¬ 
miento de su impotencia y la ineficacia de su sola voluntad 
para regir su conciencia, ¿ Revelaría ésta algo que no fu^ra 
a sí mismo? ¿No tendría más que orgullo satánico, como lo 
aseguraba Pascal, con la pretensión estoica de bastarse a sí 
mismo en materia de bien y de garantía contra el mal? Se 
da cuanta de cómo los motivos de acción que proceden de la 
sensibilidad ceden con poca facilidad a este poder pseudo 
soberano de la voluntad autónoma. «El hombre es tan in¬ 
capaz de elevarse por sí mismo a un estado puro como de 
reducirse a la pura animalidad», escribe profundamente (11). 
Llegan entonces los cristianos y hablan del pecado original, 
y después de su corrección mediante la Redención y la gra¬ 
cia. Y Biran observa que tal vez, al apoyarse sólo en la auto¬ 
nomía personal, ha descuidado una parte esencial de las co¬ 
sas. El estoicismo, dice ahora, «pretende volver a entrar bajo 
el imperio de la voluntad de los afectos, de los sentimientos 
y de las causas de excitación que no dependen de ella de 
ninguna manera». Repite, en el diario del 17 de noviembre: 
«Los cristianos, como los buenos filósofos, saben bien que 
no podemos hacer que domine el espíritu sobre el cuerpo ni 
aniquilar la parte pasiva de nosotros mismos sin una gracia 
particular». Y, además, si algunos superhombres pueden en¬ 
contrar allí con qué contentarse, «¿qué ayuda puede dar la 
filosofía estoica a los pobres de espíritu, a los débiles peca¬ 
dores, a los enfermos, a los que se sienten entregados a to¬ 
das ias debilidades del alma y del cuerpo, que han perdido 
o que nunca han tenido la estima dé sí mismos? Aquí es 
donde triunfa el cristianismo, proporcionando al más misera¬ 
ble de los hombres un apoyo exterior que no podrá faltarle 


íli) 30 de febrero 1317. 



EL PROBLEMA DEL MAL 


425 


si confía en él, haciéndole aplaudirse interiormente de que 
siente no poder nada por sí mismo» (12). Se percibe aquí 
la alusión a San Pablo que decía: «Cuando me siento 
débil , es cuando soy fuerte)) (II Cor. XIÍ, 10). Además, en el 
mejor de los casos* el estoico se detiene en la resignación y 
en la tranquilidad del alma, en la paciencia; «pero amar el 
sufrimiento, gozar de él como de un medio que conduce al 
más elevado fin; apegarse voluntariamente a la cruz, a ejem¬ 
plo del Salvador de los hombres, es lo único que puede ense¬ 
ñar y practicar la filosofía cristiana» (13). 

Esta alusión a Cristo provoca en Biran una reflexión de 
verdadero valor filosófico tanto como religioso. La idea del 
Hijo mediador entre el hombre y Dios proporciona realmente 
al hombre una ayuda que le viene de lo alto, de tal manera 
que lo que puede por su Cristo, lo puede, por así decir, por 
sí mismo, aun cuando sea mediante la ayuda divina. Hay en 
eso una síntesis de influencias notable y única en la historia 
del pensamiento. «Mediador sublime entre Dios y el hombre, 
Jesucristo ha merecido ser llamado el hijo único de Dios, 
puesto que no tiene hermano que le iguale en virtud; sino 
que tiene como parientes de la misma familia, procedente 
del mismo tronco, a todo hombre que vive de la vida espiri¬ 
tual y que ha merecido estar en posesión de la gracia y de la 
verdad sin poder tener plenitud de ella como el Mediador». 
Estas palabras de un teólogo recién llegado necesitarían de 
algún retoque; pero la intención es recta y hermosa. 

De la idea de la gracia a la de la oración, como la llama 
Biran, todo pasa naturalmente, y describe esta «plegaria fer¬ 
viente donde el alma humana se eleva hasta la Fuente de la 
Vida, y se une allí del modo más íntimo y allí se encuentra 
como identificada por el amor» (14). Y si su filosofía del yo 
se presenta como una objeción a la especie de alienación que 
suponen para el yo humano los estados más elevados de la 


(12) 20 do octubre de 1819. 

(13) 9 de diciembre de 1819. 

(14) 19 de msrzo de 1824. 
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vida cristiana, responde que hay lugar a distinguir entre la 
alienación por lo exterior y lo de abajo, y la alienación por 
lo íntimo y lo de arriba, es decir, «la absorción de la persona 
en Dios, o la abnegación tota! del yo que por sí mismo se 
pierde de vista» (15), 

Biran confiesa que se ha visto comprometido primeramen¬ 
te para comprender esta comunicación del espíritu humano 
con otro mundo ; pero «comprendo ahora, dice, la comunica¬ 
ción íntima de un Espíritu superior a nosotros, que nos habla, 
que oímos dentro, que vivifica y fecunda nuestro espíritu sin 
confundiré con él». «Esta comunicación íntima del Espíritu 
con nuestro propio espíritu, cuando sabemos llamarle y pre¬ 
pararle una morada en lo interior, es un verdadero hecho psi¬ 
cológico, y no tan sólo de fe» (16). 

De ahí la plena adhesión de Biran a la doctrina de los 
tres órdenes , de Pascal, la vida intelectual que tiene su me¬ 
dio entre la espontaneidad de la naturaleza sensible y una 
espontaneidad análoga, pero superior, la espontaneidad mís¬ 
tica cuyo principio en nosotros es la gracia. Es como una 
existencia nueva, «como una adición a su vida propia que le 
vi^ne de fuera y de más alto que ella, a saber el Espíritu- 
Amor, que sopla donde quiere» (17). 

«De esta manera, concluye Biran, la religión resuelve por 
sí sola los problemas que la filosofía plantea». «Elevándonos 
hacia Dios, buscando el identificarnos con él, por su gracia, 
es corno vernos y apreciamos las cosas tal como son» (18). 


LOS FILOSOFOS DE LA LIBERTAD 

En una línea de pensamiento semejante a la de Maine de 
Biran se colocan aquellos a los que se denomina, én razón 
del fundamento que entienden dar a su doctrina, les filósofos 


(Ud 20 de diciembre de 1823. 

18 de diciembre de 1828. 
vl7) 15 de agosto de 1823. 

(18) 2í) y 30 de junio de JS22. 
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de la Libertad. El francés jules Lequier (1814-1862) y éi lau- 
sanés Charles Secretan (¡815-1895) son sus représentantes más 
notorios, V. 

El primero de estos pensadores sólo ha dejado fragmen¬ 
tos publicados por Renouvier en 1865, y reeditados por Ar~ 
mand Collin en 1924. Esta compilación se titula Recherche 
d’une premíete Verité. Esta primera Verdad es para Lequier 
la libertad misma. Puede partirse de ahí para interpretar toda 
realidad, comprendiendo en ella a Dios, la creación, la om¬ 
nipotencia divina, la providencia y la predestinación, nocio¬ 
nes en las cuales la cuestión del mal se halla implicada per¬ 
petuamente constituyendo un obstáculo. 

Las soluciones de Lequier se encuentran lejos de ser siem¬ 
pre correctas. Cree que la libertad humana puede hacer fra¬ 
casar la voluntad de Dios hasta en lo que ésta tiene de deci¬ 
sivo y supremo. «¡La persona humana: un ser que puede 
algo sin Dios!] Prodigio espantoso! El hombre delibera y 
Dios espera». Error metafísico manifiesto. Lequier ignora o 
no ha penetrado la doctrina de la trascendencia divina en 
relación con la autonomía creada, y esto vicia toda su espe¬ 
culación, que, por lo demás, es generosa. 

Charles Secretan se ha expresado con mayor amplitud, 
pero no con más justeza. Todo su esfuerzo radica en conciliar 
el conocimiento natural y la fe. En su obra La Philosophie de 
¡a Liberté , después de haber establecido en una primara parte 
la primacía de la libertad a la manera de Jules Lequier, se 
aplica en el libro segundo, titulado La Historia , a interpretar 
él mundo en cuanto al bien y ai mal que encierra, a partir de 
la libertad de Dios y en relación con la libertad del hombre. 

Dios es un libre creador; pero la relación de su libertad 
con su substancia y con la substancia de su obra se halla 
concebida de un modo extraño y muy peligroso por él con¬ 
junto de soluciones ulteriores. La substancia divina es idén¬ 
tica a la voluntad divina, y la criatura es una libre emanación 
de ella. Eso es perfecto ; pero el autor deduce de ahí que «la 
substancia, el fondo íntimo de todo ser es la voluntad de 
Dios», Dios no crea necesariamente * pero él no es Dios sino 
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por el hecho de que crea y que por ello es nuestro Dios, el 
Dios de su criatura. Sin eso sería solamente el Absoluto en 
potencia, una libertad pura. Desde el momento en que se 
hace crador, él mismo se sitúa en el estado de Absoluto en 
acto, se hace Dios, 

En nombre de los mismos principios, el Dios de Secretan 
se da a sí propio sus atributos y los limita a su voluntad. De 
ese modo limitará su omnisciencia y su omnipotencia para 
dar lugar a la libertad imprevisible y a la acción autónoma 
de la criatura humana. Eso no será una imperfección, puesto 
que él mismo la ha querido. Y la solución que se da al pro¬ 
blema del mal se hará así más fácil, puesto que entonces no 
tendrá ninguna razón para hacer a Dios responsable de él. 

Cuando Dios crea al hombre, «produce un ser que se pro¬ 
duce a sí mismo», es decir, que puede realizarse en Dios, lo 
cual es su destino ; contra Dios, como Satán, o independien¬ 
temente de Dios, a menos que no permanezca neutral. La 
independencia deseada es el caso del pecador. En eso con¬ 
siste el pecado original, concepción que sólo concilia el esta¬ 
do presente del mundo con la justicia y el amor de Dios. 

A los ojos de nuestro pensador, la solidaridad en la caída 
piueba que la humanidad es substancialmente una, sin lo 
cual existiría injusticia. Por lo demás, el primado de la liber¬ 
tad quiere que los seres no puedan distinguirse smo por un 
acto moral Antes de toda determinación por su parte, las 
distinciones individuales serían arbitrarias, es decir, imposi¬ 
bles. En consecuencia; la culpa original ha tenido lugar en 
un mundo anterior y éste no es más que su resultado. Ya vere¬ 
mos a Renouvier y a Hamelin entregarse a elucubraciones pa¬ 
recidas. 

El mun^o nuevo es el de la Redención. Es la obra de 
Dios encarnado, es decir, de la libertad divina imponiéndose 
a sí misma esta participación de responsabilidad y rescate. 
L.a humanidad pecadora se restaura mediante la unión con 
Cristo, y esta restauración es la salvación. Solamente ésta 
no puede realizarse sino en conjunto. La salvación de cada 
uno e® solidaria de la salvación colectiva en la Iglesia. Lo que 
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el teólogo denomina el cuerpo místico de Cristo, Secretas* lo 
llama el organismo absoluto, en razón de su organismo antro¬ 
pológico y de su concepción de la unidad substancial de 
todo el Ser. 

Y de esta misma doctrina, deduce que no hay, entre Dios 
y los individuos humanos, relaciones de justicia: «Pió# no 
cuenta con el individuo; pero hace más, le concede el favor 
de poder ser útil». Eso es generoso; pero, de ese mqdq* £se 
ha cumplido bien el designio de conciliar el hecho del mal 
con los atributos divinos? Le costará creerlo a la conciencia 
individual. Kant juzgaba mejor cuando decía que el insdiyL 
dúo «debe poder concordarse con aquello a que debe so¬ 
meterse». 

Por lo demás, el autor se da cuenta y dice que ha estado 
a veces tentado de rechazar su sistema; pero que no ha en¬ 
contrado nada que poner en su lugar. Más tarde diremos si 
esta desesperación se encuentra fundada. 


AFRICAN SPIR 
(1837-1890) 

En sus Esquiases de Philoaophie mor ale (19), este filósofo 
un poco fuera de lugar, rechaza la idea de la creación del 
mundo por Píos; pues, dice, hay en el mundo cosas, que 
no tienen derecho a existir. Si tenemos confianza en nuestra 
capacidad de juzgar, debemos decir que existe una oposición 
radical entre la naturaleza y 3a moralidad. La naturaleza es 
amoral, pues no obedece a la norma del bien. Es inexplica¬ 
ble a tal título, y es un error de las religiones el haberle dado 
por creador a un Dios sabio y bueno. 

De seguro la belleza del mundo oculta su desorden, pero 
subsiste; ahora bien, Dios es la absoluta perfección. No con¬ 
viene, pues, ver a Dios, sino en relación con el orden moral. 


( 19 ) Escrito póstumo, en francas, publicado por su hija en 1800, con 
una biografía del autor. 
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Es el Dios ckl corazón, y no el de la naturaleza física La 
existencia de ésta, tal como es, constituye un misterio im¬ 
penetrable. 

Realizada esta falaz distinción, Spir no insiste más sobre 
la necesidad de un recurso transcendente para establecer un 
orden moral y proporcionar a la oposición entre el bien y el 
inal una base firme. «No podemos pensar en lo relativo y en 
lo condicionado como tales, escribe él, sino porque concebi¬ 
mos lo incondicionado y lo absoluto». Si negamos este últi¬ 
mo como existencia, es lo relativo lo que inmediatamente 
convierte en la realidad absoluta: el universo es Dios; él 
hombre es Dios y en el universo todo está bien, y el hombre 
puede hacerlo todo (20), Tal es la conclusión de Los Herma¬ 
nos Karamazov , en Dostoievski. 


FELIX RAVA1SSON 
(1813-1900) 

La obra de Félix Ravaisson es una reacción nueva y fuerte 
contra el positivismo reinante y con fuerza en su ambiente. 
Para él, es una completa subversión de valores atribuir la 
prioridad y a fortiori la exclusividad del ser a la materia y al 
mecanismo que la agita. Ser es, ante todo, vivir, y vivir es, 
ante todo, pensar y querer. Lo absoluto tiene un carácter de 
libertad y de bondad, y bajo el desorden aparente de los fe¬ 
nómenos, dominio del mal según nuestra corta manera de 
ver, está en ejecución una ley de armonía y de amor. La doc¬ 
trina que se deduce de tales consideraciones es un franco op¬ 
timismo, a la manera del Cristianismo, en el que el filósofo se 
inspira abiertamente. 

El punto de partida de la especulación, para Ravaisson 
como para Maine de Birau, es el sentimiento experimentado 
de nuestra propia actividad interior, del esfuerzo espontáneo 
y de sus directrices esenciales. Volviendo sobre sí, el espíritu 


(20) Cf. /Vn.-,y rf Realité, pág. U, 
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todo el resto, tiene en sí la impresión activa; ge halla áni- 
se une en su eiséncia profunda que es libertad e investigación 
infinita, y tiende por este hecho al absoluto del ser y del bien, 
que es la Divinidad presente en todas partes y sobre todo en 
nosotros mismos. 

Partiendo de ahí, Ravaisson trata da construir la realidad 
ambiente, y concibe esta realidad como ligada por analogía 
a la misma actividad interior, es decir, que ve en ello una in¬ 
mensa finalidad allegada a la actividad moral y a la actividad 
estética. La doctrina de Aristóteles y la de San Agustín se 
hallan aquí presentes, y nuestra filosofía casi no se aparta 
de ella, El orden del mundo no es más que la revelación va¬ 
riada y progresiva de la rica unidad divina, donde el mal no 
se presenta sino como un límite y no como un antagonismo 
autónomo y esencial. . 

En cuanto a la criatura libre, emanando del amor cOmo 
todo el resto, tiene en *sí la impresión activa; se halla ani¬ 
mada de deseó y conducida por un movimiento de retorno 
hacia el Dios de donde procede. Tal es el principio de la 
moral, y el mal moral no expresa más que infidelidades vo¬ 
luntarias al ideal que cada cual lleva en sí. 

El destino, en tales condiciones, se definió por sí mismo. 
Hablando del hombre, Ravaisson escribe: «Rayo de la Divi¬ 
nidad, no puede tener más destino que el volver a él y unirse 
para siempre a su inmortalidad». 

Este destino cpuede perderse para siempre por el hecho 
de las infidelidades pecadoras? A Ravaisson repugna profun¬ 
damente semejante suposición. La idea de las penas eternas 
le extraña, y estima que esta creencia de los cristianos se 
halla fundada en una interpretación demasiado estrecha de 
las Escrituras. En todo caso, ¡a salvación, para los que acce¬ 
den a ella, «consiste en la unión perfecta de las almas con la 
Divinidad, su origen y su centro común, unión predícha en el 
Evangelio como debiendo consumar un día la edificación del 
Salvador divino y de sus fieles» (21). 


(21) Cfr. Testament phílosophique , pág. 10!, Ed. Boívfn, 
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Hasta se puede conjeturar para el fin, en la hipótesis de 
la salvación universal arriba expresada según el espíritu de 
Orígenes, una especie de unión metafísica de todos los seres 
Dios, unión que no suprimiría las individualidades, pero 
que las haría «inmediatamente penetrables» y transparentes 
unas para las otras. De este modo se eliminaría todo el mal 
de la creación y quedaría realizado todo el bien contemplado 
al comienzo por el Creador. 


JULES LACHEL1ER 

(1832» 1918) 

En religión, jules Lachdier es de una manera franca y muy 
fielmente, católico; en filosofía, es idealista, y la trabazón de 
sus pensamientos no siempre es fácil, ni para él mismo. Sus 
amigos más cercanos decían bromeando que su religión esta* 
ba en el piso bajo, su filosofía en el primero y no se encon¬ 
traba la escalera. 

Por lo que respecta a nuestro problema, muy poco ae en¬ 
cuentra desenvuelto en él. Su juicio sobre la existencia es 
éste: desde el punto de vista del conocimiento, es una ilu¬ 
sión ; desde el punto de vista práctico, una comedia. Pero 
la comedia es seria, y la ilusión es como los espejismos, que 
también tienen su realidad. 

En consecuencia, la moralidad queda como una exigen¬ 
cia de nuestra conciencia racional. Somos los clientes del 
bien, los fautores eventuales del mal, y puesto que la mora¬ 
lidad descansa sobre la libertad, hay que afirmar ésta, aun 
cuando no se la encuentre en el encadenamiento fenoménico 
de nuestros actos. Es la libertad nonmenal de Kant, pero 
pensada de nuevo en función del idealismo especial del 
autor, «El acto por el cual afirmamos nuestro propio ser le 
constituye por entero; pues este mismo acto es el que se rea¬ 
liza y se fija en nuestro carácter y se manifiesta y desenvuel¬ 
ve en nuestra historia... Creamos todos los instantes de nues¬ 
tra vida mediante un solo e idéntico acto, presente a la vez 
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en cada uno y superior ^tqdqs* penemos conciencia n^stda 
instante de este acto y, en consecuencia, de nuestra libertad ; 
y, por otro lado^ cuando consideramos estos instantes en re¬ 
lación unos con* otros, encontramos que forman una cadena 
continua y un mecanismo inflexible. Realizarnos, en ,una. ¡pa¬ 
labra, un destino que hemos elegido, o mejor dicho, que po 
cesamos de escoger» (22). 

(Cómo nace el mal de semejante situación, mientras la ra¬ 
zón es nuestra regla inmanente ? Lachelier no encuentra en 
ello más razón que Kant, fuera de alguna tara original, a la 
cual, aunque creyente convencido, no hace una alusión es¬ 
pecial. (Por qué no es mejor nuestra elección? (Por qué 
preferimos libremente el mal al bien? Esto es lo que, según 
¡as apariencias, conviene renunciar a comprender. Explicar¬ 
lo, además, sería absurdo, y la metafísica no debe explicar lo 
que la moral condena» (23). 

Esta última consideración es profunda, aunque tal vez 
excesiva. Si se diera una explicación objetiva de una mala 
elección, independiente del mismo querer, esta elección no 
sería libre, y el agente quedaría absuelto de toda responsabi¬ 
lidad. Pero una explicación objetivo-subjetiva siempre es po¬ 
sible, y en el tomismo o en Henri Bergson, se da. Es verdad 
que esto es a condición de salir del idealismo, Para éste, el 
libre albedrío no puede ser más que «la faz infernaP r 9" 
pió détermiiwsmP,i^<3U substanci^^ al no se|- ^ d^frmimsmp 
por su parte más que fenómeno, o como se decía más arriba, 
ilusión . 

La responsabilidad moral conduce, según Lacheliér, a una 
vida eterna que la sanciona y asegura de este modo’el fcriun- 
fo del bien y la reabsorción del mal. Llega hasta decirv con 
alguna exageración, al parecer, que una moral sin vida eter¬ 
na, como la'de Aristóteles, no es más que una especie de 
«(historia natural» (24). En 1872, escribió a Espinas: «El fin 


(22) Qiuvres posthumes. I. pp. 217 - 218. 

(23) Idem, 

(24) Carta a Félix Ravalsson, 4 de mayo ü@ 1871, 
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del hombre y de la sociedad no es ni la industria ni la poesía, 
sino la justicia y la caridad; o mejor aun, el fin del hombre 
y de la sociedad no se encuentran aquí, y la justicia y la ca¬ 
ridad no son en sí mismas sino medios por los cuales nos pre¬ 
paramos a realizar nuestra verdadera naturaleza, en una ciu¬ 
dad donde las nuestras no son más que la imagen». En cuan¬ 
to a describir esta ciudad y a representamos la vida eterna, 
es imposible, teniendo en cuenta que no dispondríamos para 
construirlas más que de los elementos de nuestras actuales 
experiencias. «La inmortalidad, añade, adquiere un sentido 
especial a los ojos de un kantiano, para quien no existe el 
tiempo» (25). Esta inmortalidad podría expresarse sistemáti¬ 
camente así: «Ser nosotros mismos, pero estando en Dios». 
Es la concepción de Bergson, y no se opone a la del cristia¬ 
nismo. Con respecto al prójimo, «no tendremos conciencia de 
distinguirnos de otro ; pero esta misma unión redoblará nues¬ 
tra felicidad» (26). 

No se trata en ello, ya se ve, sino de la sanción del bien. 
La del mal no está descrita por el filósofo. Hay que recordar 
que éste es también un fiel cristiano. 

Finalmente, hay que señalar que la victoria del bien sobre 
el mal, en nuestra alma, no le parece posible a Lachelier sin 
un recurso superior a los recursos de nuestra naturaleza. Ape¬ 
la a cada instante en sus escritos íntimos y en su correspon¬ 
dencia, a la gracia, mediante la cual sólo será vencido si 
horrible egoísmo que vicia nuestra naturaleza, de igual modo 
que el orgullo y la sensualidad que la trabajan No se puede 
detener la ascensión dialéctica sin llegar hasta ahí, es decir, 
que se la sobrepasa para no hacerla inutih No se renuncia 
por ello a nada humano; se corona, por el contrario, y se 
consolida todo. Lo hermoso será siempre hernioso, pero, ante 
tod \ será"un símbolo. El bien siempre será el bien ; pero será 
"ado, y de este modo adquirimos plenamente el dere- 


posthumss . I. pág. 43. 

"t Gabriel Séailles: La Phüosophte de Jules Lachelier , 
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cha de amarlo y el poder de poseerlo. Pues lo Absoluto» y 
sólo él, puede contentar nuestra razón y llenar la capacidad 
de nuestra alma. ; 

EMILE BOÜTROUX 

(1845 - 1921) 

A partir del momento en que sucedió a su maestro Jules 
Lachelier como maestro de conferencias en la Escuda Nor¬ 
mal, Emile Boutroux se definió a sí mismo del siguiente mo¬ 
do : «En el camino en que me adentro, llego a conceder me¬ 
nos importancia que los idealistas a la cuestión de lo subjetir 
vo y de lo objetivo. No es entre ambos términos, a mi pare¬ 
cer, donde sé debate la cuestión de lo absoluto, sino éntre la 
libertad y la necesidad, y yo sitúo lo absoluto en la libertad 
obrando bajo la ley del bien». 

La palabra ley empleada aquí por Boutroux no debe su¬ 
poner un cambio. No se trata de someter lo absoluto a otra 
ley que no sea ella misma. Se define el carácter que reviste, , 
y ese carácter es el bien. He ahí lo que caracteriza al mismo 
tiempo la doctrina y el lugar bajo el signo dé un decidido 
optimismo ontológico. Al desenvolverse, esta doctrina no hará 
sino profundizarse y precisarse con una notable continuidad. 

La tesis doctoral de Boutroux, muy pronto célebre en 
Francia, y después en toda Europa y en América, se halla 
consagrada a La Contingencia de las Leyés de la Naturaleza . 

El autor realiza allí el proceso del racionalismo científico que 
por entonces reinaba, no en provecho del escepticismo, sino 
todo lo contrario, pues si niéga que la naturaleza obedece a 
nuestros conceptos y puede ser encerrada toda en sus cons¬ 
trucciones, cree firmemente que obedece a ideas, es decir, 
que realiza una racionalidad anterior y superior a ella: que 
se refiere al mundo del espíritu. De eso a una metafísica ra¬ 
cional y a una concepción religiosa del mundo, no hay más 
que unos cuantos escalones que franquear, y Boutroux los 
franquea progresivamente hasta llegar a una adhesión plena 
con el esplritualismo cristiano y, por una gestión íntima esta 
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vez, hasta la divinidad de Cristo, de la que hace profesión 
pública en la Academia Francesa en la sesión del 8 de mayo 
de 1919. 

Había observado, en efecto, que cuando se opone 3a ra¬ 
zón a la fe, no puede tratarse sino de un conflicto de con¬ 
ceptos. Si se eleva uno a la idea de una y otra, concuerdan. 
La idea de la razón no tiene satisfacción sino por el descubri¬ 
miento de una armonía real y universal entre todos los seres. 
Y la idea de la Religión es determinar un principio que per¬ 
mita a todas las aspiraciones humanas, sobre todo las más 
elevadas, las morales, justificarse y realizarse mediante la 
aplicación a un poder que la naturaleza no proporciona. La 
evocación de lo sobrenatural, de la gracia, antagonista de 
las malas inclinaciones; del destino futuro, curando las in¬ 
fluencias morales de este mundo, y al que se añaden, como 
realidad envolvente, la del Reino de Dios; como medio la 
Encarnación, y, como formulación central, la doctrina del 
Verbo, todo eso es suficiente para mostrar a Emilio Bouiroux 
como un discípulo del Evangelio. 

Desde entonces, la doctrina cristiana del mal se incorpo¬ 
ra integralmente a la concepción de conjunto, aun cuando sus 
diversos aspectos no hayan sido considerados en detalle por 
el autor. 



DEL P. GRATRY A MAURICE BLONDEL 


D E esta hermosa corriente doctrinal que une al P. Gratry 
con Maurice Blondel, pasando por León Ollé-Laprune 
y Víctor Delbos, nada especial hemos de decir aquí. Es *el pen¬ 
samiento cristiamo explayado como filosofía; es el pensamiento 
filosófico reuniéndose al cristianismo como su coronación mo¬ 
ral. Nada se encuentra ahí, en cuanto a la doctrina del mal, que 
difiera del pasado o le enriquezca de manera muy particular. 
Podemos, pues, contentarnos con las breves notas siguientes: 


EL P. GRATRY 

{¡805-1872) 

Alma generosa y ardiente, el P. Gratry aborda el problema 
del mal, sobre todo, en sus formas sociales, y más especialmen¬ 
te aún, en la historia. En sociología, la lectura de Federico 
Bastiat es lo que le enardece y le hace buscar las leyes de la 
vida en común, especialmente en el orden económico, en ple¬ 
na efervescencia en ese momento. El estudio de la historia le 
horrorizaba, ante el espectáculo de injusticias, crueldades, ex¬ 
poliaciones, agresiones, violencias, de toda especie, como la 
llenan. La gloria militar no le deslumbra. La guerra le parece 
un pavoroso escándalo. Esta forma del mal humano, le llena¬ 
ba de indignación en lo referente a sus fautores. La fundación. 
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en Jos años que precedieron a la primera guerra mundial, de 
una Sociedad Gratry para la paz, fué un homenaje legítimo, 
rendido a un fervoroso pacifista, a quien hubiera entusiasmado 
la idea de una Sociedad de Ilaciones. 

Siguiendo a Vico, del que admira los puntos de vista rela¬ 
tivos a la filosofía de la historia, declarándolos inacabados, 
buscaba, por su lado, una ley histórica que pudiera remediar 
tantos males, y la encontraba en la moral evangélica, cuya 
aplicación a los asuntos humanos le parecía apenas comenzada. 

La fe para él no estaba destinada únicamente a levantar 
montañas, sino <a «levantar el globo» (1), a transformar el gé¬ 
nero humano y a instaurar sobre la tierra el verdadero pro¬ 
greso. Acudía, a tal respecto, a los profetas más arrojados. Su 
imaginación prolongaba hacia el porvenir las menores circuns¬ 
tancias favorables, hasta hacerle creer en una especie de Edén 
relativamente cercano. Este verso de Musset: 

({Una inmensa esperanza atravesó la tierra.)) 

le parecía una fórmula perfecta de lo que la Buena Nueva ha 
aportado a los hombres en cuanto a la victoria sobre el mal. 
En determinados días, el «triunfo próximo de la justicia» le 
parecía una evidencia. Era el Reino de Dios sobre la tie¬ 
rra que se entreveía, y ello le consolaba «de la muerte y de 
todo», como los patriarcas seguros de la suerte de su descen¬ 
dencia. Su acción y sus palabras arrastraban siempre, y es un 
precursor auténtico de los actuales movimientos opuestos a las 
desdichas sociales. 

Los plintos de vista del P. Gratry sobre estas materias es¬ 
tán consignados en La Paix (!8ó!); en el Commentaire sur 
VEvangile de Saint Matthieu , dos vols. (1863-1865) y en La Ató¬ 
rale ct la Loi de VHistoire, dos vols. (1868). 


(i) Coinmenl a iré sur VEvangile de Saint Malivien. T. 1., pág. 18. 
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LEON GLLE-LAPRUNE 
• (1839-1898) 

Discípulo ferviente del P. Gratry, León Ollé-Laprune co¬ 
munica a loa pensamientos recibidos de aquél una solidez 
filosófica más seria. Sus aspiraciones son las mismas, conduci¬ 
das esta vez más especialmente del lado de la Paz intelectual , 
que es el título de una de sus obras. El desarrollo de los espí¬ 
ritus le parece la causa principal de las desgracias sociales, y 
deseoso de ponerlas remedio, se esforzaba por propagar en 
los medios intelectuales de su tiempo ideas acogedoras, sanas 
e inspiradas en el fondo del Evangelio 1 , recogiendo del pensa¬ 
miento antiguo lo que éste ofrecía de venturosas anticipa¬ 
ciones. 

A este respecto, su Moral de Aristóteles (1881) hace épo¬ 
ca, y no ba sido extraña a felices trabajos efectuados junto 
a él. Pero estima que este aporte anticipado no es suficiente. 
El remedio auténtico para los males humanos y principalmente 
para el primero de todos: la ignorancia, la ignorancia de las 
verdaderas leyes de la vida, es el pensamiento evangélico, al 
que debe unirse *el pensamiento filosófico y explicarse en su 
propia terreno, si realiza correctamente su obra. 

En ello se esfuerza personalmente durante su larga ense¬ 
ñanza en la Escuela Normal, y la confianza de varias genera¬ 
ciones estudiosas es la recompensa de su esfuerzo. Su obra 
La paix de la pie (1894) conoce una larga difusión» La Philo - 
sophie et le Temps presente , que le había precedido (1890) es 
de la misma vena, solamente un poco más técnica. En un ar¬ 
tículo de la Qutnzaine, titulado Ce quon tía chercher a Rome 
(1895), ¡artículo que alcanzó gran nombradía, especialmente 
entre los jóvenes, expone una vez más sus temas favoritos. La 
sociedad está apferma en todos sus aspectos; pero su enfer¬ 
medad principal es la del espíritu. Se han dejado evaporar, 
en el siglo XVIII, y aún en el XVII, en lo que tenía de libertino, 
los pensamientos salvadores aportados al mundo por el Evan¬ 
gelio, No se trata de retroceder, sino de fortalecerse de nuevo 
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en sus fuentes: la antigüedad patrística, la edad media, con 
ánimo de volver a tomar un impulso en una dirección verda¬ 
deramente progresista. La curación de la sociedad sólo habrá 
de ser a tal precio. 


VÍCTOR DELBOS 

(1862-1916) 

Historiador, sobre todo de filosofía, Víctor Delbos, aun 
cuando sus ideas personales sean muy claras, añade poco a 
los pensadores precedentes, de los que aprueba, en su con¬ 
junto, la orientación intelectual, encontrándola felizmente pre¬ 
cisada por los trabajos de su amigo Maurice Blondel. Lo que 
propugna por su parte, es un bien de orden restrictivo. No 
piensa que el problema del mal pueda ser escrutado en sus 
profundidades ; pues depende de la relación íntima que debe 
existir entre el Principio creador y lo que hay de más profun¬ 
do en las relaciones mutuas de los seres. Emite, a tal respecto, 
este hondo pensamiento que no podemos dejar de hacer 
nuestro: «Entre el infinito y lo finito, que el acto creador une, 
hay también un infinito» (2). En este último infinito es donde 
se disimula a nuestras miradas el problema del mal en lo que 
tiene de más profundo. 

De una manera general, Delbos, que ha escrito tantos sis¬ 
temas, cree poco en la sistematización filosófica. Piensa que 
no hace más que dar vueltas a los problemas sin avanzar mu¬ 
cho su solución. Lo que le atrae es la prudencia socrática, 
amiga de la inteligencia, pero orientada de manera que satis¬ 
faga las aspiraciones del corazón y conduzca a la práctica. 

No quiere que se mezcle filosofía y religión, y en este punto 
fue primeramente hostil a la tentativa blondsana, que le pa¬ 
recía contaminada de teología. Después de mejor reflexión, 
vuelve de este prejuicio, reconociendo que una filosofía no 

(?) Le Próbleme* moral dans ¡a PhUosophic de Spinoza, pág. 504. 
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pierde su carácter propio por reconocer, a la vez, fu impoten¬ 
cia para poner fin al problema humano y la necesidad de de¬ 
jar lugar a una disciplina nueva, gracias a la cual logrará 
su propio esfuerzo, 

MAURICE BLONDEL 

(nace en 1861) 

Puede decirse que ha sido el problema del mal el que ha 
orientado toda la investigación filosófica de Maurice Blondel; 
pues este problema es principalmente el que, por diversos 
sesgos, pone en oposición al cristianismo y el llamado pensa¬ 
miento moderno, y para vencerla es por Ib que, siguiendo 
©1 P. Gratry y a León Ollé-Laprune, su maestro en la Escue¬ 
la Normal superior, Maurice Blondel intenta la aventura inte¬ 
lectual, de la que fue el manifiesto, su tesis sobre UAstion, 
un poco prematuro quizá, pero, al fin, afortunado. 

El punto de partida es éste. La especulación filosófica se 
halla dominada enteramente por el problema del destino. Los 
hombres no quieren, en todo y por todo, más que vivir y ver 
llegar su vida al fin. Pero la cuestión del término incluye la 
de la suficiencia de lo que ha de ser reputado por tal para 
hacernos llegar a ese término; y ¿qué es lo que será su¬ 
ficiente? Nada, responde Maurice Blondel, entre las cosas que 
se ofrecen a nuestra experiencia. Y sobre esto instituye una 
amplia investigación que, a través de todos los dominios del 
conocimiento o de la acción, de la vida individual o de la co- 
liectivla, hasta de la vida msoral, manifiesta siempre una des¬ 
proporción, un hiato entre lo que postula el impulso primero, 
que es la propia naturaleza en su fondo espiritual, y lo que 
provee la realidad aquí en este mundo. Tal es el mal humano 
esencial, al lado del cual los males particulares no son nada; 
pues si se consigue llegar al término, ¿qué importan las prue¬ 
bas sufridas -en el camino? 

Todas las pesquisas filosóficas del autor giran alrededor de 
este terna ; tal es su plan director, y en el curso de su extensa 
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actividad, que todavía se persigue en el momento actual, ha 
permanecido orientado en esa dirección* 

En lo que concierne al mal y a la naturaleza, Maurice 
Blondel remonta su origen, como toda la tradición eristianía, 
a la imperfección original de la criatura. Cuando precisa, se 
acerca a Platón, que atribuía e! mal a la materia, salvo que 
nuestro pensador entiende ésta de manera completamente 
negativa, como un límite, una potencialidad que se encuen¬ 
tra en toda criatura, aún espiritual. Maurice Blondel se separa 
asi del cristianismo tomista, para quien la materia es un ele¬ 
mento constituyente de la substancia física, y no podría cons¬ 
tituir ella sola el principio del mal. 

El mal moral, como desquite, ha sido (entendido por el fi¬ 
lósofo de la Acción, como siempre lo fue en las escuelas 
cristianas desde San Agustín, a saber: como un desfallecimien¬ 
to del libre albedrío por falta de consideración de ios fines 
últimos, que son las normas supremas de la acción. 

Maurice Blondel ha consagrado páginas preciosas al peca¬ 
do original, que es el pecado tipo, por cuanto el pecado im¬ 
plica una especie de homicidio y de deicidio, una renuncia¬ 
ción infintamente injuriosa para los ofrecimientos amorosos 
del cielo, y a sus beatificadores efectos para lo humano. Ser 
como Dios, hacerse Dios contra Dios, es el pecado, y eso es 
lo que el primer pecador ha querido para su raza tanto como 
para él. Así reaparecen, según dijimos más arriba, las nocio¬ 
nes tradicionales, ilustradas y a veces renovadas por el «giro 
que les da el pensador» (3). 


(*j) Con?, La Philnsophie el VRsprit. rJiretísv. T.* I. Parte III. 



HENRI BERGSON 

(1859-1941) 


L OS estrechos límites impuestos a Henri Bergson por su 
método puramente empírico no le permitían aportar a 
nuestro problema soluciones muy completas, Pero lo cierto es 
que profesa un optimismo muy decidido; aunque exento, 
entiéndase bien, de toda puerilidad, de toda ofuscación ins¬ 
tintiva Ó volutaria. 

El mundo es para él el resultado de «una generosidad que 
se da» ; esto como comienzo. La finalidad es «hacer dioses», * 
es decir, criaturas razonables, unidas a la Fuente de su ser y 
participando en la plenitud de su vida. Entre ambos, como 
medio, se halla el Impulso vital , virtualidad de naturaleza es¬ 
piritual, que sitúa, en el curso de su evolución, las especies 
vivas, después al propio hombre, y conduce a este último poi 
caminos diversos y, especialmente, mediante la imitación de 
sus seres más preclaros, a unía espiritualidad cada vez más ele¬ 
vada, hasta un término que escapa al pensamiento filosófico 
pero que augura digno de todo trabajo. 

Este, a decir verdad, es lento y costoso. Su precio 
es la fatiga y el sufrimiento de los seres; la muerte de los 
individuos y de las especies transitorias es, en resumidas cuen- 
tas, lo que se llama el mal, comprendiendo en éste el mal volun¬ 
tario, en el ser dotado de la libre posesión de sí. 

Cuando se le pregunta a Bergson el por qué de este mal bajo 
la mirada de un Dios bueno y todopoderoso, responde ; Cuan* 
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do se habla de omnipotencia, hay que ponerse de acuerde 
sobre el significado de lo que se designa con tal nombre. La po¬ 
tencia o poderío no consiste en poder hacer lo que se quiera» 
sino lo que está reconocido como posible. Ahora bien, 4es 
posible traer al mundo una humanidad sin pasar por las espe* 
cies animales y por una lenta filtración de la vida? Puede pen¬ 
sarse eso en lo abstracto ; pero una mirada tendida sobre la 
naturaleza no se satisface con esa tesis. De hecho, el fin crea» 
dor no podía realizarse en el hombre sino mediante la exis¬ 
tencia previa y concomitante de una infinidad de seres vivien¬ 
tes y, además, de un inmensidad de materialidad sin la cual 
no hubiera sido posible la vida. A partir de entonces, los ma¬ 
les que acompañan el desarrollo del cosmos y el desenvolvi¬ 
miento de la vida no eran evitables. 

Se ve que Bergson rehúsa entrar en la consideración del 
posible abstracto, a la manera de Pierre Bayle o de Leibnitz. 
Para él son sueños vanos. La libertad creadora se ha estable¬ 
cido para un universo bueno, cuyas condiciones generales, 
que tienden al bien, se imponen a la particularidad de la vida 
de los seres. No hay que ir a buscar más lejos te» intentar, so 
pretexto de evitar el mal, volver a crear el mundo en lo abs¬ 
tracto. 

Por lo que se refiere a la criatura razonable, el camino se 
halla abierto a todas las compensaciones y a todas las repeti¬ 
ciones, puesto que, siendo el alma independiente del cuerpo, 
como se ha demostrado con pruebas positivas en Materia y 
Memoria , se le ofrece otro dominio del que nada sabe la filo¬ 
sofía, pero que pueden alcanzar otras disciplinas. Se conoce 
por un testamento publicado por la Revue de Meihaphysique 
et de Morale, poco después de su muerte, que Bergson decla¬ 
ró dar su ¡adhesión formal al catolicismo, donde encontraba 
para su cuenta los complementos doctrinales que su método 
filosófico no poseía ni permitía. 

En lo referente al mal moral, el pensamiento bergsoniano 
se sitúa, según se sabe, en un doble plano. Ei autor reconoce 
dos fuentes de moral y, por ende, como dos morales comple¬ 
tándose una con la otra. Resulta la primera de la presión de la 
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sociedad «obre loa miembros; no por presión exterior y jurí 
dica únicamente, sino por presión psicológica que alcanza a 
la conciencia, de tal manera, que la obligación tiene un carác¬ 
ter interior y personal, por el hecho de que la persona es, por 
naturaleza, miembro del cuerpo social. 

Sin embargo, tal obligación sólo se relaciona con lo tem* * 
peral, que únicamente está socializado, y no aprovecha más 
que al ciudadano como tal, no apunta al hombre, y no tiene 
más sanción que la de la ley. Seria difícil hablar aquí del pe¬ 
cado, en el sentido cristiano del término. 

Esta noción ¿volverá a encontrarse en la segunda especie 
de moralidad? Consiste ésta no ya en una pasión, sino en un 
llamamiento, en una dilatación o expansión del punto de vista, 
que no estriba en salvaguardar el interés de una colectividad 
cerrada sobre sí misma, sino el "bien común en toda su ex¬ 
tensión* porque se ha elevado a su fuente hasta unirse a ella 
y desposarse con sus fines. Se hablará entonces de la emi¬ 
nente dignidad de la persona humana, del derecho de todos 
al respeto, de la fraternidad universal, y el sujeto moral se 
sentirá obligado en relación con esos objetos nuevos. Si los 
niega no podrá dejar de protestar su conciencia en vela. 

¿Nacerá, entonces, el sentimiento del pecado? Vacílase en 
dar una respuesta. Parece que la obligación moral, propiamen¬ 
te dicha, que no se veía lograda y alcanzada en el hecho de 
la moral cerraba* queda aquí sobrepasada. Aspiración no es 
obligación. El aspecto jurídico falta. Nos encontramos frente a 
un optativo y no a un imperativo . Y esto conduce a que el 
alma humana, al no estar concebida como una emanación di¬ 
recta de Dios, no se halla con El, súbitamente, en una relación 
personal que la ligue y una. Ya hemos encontrado ese defec¬ 
to en los ¡antiguos moralistas. Aquí, igual que allá, no tienen 
suficiente fundamento las ideas de responsabilidad, de peca* 
do, de mérito, de sanción. Los efectos del método adoptado 
se dejan sentir en todas partes. Sólo queda una doctrina del 
mal que está fundada, por lo menos, en sus grandes líneas, y 
que podría acabarse ¡sin detrimento de ella mediantes nuevos 
aportes. 



INTERMEDIOS DOCTRINALES 

EL NEO-CRITICISMO DE CHARLES RENQWyiER 

(1815 -1903) 

L A doctrina de Charles Renouvier se titula neo-criticis¬ 
mo, porque vuelve a emprender el examen del proble¬ 
ma filosófico a partir de la crítica de Hume y, sobre todo, de 
la Kantiana. Pero se aleja enseguida de sus puntos dé par¬ 
tida y se acerca—sin adherirse, sin embargo, a ellas—, a las 
doctrinas cristianas. 

El problema del destino, tan estrechamente unido al pro¬ 
blema del mal, se liga para Renouvier con la cuestión del 
libre albedrío por intermedio de la ley moral. El libre albedrío 
es para él, como para su amigo Lequier, el fundamento mis¬ 
mo de la ciencia; no va, pues, a negarle, lo cual sería, para 
él pensamiéntb; ponerse en contradición con si mismo. Cree 
én el imperativó moral incondicionado a la manera de K&nt, 
y, como éste, reconoce los postulados que adquieren a sus 
ojos un carácter de certidumbres. Es menester que exis¬ 
ta acuerdo entre el orden universal y la ley moral, de tal 
manera que «el universo sufra la soberanía del bien, y las 
consecuencias de sus leyes se hallen de acuerdo con i los fi¬ 
nes de la moral», es decir, con la felicidad de los seres mo¬ 
rales. ■■ ' . * *** * 

Después dé esto, sólo queda conciliar dicha doctrina con 
la existencia del mal y la aparente disociación de los dos 
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órdenes, el de la naturaleza y el de la moralidad. Renouvier 
se ha preocupado toda su vida de este problema que para él, 
como para nosotros, era el problema central de la filosofía, 
«La vida, decía en su lecho de muerte, no puede tener inte¬ 
rés para un pensador sino a condición de tratar de resolver 
el problema del mal» (1). No menos que Pascal y que el 
conjunto de los cristianos, Renouvier no puede persuadirse 
de que el mundo, tal como es hoy, sea conforme a la idea 
de su primera instauración. El sufrimiento, la miseria mo¬ 
ral, la muerte acosan y obsesionan su pensamiento y sen 
para él un escándalo hasta su último aliento. Algunos días 
antes de su fin, a los ochenta y ocho años, todavía decía: 
«Sé que voy a morir ; pero no llego a persuadirme dé que 
voy a morir» (2). 

La extrañeza de la muerte y el horror del mal le persua¬ 
den, pues, de que ha existido una caída. No es que se re¬ 
presente el estado de «justicia original» a la manera de los 
teólogos supernaturalistas; pero piensa que el hombre pri¬ 
mitivo, lejos de ser semejante al ser instintivo y semi incons¬ 
ciente que nos ofrece el salvaje, este pobre degenerado, se 
hallaba íntegro y colocado ante un camino de ascensión po¬ 
sible, al que prefirió un descenso real. Ha «caído en el mal» 
desde lo alto de una moralidad ya desenvuelta y progresiva, 
Seguidamente el hábito y el contagio del ejemplo han agra¬ 
vado la situación y han extendido los efectos de las concien¬ 
cias a las mismas facultades corporales, a los usos y a las ins¬ 
tituciones. 

Perdida así, por un mal empleo de su libertad, la huma¬ 
nidad no puede rehabilitarse sino por la misma libertad. No 
existe progreso automático y seguro. El progreso es un esfuer¬ 
zo y un esfuerzo de las conciencias. Hegel, Saint-Simon, Au¬ 
gusto Compte y las escuelas socialistas, desde Condorcet, per¬ 
manecen, igualmente, en la ilusión a tal respecto. La humani¬ 
dad progresará si quiere ella y si lo merece. Puede retroceder 

(!) Derviers rntretie.'ns. publicados por M PratS, pág. 05. 

(?) Obra elt. ant. 
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de igual modo, como lo prueban la historia de las civilbtacio- 
n£s y las fluctuaciones de los pueblos. 

Al comienzo de su especulación, Renouvier se atiene a 
tales datos generales y evita las precisiones de un sentido de¬ 
masiado religioso. Pero, cada vez más, en sus obras posterio¬ 
res a 3880, evoluciona su criticismo en un sentido religioso 
y se inquieta, como Augusto Compte, por encontrarle adeptos. 
Podría formarse una alianza, dice, entre la manera racional 
y la manera religiosa de pensar, entre el criticismo y el cris¬ 
tianismo». Su doctrina de la Caída se precisa entonces en su 
alma bajo una forma netamente religiosa y se convierte en 
una escatología (3). 

El mundo actual en su totalidad, supone otro antes de él. 
La caída primitiva no es la de una individualidad adámica 
de la que seríamos solidarios, solución que el pensador en¬ 
cuentra mancillada por la injusticia, y que se opone, además, 
al personalismo riguroso que admite su doctrina. Se trata de 
la prevaricación de la humanidad, entera, representada por 
todos sus individuos repartidos desde ese momento a través 
de los tiempos. Esta sociedad primitiva estaba, pues, «insti¬ 
tuida en una naturaleza perfecta y perfectamente adaptada 
a la vida perdurable de los seres. Es menester imaginar a tal 
afecto las fuerzas de la naturaleza sometidas en su integridad 
al conocimiento, a la dirección y al uso de agentes racionales, 
llamados de este modo a gobernar el gran medio de acción 
y de goce que les fue dado en total propiedad por el Crea¬ 
dor». Es, sencillamente, el Edén bíblico, ampliado tan sólo 
en las proporciones de un universo y de una humanidad. 

Apelando a los conocimientos cosmológicos adquiridos 
después de Laplace, cree ver en la nebulosa primitiva tal 
como nos la describen, la ruina de un mundo anterior que 
desea, a priori, sea completamente armonioso y agente even¬ 
tual de la felicidad. Fundándose sobre las leyes actualmente 
conocidas, trata de reconstruir ese mundo primitivo, presentán¬ 
dole prudentemente como una hipótesis. 

(8) Cf. Histoire et Solutions des prohlémes métaphvslques , pp. 464- 
468. 
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Ese mundo era tal que las criaturas humanas podían mo¬ 
verse en él con facilidad y sin peligros, entretener la vida de 
modo permanente, sin desorganización malsana y sin muerte, 
siendo sus cambios por igual de activos y pasivos, gracias a 
una adaptación perfecta ; y disponer, en fin, de las fuerzas 
cósmicas: calor, luz, electricidad, etc., en medio ds su Exis¬ 
tencia dichosa y de su actividad. Disponiendo así de la natu¬ 
raleza, por una especie de creación continua en ventaja suya, 
el hombre tenía ante sí un porvenir de progreso y de vida 
contemplativa y activa cada vez más feliz. 

Por análogos razonamientos, Renouvier construye*—siem¬ 
pre hipotéticamente—la sociedad primitiva, sociedad absolu¬ 
tamente perfecta, es decir, enteramente organizada, viviendo 
bajo un régimen de derecho (el Estado jurídico de Kant) o un 
Estado de fraternidad sin norma abstracta, a la manera de 
ciertos comunismos. 

En esta sociedad, existen familias,, pero agnésicas, y, así, 
el orden social se halla fundado no sobre la generación y sus 
consecuencias tan a menudo nefastas, sino sobre la división 
del trabajo social y sobre la amistad. Los animales se hallan 
al servicio del hombre, pero sin violencia por parte de éste 
y sin sacrificios. Los animales son inmortales como el hombre 
y no tiene que devorarse mutuamente para sobrevivir. Se En¬ 
cuentran al mismo tiempo dispensados de los dolores del na¬ 
cimiento y de la evolución vital. En cuanto a las plantas, des¬ 
provistas de sensibilidad dolorosa, pueden estar sometidas a 
la generación y plegarse a las transformaciones estéticas y 
utilitarias que al hombre le plazca hacerlas sufrir. 

Todo esto componía un universo armonioso y bueno. Pero 
bajo la inspiración de un monstruoso orgullo de la vida, cui¬ 
dadoso de probarse a sí propio y de hacer estallar su libertad 
mediante las prevaricaciones, el hombre desorganiza todo, de 
arriba a abajo, y las fuerzas que obran para su felicidad, se 
volvieron para pérdida suya y de la del medio dependiente de 
él. Esta desorganización ha sido progresiva y ha alcanzado, a 
partir de la humanidad, las mismas fuerzas nuevas. Siglos de 
abuso han traído, poco a poco, la ruina de la humanidad uni- 
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versal. Las condiciones de la vida no subsisten ya, se introdujo 
la muerte, y el cosmos en su conjunto pereció también por una 
deflagración sucesiva de sus fuerzas (el incendio universal de 
los antiguos) y su reducción al estado de nebulosa, estado de 
disgregación casi total, que hubiera sido irremediable, si una 
Providencia atenta, en previsión de la redención que había 
de venir, no hubiera facilitado en lo más profundo de las mó¬ 
nadas humanas (4) ciertas composiciones extrañas a las fun¬ 
cionas vitales primitivas y que pueden sobrevivirías, como la 
potencia sobrevive al acto. Eran gérmenes de reconstitución 
futuras para personas completas cuya unidad psíquica central 
no había sido alterada. Pero estas personas no deberán renacer 
en las mismas condiciones. Estarán desde ese instante someti¬ 
das a la naturaleza en vez de dominarla. Sufrirán el efecto de 
sus conflictos de fuerzas, de donde resultarán necesariamente 
el sufrimiento y la muerte. Todas las especies vivientes, al es¬ 
tar, desde ese momento, bajo el régimen de la generación con 
tedas sus consecuencias interiores y exteriores, la lucha por la 
existencia ss establece e invade el dominio psíquico de igual 
modo que el otro. De ahí el estado grosero de las primeras Ci¬ 
vilizaciones y el desorden persistente de la nuestra. 

Trátase después de esto de restablecer laboriosamente el 
orden del bien. El mundo trata da buscarlo a través de una 
multitud de fases históricas, que tienden hacia «un estado que 
reintegra la humanidad al seno de una naturaleza celestial re¬ 
constituida)). Repítese que no se trata de una colectividad anó¬ 
nima, sino de todas las personas que la componen, y que pue¬ 
den tener que atravesar más de una existencia para pasar del 
estado primitivo del que participaron en otros tiempos al esta¬ 
do bienaventurado del porvenir. «El individuo sobre la tierra 
no es más que un pasajero que viene de Qtra parte, de un lugar 
al que vuelve, después de haber sacado de este mundo desdi¬ 
chado todo lo que contiene para su instrucción y su perfeccio¬ 
namiento. 

Se ven así reaparecer los antiguos sueños anteriormente se- 


(4) Renouvier La Inventado una Nueva monadalogía . 
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ñalados por nosotros al referirnos a las transmigraciones de las 
almas. Vuelve a verse de nuevo una escatología al modo de 
Orígenes, asociada a un personalismo tan extraño en m forma 
como arbitrario en sus fundamentos tal como son conocidos. 
André Arnal se ha tomado el trabajo de señalar las múltiples 
imposibilidades del sistema (5): creemos que es inútil, seme¬ 
jantes andamiajes se desploman por sí mismos en el espíritu 
del lector. Queda la adhesión de Renouvier a la idea de la caí¬ 
da original, a la de redención, a la del sufrimiento purificador 
y a la de la muerte, que es «una ganancia », en el sentido de 
San Pablo, El mal no produce escándalo en lo que concierne 
a Dios ; es cuestión nuestra, Y si se le pregunta cómo Dios 
ha podido crear un universo en el que tales hechos fuesen 
posibles, Renouvier tiene una respuesta fácil, demasiado fácil: 
Dios ha hecho lo que ha podido. Dios, para él, es una persona 
finita, una especie de hombre aumentado. El infinitismo de 
ios teólogos le extraña por dar lugar a contradicciones intextri- 
cables. Por consecuencia, todo se explica. Dios es bueno. Dios 
ha creado un universo bueno, pero frágil. El hombre ha des¬ 
organizado este universo : que pague, y el orden del bien toda¬ 
vía puede brillar en el futuro. 


OCTAVE HAMEL1N 

(1856-1907) 

Hay que unir a Charles Renouvier a su discípulo Oc¬ 
tave Hamelin, que, no obstante, se distingue de él de una 
manera esencial; pues rechaza su fideísmo en materia de 
verdad primera, y sa muestra racionalista e idealista radical. 
Para él, todo es relación y correlación ; y concibe ésta a la 
manera de Hegel en su dialéctica constructiva procediendo 
por tesis, ardite sis y síntesis . Con esto construye el mundo. En 
él reconoce a una Persona suprema, libre, creadora y provi- 

(5) La Phííosnpftíc religicusn dr Charles Renouvier. 1907 Ed. Fisch- 
üacher. 




dente. Y de jóte modo se encuentra atraído, eomó en Renóu*> 
vier, el problema del mal. 

«En el campo de los posibles—dice—se ofrece al Espíritu, 
al lado de la bondad absoluta, la perspectiva de alguna per¬ 
versidad enorme, como las que la imaginación de- los pesi¬ 
mistas se atormentan en soñar». No ocurre así; pues el pro¬ 
greso humano no encuentra ante sí más que obstáculos con¬ 
ducentes a un determinismo que un día podrá dominar, ha¬ 
biendo aprendido a conocerle. 

Evidentemente, esto no es muy tranquilizador, y no es 
tampoco, como explicación, de una claridad cegadora. Tam¬ 
bién Hamelin consiente en avanzar más lejos en el sentido 
de lo que él llama «concepciones aventuradas» en relación 
con su sistema ; pero que satisfacen más su razón Espontánea 
y su conciencia. 

Con este espíritu, vuelve a su manera , que coincide bas¬ 
tante bien con la de Renouvier, en las ideas de creación, de 
caída y de redención, para explicar la diversidad y el destino 
de los seres, tales como ellas se presentan ahora y como pue¬ 
de augurárselas en el porvenir. El mundo no ha sido creado 
tal como es. La doctrina de la caída es inevitable, a menos 
de negar la bondad de Dios. La humanidad, «para no hablar 
de otras existencias razonables» (siri duda los ángeles o los 
habitantes de otras esferas), la humanidad, decimos, dueña en 
su origen del determinismo de la naturaleza, habrá perdido 
este señorío. Las fuerzas de la naturaleza se le volverán ene¬ 
migas, y la humanidad se habrá arruinado con su universo. 

Aquí el autor remite a Renouvier, aunque le encuentra 
demasiado pesimista en relación con el estado presente de 
las cosas. «Se podría esperar, dice, la servidumbre completa 
del determinismo a las necesidades de la razón. Este mismo 
mundo, convenientemente transformado, sería el teatro del 
reino integral y sin término de la justicia. Pu£s los seres razo¬ 
nables, que han llegado a esa plena posesión de sí, tal vez 
sabrían liberarse de la muerte, según la esperanza de Des¬ 
cartes. Y si es verdad que las personas no sucumben jamás 
por entero, quizá hasta se podrían encontrar todos los seres 
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razonables de este mundo reunidos al final en la Ciudad 
justa)) (6). 

Hamelin confiesa con franqueza, como Renouvier» que 
todo eso se halla inspirado en la teología, una teología arbi¬ 
trariamente retocada, según puede verse. 


(tí) Es sai sin le: s Elewents principaum de la Repopulation, pág* 467, 



LOS NUEVOS HUMANISMOS 

FEDERICO NIETZSCHE 

(1844-1900) 

F EDERICO Nietzsche es el hombre con quien el proble¬ 
ma del mal se ha familiarizado más durante toda su vida. 
De cerca o de lejos, casi no piensa en otra cosa. Partidario 
fanático de Schopenhauer al comienzo de su carrera intelec¬ 
tual, se adhiere al pesimismo* integral, al que cuenta reme¬ 
diar, de manera más completa que su maestro, mediante la 1 2 
evasión , artística, cuya noción coincide para él con la del uni¬ 
verso en uno de sus aspectos. «Tan sólo como fenómeno esté¬ 
tico pueden justificarse eternamente la existencia y el mun¬ 
do» {!). De igual modo, Dios es para él» en ese momento, un 
puro esteta «absolutamente desprovisto de escrúpulo y de mo¬ 
ral, para quien la creación o la destrucción, el bien o el mal, 
son la manifestación de su capricho indiferente y de su omni¬ 
potencia» (2). 

También con anterioridad había visto en el propio Dios 
una potencia del mal ocupando el lugar del Espíritu en la 
Trinidad. Más tarde se dará cuenta de que vale más negar a 
Dios que ocultarle de ese modo. El arte le parece en tal ins¬ 
tante como él gran remedio que se le ofrece a la humanidad 


(1) El Origen de la Tragedia , pág. 59. (Ed. francesa de J. Morland). 

(2) Obra clt. «Prefacio». 
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para liberarla del mal, y el inspirado protagonista de esta libe¬ 
ración es, para él, Ricardo Wagner, con quien mantiene rela¬ 
ciones apasionadas, que duran lo que en él pueden durar unos 
sentimientos dispuestos a ceder el lugar a otros distintos. De 
ahí nacen sus primeras obras: El Origen de la Tragedia (1871) 
y Consideraciones inoportunas (1872-76). 

Su ruptura con Wagner le lleva a modificar su posición 
—a menos, según él pretende, que no fuera a la inversa—y, 
queriendo liberarse desde entonces de distinta manera que 
por la ((ilusión», se vuelve del lado de la ciencia, y exalta el 
conocimiento en Humano , demasiado humano , y El viajero 
y su sombra. Una nueva transformación le lleva a rechazar 
lía ciencia, de igual modo que el arte, como valor de la vida y 
a pretender renovar, de arriba abajo, la concepción del bien 
y del mal en favor de una civilización fundada por completo 
en la Voluntad de poder. Son los tiempos de Zaratustra f don¬ 
de define al Superhombre (1883), de Más allá del Bien y del 
Mal (1885), del Crepúsculo de los Idolos y del Anticrhto (¡888). 

Entonces es cuando este hombre desgraciado, minado por 
un trabajo interior cada vez más exasperado, cae en la locura 
y en ella se sumerge de manera casi total durante un período 
último de once años. 

Su pretendida reforma moral consiste en esto: que el fin 
propuesto al esfuerzo humano no es, en modo alguno, la fe¬ 
licidad o eso que llaman virtud ; que el mal del que debemos 
huir no es de ninguna manera el dolor o el vicio ; que todo con¬ 
duce al engrandecimiento de la vida por cualquier medio, com¬ 
prendiendo en éstos la mentira y la crueldad, la opresión de 
los demás o el heroico (sacrificio de sí mismo. 

El pesimismo es* para él un signo de degeneración mórbi¬ 
da. De buen grado llamaría al dolor para vencerle, y prohíbe 
que se compadezcan de éste. La piedad no es más que debi¬ 
lidad ; la dureza para con los demás, como para consigo mis¬ 
mo, es un signo de fuerza. No gimamos sobre la vida, dice, 
hagámosla hermosa mediante nuestra aceptación entusiasta. 
En cuanto al temor del pecado, no es más que una invención 
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de los débiles* La moral ha nacido de una castración, de la 
que Sócrates fue el primer culpable. 

¡ Pobtfe Sócrates! Le encontramos vapuleado a lo largo de 
toda la obra de Nietzsche, tan pronto como parangón del pen¬ 
samiento humano, que en su calidad de príncipe de dos ador¬ 
mecedores y soporíferos. j Vedle en las filas dé los envene** 
nadores públicos! Y es que, realmente, las leyes del pensa¬ 
miento se encuentran en el fundamento de las coacciones 
prácticas; rechazando éstas, hay que rechazar las demás. 
El «nada es verdadero ; todo está permitido», es lo que corres¬ 
ponde a aquello (3). También nuestro pensador rechaza el 
pensamiento lógico en provecho del instinto. Profesará la 
«filosofía de martillo», aquella que abate las construcciones 
intelectuales de los lógicos, de los moralistas, de los hombres 
religiosos, de toda la humanidad, en suma, antes del propio 
Nietzsche. Con el pretexto de espiritualizar la vida, se la ha 
atrofiado, y la dejaron escapar toda la savia. El hombre 
'está, por tanto, «enfermo de sí mismo, y ello es consecuencia 
de una ruptura violenta con el pasado animal, de una declara¬ 
ción de guerra a los viejos instintos, que hasta entonces cons¬ 
tituían su fuerza, su gozo y su temible carácter» (4). 

Pero, aún más, existe regresión y decadencia por el hecho 
de que el humano viviente ha abandonado el automatismo en 
favor de esta imperfección del mecanismo que constituye la 
conciencia* ¡Confesemos que esto es ir muy lejos! Sin em¬ 
bargo, ¿rio puede verse también en ellio una esperanza? «El 
hecho de un alma animal volviéndose de ese modo* contra 
ella misma aporta *al mundo un fenómeno tan nuevo, tan pro¬ 
fundo, tan enigmático y tan rico en promesas para el porvenir, 
que dicho fenómeno anuncia y prepara algo, como si el hom¬ 
bre no fuera un fin, sino una etapa, un incidente, un pasar, una 
gran promesa» (5). Venga el Superhombre decidido a orientar 
con clarividencia todo ese pasado en el sentido de un máximun 


(3) Genealogía de la Moral. III, pág. 23. 

(4) Ibid., pág. 16. 

(5) XbicL 
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de vida y de poder, y entonces el hombre anterior estará ((jus¬ 
tificado)). 

i Qué ocurre en consecuencia con el bien y el mal ? El mal 
se halla sobrepasado en su doble forma de dolor y pecado. 
No existe pecado sino en el aminoramiento de la vida. El valor 
de la acción radica en su intensidad, no en su calidad «buena» 
o «mala». «Os digo que la virtud, no; sino el valor» ; o si 
se quiere, la virtud, pero en el sentido de los condotíieros del 
Renacimiento: virtú. Nietzsche no parece darse cuenta de 
que su concepción de la «vida)) sustituyendo a la idea y al orden 
moral que de ella se deriva, conduce a una imposibilidad de 
síntesis que quita a este pretendido valor supremo toda signi¬ 
ficación para el espíritu. Hay pasiones enloquecidas contra el 
moralismo adormecedor y esterilizante que corre por el mundo 
occidental y que se liga a una «filosofía fxlistina», o bien a la 
revelación de Cristo, que por eso es su «enemigo íntimo» i el 
antagonista al que destronar. ¿En favor de quién? De* Zara - 
tustra , es decir, de él mismo. 

¿El dolor? Lo que él propone para operar la redención 
humana en lo que la concierne, y justificar así el optimismo 
desenfrenado que recomienda, es lo que llama la embriaguez 
dionisiaca, sentimiento orgíaco de la vida, de una vida de tal 
modo desbordante, que se incorpora con gozo voluntario <al 
dolor y a la muerte. De estos dos temibles venenos, se sabrá 
hacer, por haberlos acogido con delirio, un licor enervante. 

He ahí un voluntarismo que Schopenhauer no había pre¬ 
visto, ni los estoicos, que se contentaban con aceptarlo y no se 
creían obligados a someterse al dolor con entusiasmo. Ahora 
es mejor. Para que el mal se redima y se convierta en un bien, 
es menester cambiarle ; no conviene negarle, sino al contrario, 
afirmarle y quererle, porque así ¿e transforma y, por el con¬ 
trario, se torna amigo, y de caprichoso se vuelve objeto de 
preferencia, cual una creación personal. «Todo cuanto fué, es 
enigma y pavoroso azar, hasta que la voluntad creadora aña¬ 
da : ¡ Así es como yo lo quería ! j Así es como lo quiero i j Así 
es como lo querré !» 

i Admirable i Y ta! como !o entiende Nietzsche, hasta ale- 
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gre y divertido. El caso del justo en el toro de bronce ardien¬ 
te de Falaris no es difícil de resolver; el hombre no tiene 
más que decir: ¡ me agrada estar aquí í Tal es lo que nues¬ 
tro pensador llama el amor del destino. Amor fatu 

Pero este Fatum amado, ¿cuál es su forma concreta, gene¬ 
ral, comprendiendo el conjunto de la vida y el de las cosas? 
El filósofo se halla obligado a responder y no puede conten¬ 
tarse con proponer a nuestro amor el alfilerazo o la puñalada 
asestada en un rincón. Aquí se sitúa la intuición, primero 
horrible, después exultante, que Nietzsche pretende haber 
concebido «el primero de todos los hombres», en agosto de 
18881, durante un paseo a orillas del lago de Silvaplana, y que 
consignó en el papel con este título: «Seis mil pies más allá del 
hombre y del tiempo». Se trata del Regreso eterno , y | aquí 
tenemos un proceso verbal muy circunstanciado! De hecho, 
la idea se prolonga por todas partes. La hemos encontrado 
muchas veces en el curso de nuestra investigación. Es una idea 
procedente de la India, descubierta de nuevo por Heráclito, 
simbolizada por Platón con el nombre de el Gran Año , y que 
el mismo Nietzsche ha transcrito, y recogida después por otros 
muchos, como Lucrecio, de donde nosotros la alzamos con 
más realce. En la misma época de nuestro pensador, se en¬ 
cuentra esbozada en Spencer, explícita en Enrique Heme, pre¬ 
cisada, a pedir de boca, en nuestra Blanqui, y discutida con 
todo detalle en una obra de Goyau, que Nietzsche no podía 
ignorar, pues la había anotado de su propia mano, durante 
su estancia en el mediodía de Francia. 

Pero este cerebro de fuego quema los recuerdos, en cuan¬ 
to un nuevo rebrote de su llama interior llega a sorprenderlo. 
Mas su primera impresión ante esta hipótesis grandiosa y loca, 
no es, en modo alguno, de arrobamiento, según quisiera él 
imponérsela en seguida, sino de horror inexpresable. Dentro 
de su pensamiento, prendado a pesar suyo de otro ideal, se 
siente extraño y superior a esa monstruosa jaula giratoria, que 
indefectiblemente presenta ante él las mismas paredes e idén¬ 
ticos barrotes. Una prisión que se entreabre y se cierra sin 
fin, es, a pesar de todo, una prisión, y en verdad que es pri- 
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fiión indeciblemente opresiva; ver en ella una liberación» es 
paradoja afrentosa. Pero le conviene sostener esta paradoja ; 
ni siquiera puede elegir, pues de una parte lia decretado la 
alegría al rechazar el pesimismo, y «todo gozo desea la eter¬ 
nidad, la profunda eternidad». De otra, su clarividencia lo 
comprende bien, «aquel que se niegue a creer en un proceso 
circular del universo, está obligado a creer en un Dios sobe¬ 
rano absoluto». Ahora bien: él sólo es soberano absoluto de 
sí mismo, y él ha dirigido contra Dios un decreto de muerte. 
Habiendo renunciado al Absoluto verdadero, y a la eternidad 
en él, se apega locamente a un absoluta de fabricación suya: 
el Superhombre-Dios, y a una eternidad que se obtiene no 
por la muerte de la muerte, como en el cristianismo (Mors 
mortua tune est: absorpfa est mors in victoria); sino por el 
perpetuo recomenzar de lo efímero. 

Se apoya sobre este último trazo. No quiere que ello le 
traiga engaño. No son sólo los valores eminentes de la vida 
los que quiere eternizar; es la vida entera, la vida con todas 
sus vanalidades, todos sus sufrimientos, sus esfuerzos felices o 
vanos, y también sus vicios, de los que saca partido, él que 
ha abogado por el superhombre. «Yo volveré con este sol, 
con esta tierra, con (este águila, con esta serpiente, no para 
una vida nueva o mejor, o parecida; sino para esta misma 
vida tal cual es, en lo grande como en lo chico», j Es conclu¬ 
yente ! Y esto después de haber querido cambiarlo todo, des¬ 
pués de haber clamado que la ley de las cosas no es más que 
un ídolo ; que no hay leyes ni verdades; que la ciencia no es 
más que mentira si enseña sólo «el divino azar», y que. para 
él, Nietzsche, como para Heráclito, nada es, sino que todo 
deviene. He aquí ahora que todo reviene, que todo procede, 
por consecuencia, de un ser indestructible. Pues si todo re¬ 
viene igual, de un modo absoluto, sin ningún principio de di¬ 
ferenciación, tampoco habrá principio alguno de discernimien¬ 
to, y en vez de un perpetuo retorno, nos encontramos frente a 
una inmobilidad eterna. 

Por un momento, nuestro vidente espera poder confirmar 
su intuición mediante el cálculo y el análisis espectrosoopico. 
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Pronto renuncia a ello, habiendo comprendido sin duda que, 
en semejante materia, no podía ser provista demostración de 
ninguna especie. Todos nuestros puntos de partida se hallan 
en este mundo, y para verle comenzar de nuevo, sena menes¬ 
ter trascenderle. Pero un poeta no se inquieta por tan poco, 
y Nietzsche ve en poeta. Habiendo renunciado a la verificación 
experimental, se aferra cada vez más a su afirmación mística. 
No se pregunta siquiera para qué sirve esa horrible y, en el 
fondo, fastidiosa hipótesis. ¿Para qué esos desenvolvimientos 
nuevos después que todo ha sido desenvuelto; para qué esa 
reconcentración después que todo ha sido concentrado ? Ha¬ 
cer y deshacer no es hacer nada. Irse para regresar y marchar 
de nuevo otra vez, es 'entregarse a naderías sin justificación 
para el espíritu. Decíamos hace poco: eso no tiene significa¬ 
ción ; eso no tiene tampoco contenido. Eterno retorno, en el 
sentido absoluto en que lo entiende Nietzsche, es igual a 
inmobilidad eterna, a eterna inutilidad, a muerte eterna. To¬ 
dos estas términos son idénticos. El tiempo que comienza por 
destruir tras haber creado, para recomenzar exactamente lo 
mismo, no es una génesis, ni tampoco una destrucción ; no 
•es nada. .. . ..i- ' 1 -j ;;r ,; 

Pero, una vez más, nuestro negador no tiene otra salida, 
para mantener su negación y reemplazar de manera falaz lo 
que rechaza, Ha «matado a Dios)); pero el trato con Dios es en 
él tan potente que acaba por exclamar, frente a su visión del 
círculo infinito de las cosas: « Circulus üiciosus, Deus.» Es 
un círculo vicioso, ese objeto de gozo delirante que opone al 
pesimismo. ¡ Y es Dios! Bienvenida la locura, después de se¬ 
mejante lenguaje; era ella la que hablaba; pero también ha¬ 
blaba en ella el cristianismo refluido. A lo largo de todos sus 
escritos se ve en Nietzsche a un cristiano que se combate a 
sí mismo, que se encuentra y que recurre a extremos ora subli¬ 
mes, ora perversos, por haber perdido, *aun cuando a vedes lo 
considere con visión relampagueante, el elevado equilibrio es¬ 
piritual que nos ha revelado el Evangelio. 

En todo caso, Nietzsche, cuya responsabilidad es tan gran¬ 
ar por haber negado los valores gracias a los cuales subsiste 
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la civilización, por haber exaltado la dominación feroz del más 
fuerte, la dureza implacable, la guerra por la guerra—leccio- 
nes que han sido demasiado practicadas—, Nietzsche, decía¬ 
mos, tiene, por lo menos, el mérito de haber desenmascara¬ 
do el falso humanismo, tan alabado en los siglos XVIII y XIX; 
de haber mostrado al hombre la necesidad de superarse tn 
un cierto heroísmo sobrenatural. Su Superhombre no es más 
que un fantoche* ; pero señala el puesto del cristiano animado 
del Espíritu de Cristo, por quien la naturaleza decaída se le¬ 
vanta de nuevo y el mal puede ser vencido. 


FEDERICO AMIEL 

( 1821 - 1881 ) 

Espíritu apacible y armonioso, Federico Amiei se muestra 
muy distinto del impetuoso Federico Nietzsche; pero no por 
eso ha evitado la intimidad con el mal. En su Diario Intimo , 
la única de sus obras que nos importa, y, además, la única 
que cuenta en su gloria, la lamentación aparece, y aparece 
como un leitmotiv , y lo que caracteriza al pensador, o mejor, 
al hombre, es el desaliento del acabado, la insatisfacción de 
todo y de él mismo en la actual condición. Se sorprende de 
gustarlo todo, pero para experimentar, al fin, como Séptimo 
Severo, que «nada basta». No es un pesimista, ni menos un 
inadaptado, porque siente que la adaptación no es posible 
al alma abierta a todo, sino cuando un objeto integrante del 
todo se ofrece a su captura. El desmenuzamiento y las pose¬ 
siones sucesivas no preparan más que decepciones, y el autor 
del Diario lo siente hasta la angustia. Una heroica aceptación 
no puede cambiar nada de ello ; el problema permanece; pero 
a diferencia de Nietzsche, Amiel no se cierra a la solución, y 
aun cuando se crea respecto al fin más o menos apartado de 
su ferviente cristianismo, no cesará de pensar y da gritamos 
que la fe cristiana, y sólo ella, puede abrir el alma a la espe¬ 
ranza, «No hay reposo para el espíritu, sino en lo absoluto; 
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nada hay para el sentimiento fuera de lo infinito; nada hay 
para el alma fuera de lo divino.» (6). 

Su idea de la creación estriba en que ésta es una ascensión 
hacia el espíritu, hacia el espíritu más preclaro, de tal manera 
que el movimiento general del mundo tiende a la eliminación 
del mal en la medida de lo posible. «El mundo está hecho para 
el bien; la idea moral es la luz de la naturaleza entera, y Ja 
persecución del bien perfecto es el motor del universo.» (7). 
Si hay apariencias contrarias, y en verdad que las hay, deben 
ser sobrepasadas; así lo quiere la humana creencia. «La Na¬ 
turaleza no es justa; nosotros somos producto de la natura¬ 
leza. ¿Por qué reclamamos y profetizamos la justicia? cPor 
qué el efecto se vuelve contra la causa? El fenómeno es sin¬ 
gular. Esta reivindicación, ¿proviene de una ceguedad pueril 
de la vanidad humana? No, es el grito más profundo de nues¬ 
tro ser, y este grito se lanza por el honor de Dios. Los cielos 
y la tierra pueden reducirse a la nada; pero el bien debe ser 
y la injusticia no debe ser. Tal es ei credo del género hu¬ 
mano.» (8). f 

Su fundamento es, además, de lo más sencillo. «Si existe 
•algo, *es Dios. Si Dios existe, lo que existe lo es por El. La 
vida, pues, no puede* ser un mal; debe ser, por ei contrario la 
disminución del mal y el aumento del bien.» (9). 

No supone en modo alguno falta de discernimiento el que 
el filósofo ginebríno tome tan resueltamente el partido del op¬ 
timismo. Las ¡reflexiones amargas abundan en suIpluma cuan¬ 
do describe la vida, lo cual es casi su ocupación cotidiana: 
«El fondo y término de todo es el cementerio. Lo único cier¬ 
to, en este mundo de agitaciones vanas y de inquietudes infi¬ 
nitas, es la muerte, y el dolor es la anticipación y la mopeda 
fraccionaria de la muerte.» (10). 


(tí) Journal Intime. 18 de noviembre de 1851. 
(?) ídem. 3 de febrero de 1869. 

(8) ídem. 30 de marzo de 1870, 

(9) Idem. 10 de agostp de 1869. 

(10) Idem. 7 de abril de mi 
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Pero eso no será nunca más que un preludio ; bien pronto 
se eleva el pensamiento. «El hombre no es más que la crisá¬ 
lida de un ángel.)) El ideal en todas sus formas es la prepara¬ 
ción simbólica de una existencia superior a la nuestro* a la 
cual tendemos (II). «Las aspiraciones son necesariamente pro- 
fóticas—observa Amiel, con gran profundidad—, toda vez que 
sólo lian podido nacer bajo la acción de la misma causa, que 
les permitirá realizarse. El alma no puede soñar lo absoluto, 
sino porque lo absoluto existe ; la conciencia de la perfección 
posible es la garantía de que lo perfecto será.» (12). Esta últi¬ 
ma fase del razonamiento no es rigurosa tal como aparece ; 
todo lo posible no se realiza. Pero, prácticamente, quien está 
convencido de la existencia del ideal y de la orientación de la 
vida humana en ese sentido no se halla lejos de concebir en 
ella i a firme esperanza. 

Amiel llega hasta aventurar una teoría estética del cuerpo 
glorioso. «En el paraíso, todos serán hermosos. El alma, bue¬ 
na, será, naturalmente, hermosa, y ya que el cuerpo espiritual 
es la visibilidad del alma, su forma imponderable y angélica, y 
la dicha que embellece todo cuanto penetra y aun toca, no 
existirá la fealdad, y desaparecerá, junto con el duelo, el mal 
y la muerte.» (13). 

Ampliando el punto de vista, según realiza con gran entu¬ 
siasmo, escribe: «Cada alma que se convierte es el símbolo de 
la historia del mundo. Ser dichoso, poseer la vida eterna, ser 
Dios, ser salvado, todo es idéntico. Es la solución del proble¬ 
ma, el fin de la existencia.» Esta asimilación entre el destino de 
cada alma y la evolución del universo es muy familiar a Amiel, 
y una de las ideas madres de su filosofía personal, como la 
de nuestros grandes pensadores. Sin embargo, «en él, al igual 
que en casi todos, vuelve a atacarle la angustia deí misterio, y 


(11) Idem, 12 de agosto de 1852. 

(12) Idem, 12 de julio de 1876. 

(13) Idem, ,'! de abril de tsar. 
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la duda ie muerde. Y entonces dice: «Sé lo que debes ser; 
el resto concierne a Dios.» (14). Y en eso encuentra la paz. 

Por lo que se refiere al pecado, Amiel no se separa de las 
concepciones comunes en el cristianismo. Afirma que existe 
en nosotros un elemento satánico, un enemigo de cualquier ley* 
un rebelde que no acepta el yugo, ni siquiera el de la razón 
personal, y ese elemento es la raíz de todo pecado. La inde¬ 
pendencia, que es la condición de la individualidad, se con¬ 
vierte así, por abuso, en la pérdida del individuo, en todo caso, 
en au tentación permanente. «Lo que nos hace como somos, 
es lo que nos obliga a pecar.» (15). 

Conviene observar, no obstante, que si la tentación ea nues¬ 
tro estado natural, el pecado no es por eso necesario. Consiste 
en la confusión voluntaria de la buena y la mala independen¬ 
cia; ahora bien, discernir eso se halla en nuestro poder. Pero 
es menester que no cerremos los ojos a los comienzos del mz\ 
porque sean pequeños ; en esta flaqueza se encuentra el ger¬ 
men de nuestra derrota. 

Conclusión: ((El hombre' ha de ser cultivado pacientemen¬ 
te para volverse prudente, Y el prudente debe ser probado 
para convertirse en justo. Y el justo debe haber reemplazado 
su voluntad individual por la voluntad de Dios para convertir¬ 
se en un santo. Este hombre nuevo, este regenerado, és el 
hombre espiritual, el hombre celeste, del que hablan lo mis- 
mo los Vedas que el Evangelio, los magos que los plató¬ 
nicos.» (¡ó). 

Creemos que agradará a nuestros lectores el que añadamos 
a este breve análisis algunos bellísimos textos complementa¬ 
rios. En un autor como Amiel, la expresión es un elemento 
esencial del misino pensamiento. 


(14) Idem. 8 de diciembre de 1869. 

(15) Idem, n de febrero de 1870. 

(16) Idem. 4 de septiembre de 1855. 


3? 
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EL HECHO DEL MAL 

... La vida es una serie de angustias, un calvario que no se 
asciende sino destrozándose las rodillas. Se distrae uno, se 
dispersa, se embrutece para sentirse dispensado de prueba,, se 
apartan Ioí ojos de la vida dolorosa. Pero siempre hay que vol¬ 
ver a ella. (17 de julio de ¡854.) 

La muerte y el mal se arrastran en rededor de cada edén y 
algunas veces en su interior. De ahí la belleza trágica y la poe- 
sis dolorosa del destino humano. (14 de junio de 1858.) 

EL MUNDO DE LO EFÍMERO 

No necesito repetirme que la representación de este mun¬ 
do pasa, todo me parece huir con las alas del águila, y mi pro¬ 
pia existencia no es más que un torbellino que va a dispersar¬ 
se. ¿Voy a morir? ¿Soy viejo? ¿Me hago filósofo? El abismo 
de las cosas eternas me parece estar próximo, tan cerca, que 
el amor de las cosas temporales y pasajeras me parece ridícu¬ 
lo. ¿Pata qué apegarse a lo que ha de acabar? Ya siento el 
hálito de la eternidad que roza mis cabellos, y me parece ver 
desde ultratumba el mundo de los vivos. (Doce de la noche 
del 21 de enero de 1866.) 

FALSA PRIMAVERA 

] Ay, cuán temible es la primavera para los solitarios! 
Despiertan tocias las necesidades adormecidas, renacen todos 
los dolores desaparecidos, y el hombre antiguo, derribado y 
atado, se levanta y empieza a gemir. Las cicatrices manan san¬ 
gre, y cada herida lanza un lamento desgarrador. Ya no pen¬ 
sábamos, ya nos habíamos aturdido con el trabajo o la distrac¬ 
ción, y ele pronto el corazón, prisionero olvidado, se queja en mi 
calabozo, y la queja sacude los cimientos del palacio en cuyo 
fondo se le ocultaba. (18 de marzo de i869=) 
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DESENCANTO 


La vida tiene mil necesidades, el cuerpo quiere la salud» 
la imaginación pide belleza, el corazón reclama el amor» el or¬ 
gullo pide la consideración, el alma suspira por la paz, la con¬ 
ciencia llora por la santidad, y todo nuestro ser tiene sed de 
dicha y de perfección; e incompletos, vacilantes y mutilados, 
no podemos fingir la insensibilidad filosófica ; tendemos los bra¬ 
zos, a la vida y le decimos en voz baja: ¿Por.que engañaste 
nuestra espera? (18 de agosto de 1873.) 

INQUIETUD Y CONFORTACION DE LA INQUIETUD 

Se hizo noche en mi alma. Todo es oscuro y confuso. No 
veo el sentido de mi vida; no hay resultados ciertos; no tengo 
conciencia de un talento, de una costumbre, de una rnáxim^, 
y sólo percibo mi vacío y el deseo de no ser. ¡ Oh, negro re¬ 
molino ! Y, no obstante, igual que los astros en el cielo, veo 
danzar los azulados átomos en el rayo que se filtra a través 
de los postigos de mis ventanas; y esta escala de Jacob arras¬ 
tra mi espíritu a través de las magnificencias del universo ; las 
golondrinas gorjean en el espacio ; voces infantiles juegan en 
las galerías; estamos en julio, y muchas casas, en las cincuen¬ 
ta leguas cuadradas que me rodean, acogerían gratamente mi 
visita. Los libros, las montañas, el viaje, el espectáculo huma¬ 
no abriéronse ante mí y me llaman. Esta desolación muda, ¿no 
es un acceso de hipocondría, una locura, una ingratitud? ¿El 
no tener nada es no tener todo? 

Este abatimiento ¿no es la ambición reconcentrada? Este 
desasimiento ¿no es «enfado, es decir, despecho, insubordina¬ 
ción, casi rebelión? Acomodarse a la realidad, a sus imperfec¬ 
ciones y límites, convertir sus suspiros en fuerza activa y bien¬ 
hechora, aceptar su suerte y su premio, reconciliarse con el 
prójimo y las circunstancias, tal como son, divinizar sus expe¬ 
riencias y descubrir una intuición paternal en las alegrías y 
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dolores que han tejido la tela de nuestros días* todo eso es el 
medio para recobrar la fuerza y la paz, (25 de julio de 1873.) 


LA GLORIFICACIÓN PIADOSA DEL DOLOR 

... esta mañana decía mi asistenta: «Dios no quiere que 
seamos dichosos.» Esta idea profunda» que resume toda la filo¬ 
sofía cristiana—pues es la glorificación piadosa del dolor—■, ha 
descendido a la conciencia de los más humildes y de los infe¬ 
riores. La desgracia la quiere Dios, luego el dolor es un bien. 
Esta prodigiosa paradoja se ha vuelto sencilla y hasta popular. 
Quiere decir que esta vida no es más que la prueba de nuestra 
paciencia y que la verdadera vida viene después. (8 de diciem¬ 
bre de 1869.) 


UTILIDAD DEL DOLOR 


... Del mismo mal puede sacarse el bien; se puede apren¬ 
der, primero, a conocer, y después, a soportar las penas; pue¬ 
de instruirnos y depurarnos, discernir su verdadero deber; su 
verdadera fuerza y su punto de apoyo, ¿ Es más verdadera la 
religión de la enfermedad que la de la salud? Sí, si se sostiene 
la prueba en que esta última fracasa ; la fe que nos conserva la 
paz en la salud y en la enfermedad es más verdadera que la 
que obscurece con la huida de la salud, como una substancia 
que ha sido sometida a la prueba del agua y del fuego es más 
sólida que la que sólo lo fué a la del agua. (29 de marzo 
de 1854, por la mañana.) 


MARAVILLA DEL CRISTIANISMO 


¿Por qué el cristianismo ha sometido al mundo, si no por 
su divinización del dolor, por la transfiguración maravillosa del 
suplicio en triunfo, de la corona de espinas en corona de glo- 
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ria, y de patíbulo en símbolo de salvación? ¿Qué significa la 
apoteosis de la cruz sino la muerte de la muerte, la derrota del 
pecado, la beatificación del martirio, el emparaisamiento del 
sacrificio voluntario, el desafío al dolor? 

«] Oh, muerte! c Dónde está tu aguijón? | Oh, sepulcro! 
i Dónde está tu victoria?» A fuerza de estudiar los temas de la 
agonía del Justo, de la paz en la agonía y de la irradiación en 
la paz, la Humanidad ha comprendido que había nacido una 
nueva religión, es decir, una nueva manera de explicar la vida 
y de comprender el sufrimiento. 

El sufrimiento era una maldición de la que huíamos; pero 
va a convertirse ya en una purificación, en una prueba sa¬ 
grada enviada por el amor eterno, en una dispensación divina 
destinada a santificarnos, en un socorro que aceptará la fe, en 
una extraña iniciación a la dicha. (15 de abril de 1870.) 


ENSEÑANZA DE LA ENFERMEDAD 

» 

Es preciso morir y dar cuenta de la vida; he ahí en toda 
su simplicidad la gran enseñanza de las enfermedades. Haz 
lo más pronto posible lo que tengas que hacer ; vuelve a en¬ 
trar en el orden, piensa en tu deber y prepárate para la parti¬ 
da, eso es lo que gritan la conciencia y la razón. La vida es 
corta y grande ; nos ha sido prestada por cuenta de Dios, para 
el servicio del bien y para la felicidad de lote demás. Se serio, 
salva tu alma, hazte la almohada de una buena conciencia 
para tu lecho de muerte. (17 de abril de 1860.) 


EL MAL 

{ Qué bien se percibe la infijable movilidad de todo ! Apa- 
ración del ciclo de existencia que describan. (2 de? abril de 1864.) 
recer y desvanecerse, eso es la comedia del universo» es la 
biografía de todos los individuos, cualquiera que sea la du* 
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LA HUÍDA DEL TIEMPO 

Oigo distintamente el ruido de las gotas de mi vida en el 
abismo devorante de la eternidad. Siento que huyen mis días* 
perseguidos por la muerte. Las semanas, los meses o los años 
en que me será permitido aún beber la luz del sol, no forman 
para mí sino una noche, una sola noche de verano, que no 
es nada puesto que pronto acabará, (i 1 de enero de 1867.) 

RESIGNACIÓN A UNA MUERTE LENTA 

La religión consiste en la aceptación filial de la voluntad 
divina, cualquiera que ella sea, con tal de que se la perciba 
distintamente. Ahora bien; ¿hay duda alguna en que la deca¬ 
dencia, la enfermedad y la muerte se hallan en el programa 
de nuestra existencia? ¿No se llama destino a lo inevitable? ¿Y 
no es el destino la designación anónima de lo que las religiones 
llaman Dios? Descender sin murmurar por la corriente de los 
destinos, recibir sin rebeldías la iniciación de los despojos su» 
cesivos, de la degeneración sin límite, sin otro límite que el 
cero, he ahí lo necesario. La involución es tan natural como 
la evolución. Entramos gradualmente en las tinieblas y gra¬ 
dualmente salimos de ellas. El conjunto de las facultades y 
de los órganos, el aparato grandioso de la vida, vuelve a en¬ 
trar, pieza por pieza, en la caja que lo guarda. Se comienza 
por el instinto, y es preciso saber acabar por la videncia; es 
necesario ver la propia decadencia y expirar. El tema musical, 
una vez agotado, debe encontrar el reposo y refugiarse en el 
silencio. (5 de enero de 1877.) 

El. CAMPO DE LOS MUERTOS Y LA ESPERANZA 

Acabo de pasar dos horas meditando en el campo de los 
muertos que veo desde mi ventana... Mi deseo de reposar aquí 
se acrecentó con esta visita... ¿Cuál es la idea común en todos 
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estos finados y qué flota sobre sus tumbas? La fe en la resu- 
nección, la seguridad en la salud por Cristo, Los millones y 
millares de millones de criaturas que se durmieron con esta 
esperanza, pueden ser juguetes de una ilusión? Sería horrible 
pensarlo, cuando hubo inmensos sacrificios por esta ilusión y 
cuando se ha fracasado en la vida actual en provecho de una 
quimera ulterior. Pero no, esta esperanza ayuda a vivir mejor 
y consuela. No es una trampa. (26 de septiembre de 1873.) 

LA ASPIRACIÓN HACIA DIOS REDIME NUESTRA NADA 

Burbuja de aire que cabrillea un instante sobre la superficie 
de un océano agitado, nuestra vida va errante, indolente o in¬ 
quieta, por encima de la tumba que le atrae. Bamboleados de 
la vida a la muerte, de Visnu a Siva, no somos más que seres 
efímeros en los cuales los años son segundos, en las semanas 
de la naturaleza. Nunca he sentido mejor la inanidad demues¬ 
tra existencia frente a lo eterno e infinito. Nuestra grandeza # 
consiste en reducir esta vida a un punto para ofrecérsela al Ser, 
en arrancarnos al tiempo para convertirnos en ciudadanos de 
lo eterno, de lo infinito y de lo permanente, pasar del espacio 
al espíritu, del egoísmo al amor, del mal al bien, del mundo a 
Dios. Esta vida enfermiza y fugitiva basta para enseñorearnos 
de una vida eterna: es, pues, bastante grande. Nada es pe¬ 
queño cuando el infinito allí alienta en germen; ahora bien. 
Dios está en nostros, y no pide sino vivir ahí... Abrirse a Dios 
para no morir, escapar a lo que pasa refugiándose en el centro 
del alma, sentirse inmortal y más grande que Sirio o que 
Aldebarán, regresar a su dignidad con reconocimiento, glorifi¬ 
car la vida humana, cuna de la vida suprema* reconocer en sí 
la parte de la nada y del ser : eso es el gran arte de vivir, en 
ninguna parte mejor compendiado que en la religión, ni mejor 
realizado que en el cristianismo. La vida mortal es el aprendi¬ 
zaje de la vida eterna, y la vida eterna comienza desde que 
no existe el yo egoísta, desde que Dios vive en no-so tros. (2 de 
febrero de 1855.) 
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LA EVASIÓN DEL PENSAMIENTO, SU FRAGILIDAD 

Be amado demasiado la vida del pensamiento» he hecho 
demasiado de ella mi refugio, mi asilo, mi fortaleza; era como 
mi ídolo secreto ; se rompe: la mano de Dios está sobre mí 
y me prueba. Dios me deja el resto: comodidad, holganza, in¬ 
dependencia, familia a mi rededor, posición; sólo me prohíbe 
un árbol del jardín, el árbol de la ciencia ; felizmente, queda 
el árbol de la vida. Renuncia, toma tu cruz, despega tu cora¬ 
zón de todo lo que puede perderse, aprende a contentarte con 
poco, saborear los frutos del árbol de la vida, lo único necesa¬ 
rio ; haz esto y recobrarás la caima. (29 de marzo de 1854, por 
la mañana.) 


ABANDONO CONFIADO 

... Sólo una cosa es necesaria: el abandono en Dios. En¬ 
tra en la norma y deja a Dios el cuidado de desenredar la ma¬ 
deja del mundo y de los destinos. (24 de abril de 1869.) 


LA TRANSFIGURACIÓN DEL MAL 

La maravilla divina por excelencia consiste en la apoteosis 
del dolor y en la transfiguración del mal por el bien. Rescatar 
por el amor la criatura libre para Dios y el mundo perverso 
para el bien ; eso es la consumación de la obra creadora y es 
la voluntad eterna de la misericordia infinita. Cada alma con¬ 
vertida es el símbolo de la historia del mundo. Ser feliz» poseer 
la vida eterna, estar en Dios y ser salvado, todo esto es idén¬ 
tico ; es la is-olución del problema, el fin de la existencia. Y la 
felicidad es creciente, como la miserie puede serlo. La dicha 
consiste en el eterno crecimiento de la paz inmutable ; en el 
ahondamiento, cada vez más profundo, y en la posesión, cada 
felicidad es creciente, como la miseria puede serlo. Ltei dicha 
no tiene limitéis, porque Dios no tiene fondo ni riberas, y la 
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dicha e® la conquista de Dios por el amor. (27 de octubre 
de 1853.) 

LA FELICIDAD EN DIOS 

¡ Gracias, Dios mío, por la hora que acabo de pasar en tu 
presencia! Reconocí tu voluntad, medí mis defectos, conté las 
miserias que tengo, y sentí tu bondad para conmigo. Sentí el 
sabor de mi existencia. Me diste tu paz. En la amargura está la 
dulzura; en la aflicción, la alegría ; en el quebranto, la fuerza, 
y en el Dios que castiga, el Dios que ama. Perder la vida para 
•adquirirla, ofrecerla para recibirla, no poseer nada para con¬ 
quistarlo todo, renunciar al propio yo para que Dios nos en¬ 
tregue: he ahí un problema imposible y una sublime realidad. 

Sin el sufrimiento no se conoce la dicha en realidad, y el 
redimido es más feliz que el elegido, y el pecador convertido 
experimenta una beatitud más divina que la felicidad de Jú¬ 
piter. (27 de octubre de 1853.) 

■ # 

FELICIDAD ANTICIPADA 

Se humilde, recogido y silencioso para oír en el fondo de 
ti mismo la voz sutil y profunda; se espiritual y limpio para 
entrar en comunión con el espíritu puro. Retírate a menudo en 
el santuario de tu conciencia íntima, entra en tu puntualidad 
de átomo para libertarte del espacio, del tiempo, de la mate¬ 
ria, de las tentaciones y de la dispersión; para escapar de tus 
propios órganos y de tu propia vida; es decir, muere con fre* 
cueneia, e interrógate frente a esta muerte, como preparación 
para la última muerte. El que puede afrontar, sin estremecer¬ 
se, la ceguera, la sordera, la parálisis, la enfermedad» la trai¬ 
ción o la miseria; el que, sin temblar, puede comparecer ante 
la soberana justicia, es el único capaz de considerarse prepa¬ 
rado para la muerte parcial o total. ¡ Cuán lejos estoy de eso, 
y qué lejos se halla mi corazón también de su estoicismo I Hay 
que intentar desprenderse de todo lo que se nos pueda quitar; 
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hay que aceptar todo como un préstamo o un don, y solamenté 
apegarse a lo imperecedero. (27 de septiembre de 1852, a las 

diez de la mañana.) 

LA ETERNIDAD REABSORBE Y CURA EL TIEMPO 

¿Acaso en la muerte, las delgadas capas del suelo, por 
ejemplo, cesarían de cubrirse y veríamos todo nuestro pasado 
a la vez? ¿Sería el paso de lo sucesivo a lo simultáneo, es 
decir, del tiempo a la eternidad? ¿Comprenderíamos, enton¬ 
ces, en su unidad, el poema o el episodio misterioso de nues¬ 
tra existencia, deletreada hasta entonces, frase a frase? ¿Sería 
la causa de esta gloria que envuelve tan a menudo la frente 
y el rostro de aquellos que acaban de morir? En ese caso, 
existiría analogía con la llegada del turista a la cima de un 
elevado monte, desde donde se despliega ante su vista toda 
la configuración de un país, percibida antes por escapatorias y 
parcelas. Cernirse sobre su propia historia, adivinar su sentido 
en el concierto universal y en el plan divino, es el comienzo 
de la felicidad. Hasta entonces se había sacrificado uno al or¬ 
den ; ahora se saborea la belleza del orden. Se había sufrido 
con el director de orquesta; ahora se convierte uno en auditorio 
sorprendido y encantado. Sólo se había visto el Banderilla en la 
niebla; un panorama maravilloso, perspectivas inmensas se 
despliegan de súbito ante la mirada deslumbrada. ¿Por qué no? 

Conocer como no hemos sido conocidos, no sufrir más, no 
vivir más, ser, ser sin pecado, ser sin sombras, ser «in esfuerzo, 
■tal es la esperanza cristiana, tal es el paraíso, tal es el cielo. 
Sería muy duro renunciar a este asilo que desea la fe. Esta 
promoción gradual, como recompensa de la prueba, es el sos¬ 
tén, el estimulante, el consuelo de una multitud de ¡almas. El 
corazón resiste a la idea de un sacrificio sin retomo. La otra 
vida, la inmortalidad del alma, ¿no es, acaso, lo que libra de 
!a desesperación a todos cuantos son víctimas de esta exis¬ 
tencia, a los afligidos, a los calumniados, a los miserables, a 
los infortunadas de todas clases? (27 de febrero de 1877.) 
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LA RELIGIÓN, NECESARIA PARA LA FELICIDAD 

El punto de vista religioso de una religión activa y moral, 
espiritual y profunda, es lo único capaz de dar a la vida'su 
dignidad y toda su energía. Nos hace invulnerables e invenci¬ 
bles. La tierra podrá ser vencida únicamente en nombre del 
cielo. A quien sólo desea la sabiduría, le son acordados todos 
los bienes. Somos los más fuertes cuando somos desinteresa¬ 
dos, y el mundo está a los pies de aquel a quien no puede se ¬ 
ducir. ¿Por qué? Porque el espíritu es dueño de la materia y 
porque el mundo pertenece a Dios. 

«Tened valor, dijo una voz celeste ; he vencido al mundo.» 
(27 de septiembre de 1852, al mediodía.) 



LA ESCUELA RUSA 

LEON TOLSTOI 

(¡828 - 1910) 

E N la época moderna, el alma rusa, mística y apasiona¬ 
da, parece haber sido la que, en EürOpa por lo me¬ 
nos, se ha preocupado de un moda más activó dé nuestro 
problema. Alemania aportó a él sus teóricos sutiles, que otros 
europeos se encargaron de acrecentar; pero la convicción, 
aquí o acullá, no parecía muy ardiente, y si todos los pue¬ 
blos han sentido emoción por las desdichas recientes y mul¬ 
tiplicadas, quizá el clima ruso, tal como há sido creado en 
parte, y en parte manifestado por hombres cómo Tófctoi o 
Dostoievskí, $ea a tal respecto el más preñado y el más sig¬ 
nificativo de nuestra era. 

Todas iaa'tfpvdfc* de Tolstoi promueven^ ^obiemaá esen¬ 
ciales y eternos, y por encima dé todos ellos el del irtal. Las 
obras de Dóstbievski lo acusan todavía más 5 e$ una obse¬ 
sión, y en éstos dos hombres, acompañados de Gbrki, dé 
Turgeniev, Chejov y otros más, el cielo y el iñfi£rtm húma¬ 
nos aparecen constantemente a la greña, 

Tolstoi hállase lejos de profesar una filosofía pesimista. 
Es discípulo dé Rousseau y cree en la bondad original del 
hombre. Piensa que la vida es hermosa y buena por sí mis¬ 
ma, maleada por nuestros errores y nuestros malos quere¬ 
res. Llevad una vida, dice, según la naturalé-za, evitad los e&- 
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cosos, trabajad, no explotéis a nadie, no matéis, no engañéis* 
amad, buscad todo lo que eleve nuestra vida, y conoceréis fe 
felicidad. 

El pecado original no constituye a sus ojos nada más que 
una ficción ; la vida tal como se propaga de generación en 
generación no es, en modo alguno, decadente y pecadora; 
es la verdadera vida, tal cemo Dios la ha hscho, que para 
que sea buena, basta con mantenerla en la voluntad de Dios, 
í oda la teología, por otro lado, no es más qus una superfeta- 
eión más o menos incomprensible. Hay que atenerse a con¬ 
cepciones «simples», que tendrán el riesgo, es verdad de vol¬ 
verse simplistas. 

A este respecto, dícese con justeza de Toistoi que su cris¬ 
tianismo es puramente nominal. Está apegado a la persona de 
Jesús y se nutre de algunas de sus máximas, aquellas que 
asimila pronto; pero, por otra parte, se acerca más al ju¬ 
daismo, en cuanto que éste aún no ha llegado al cristianis¬ 
mo. Su concepción del bien y del mal se halla influenciada 
hasta el punto ele diferir gravemente de los pensamientos 
cristianos. Lo que conserva de él, pertenece a su grandeza 
de alma despertada por la sublimidad del Evangelio, 

Siempre ha tenido, desde su infancia, la obsesión de la 
muerte, y tanto más cuanto que no cree en otra existencia. 
Esta invención, dice, es obra de gentes que querían acaparar 
para sí los beneficios de la vida presente y vivir del trabajo 
de los demás, jesús no ha hablado de esto íj Uno se pregunta 
cómo ha leído Toistoi el Evangelio !). La vida eterna de qué 
habla jesús no es sino aquella de la humanidad en la cual 
se transporta y se borra toda vida individual. Hay un reino 
de los cielos; pero «el reino de los cielos sólo existe en el 
corazonada los hombres. El reino de los cielos no es si no la 
comprensión de la vida; es corno el árbol de la primavera, 
que crece en medio de los elementos provistos yor su pro¬ 
pia substancia», 

Ln estas condiciones, la muerte es triste. Por ello, clescrb 
hiendo a su amigo Feth la muerte de m hermano Nicolás, 
Toistoi se expresa así: «jamás he sentido rn toda mi vid®. 
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una impresión pareja. Tenía mucha razón; nada es peor 
que ia muerte, y si se piensa que es el fin inevitable de todo 
io que vive, menester será reconocer también que nada es peor 
que la vida)* (1). 

Esta obsesión del escritor era tan fuerte qué en cier¬ 
ta época sintió la tentación «de escapar de ella mediante la 
bala o la cuerda». Pero eso no constituía en él una doctrina, 
era una fobía. Después de su «conversión», por lo menos, 
situó a la muerte en su puesto de sierva de la vida y no le 
profesa horror. 

En lo qué concierne al mal moral, su pensamiento se de¬ 
duce de la afirmación siguiente: «Toda la actividad razonable 
del hombre ha consistido siempre en encender en la antor¬ 
cha de la razón su impulso natural hacia el bien. El libre al¬ 
bedrío es no sólo una ilusión, sino una palabra huera de sen¬ 
tido, inventada por los teólogos y los criminalistas, y refutar 
esta palabra es pelear con los molinos de viento. Pero la ra¬ 
zón que alumbra nuestra vida y nos empuja a modificar nues¬ 
tras acciones no es una ilusión y no puede ser negada. Obe¬ 
decer a la razón para realizar el bien, es la substancia de la 
doctrina de todos los verdaderos maestros de la humanidad, 
y ésa es también la doctrina de Jesús; ella es la razón, y es 
imposible por completo negar la razón haciendo uso de 
ella» ^ : : !í . -7- 

Existe en este texto una curiosa mezcla, y, ante todo, un 
desconocimiento absoluto de lo que es el libre albedrío. Tols- 
toi entiende por tal no sé qué poder arbitrario y extraño a 
la razón, y lo que la sustituye con el nombre de tal 
«que nos empuja a modificar nuestras acciones», es el propio 
libre albedrío. En cuanto al empleo de la razón que consis¬ 
te en alumbrar en el hombre «su impulso natural hacia el 
bien», es la expresión de una gran verdad metafísica; pues 
en la base, y por él impulso creador, el hombre tiende siem¬ 
pre y necesariamente al bien. Esa es la definición del que- 


(1) Carta fechada en Hyeres, í? de octubre de 1860. 

(2) En qué consiste mí Fe, 



A, D. SERTÍLLANCES, O. P. 


450 

rer. De tal manera que el propio mal jamás es elegido sino 
en vista de un bien, y si este bien no es a menudo más que 
aparente, hay que pensar que la apariencia es una realidad 
para aquel a quien se aparece. Pero sabemos que Tolstoi no 
lo entiende así. Para él, el bien al cual es conducido el hombre 
de modo natural, es el mismo bien razonable, y eso constituye 
una aberración. De igual modo, por bien fundada que estu¬ 
viera la preocupación que mostró siempre por la educación 
de los hijos, su razón no es únicamente, como él cree, sepa¬ 
rar la mala educación que da una sociedad corrompida, sino 
de modo hermoso y bueno elevar la naturaleza hereditaria¬ 
mente adquirida, y ello desde su fuente adámica. 

Tolstoi no es, pues, menos pesimista en lo que concier¬ 
ne a la naturaleza moral del hombre que en lo que se refiere 
a su naturaleza física y su destino. Cuando especula sobre el 
sufrimiento, lo considera como una condición de vida, ya se 
trate de la vida animal o de la vida humana, de la vida ma¬ 
terial o de la vida moral. Es un elemento de conservación y 
de progreso entre el ser viviente ; es una instrucción y un ele¬ 
mento de formación para la vida espiritual. Sin él, el hombre 
se ignoraría a sí mismo y no podría alcanzar su fin. No es 
menos, un deber de suavizar cuanto podamos el sufrimien¬ 
to de los demás; pues el amor es la gran ley de la vida. El 
renunciamiento de sí mismo es su condición exigente, y el 
mal moral no consiste sino en la negativa de someterse a esta 
ley del amor a la cual nos inclina nuestra naturaleza razona¬ 
ble cuando adquirimos una conciencia real de nosotros 
mismos. 

El sentimiento del bien y del mal así comprendido se fun¬ 
da necesariamente sobre una fe. Se trata de responder a esta 
cuestión;* «¿Por qué existo, y cuál es la relación entre el 
mundo infinito y yo?» Sin esto, no puede ser fundado ningún 
valor bu^no o malo. Sobre lo cual Tolstoi distingue tres for¬ 
mas de creencias a las que da nombres enteramente arbi¬ 
trarios, pero no importa. Existe la forma pagana , que no con¬ 
sidera el fin de la vida sino bajo su forma individual y deja 
con ella al mal un campo inmenso. Existe la forma colectiva, 
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que subordina la personalidad al bien de la familia, de la 
raza o de la nación, y ahí también son de preveer frutos con¬ 
siderables en el sentido del mal; pues los grupos son egoístas 
y, a menudo» perversos, tanto más que los individuos. Final¬ 
mente existe la forma cristiana o divina que subordina toda 
vida, individual o colectiva, a la voluntad de Dios, ley sobe¬ 
rana de los seres, síntesis del bien y supresión universal del 
mal. Ahí radica la verdad de la vida y la única religión. Sólo 
cuando esta verdad religiosa sea aceptada y puesta en prác¬ 
tica reinará la verdadera civilización. 

Resulta de eso que el mal debe ser combatido, pero con 
los medios del amor y jamás por la fuerza. El amor es el ver¬ 
dadero enemigo del mal. Por el contrario, la resistencia agra¬ 
va el mal y muy pronto le hace irremediable. «Igual que el 
fuego no extingue el fuego, así el mal no puede extinguir el 
mal. Sólo el bien, al hacer frente al mal, sin sufrir el conta¬ 
gio, triunfa del mal. Y en el mundo interior del alma humana, 
eso es una ley tan absoluta como la ley de Galilea, aún más 
absoluta, más clara y más inmutable» (3). 

La no-resistencia al mal es, por este hecho, una pieza ca¬ 
pital de la filosofía de Tolstoi. Reprocha al cristianismo his¬ 
tórico el haber sido en este punto infiel a Jesús, que en el 
Sermón de la Montaña es formal, según dice, en la denega¬ 
ción de toda violencia. No distingue entre el espíritu y la le¬ 
tra, entre la fqrma paradójica (si tu ojo derecho e$ para tí oca¬ 
sión de pecar f sácale y arrójale fuera de tí; y al que quiere * 
armarte pleito para quitarte la túnica, alárgale también la 
capa) (4), y. el fondo que debe ser retenido. Sobre todo no 
distingue entre la defensa de su interés egoísta, al cual es 
bueno renunciar, y la defensa del bien que muy a menudo, 

I ay I no puede procurarse sino mediante la fuerza. 

Con esto» no puede impedir de saludar al paso fórmulas 
como ésta, con la que uno sufre al verla unida a tonterías: 


(3) Idem 

(4) Mateo, V. £9. 40. 
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«La marcha de la humanidad hacía el bien se realiza no por 
ios tiranos, sino mediante los mártires». 

Sea 3o que fuere de ello, Tolstoi, profundamente penetra¬ 
do de su principio, se revuelve con violencia contra una so¬ 
ciedad que se halla fundada sobre un principio completa¬ 
mente contrario. La sociedad actual pretende defender la 
justicia ; pero, en realidad, consagra el derecho del más fuer¬ 
te, y, aun cuando fuere justa en la intención, emplea me¬ 
dios de violencia y de coacción que agravan el mal en vez de 
curarle. 

De ahí procede en Tolstoi una doctrina anárquica que no 
hace más que exasperarse a lo largo de su existencia. Para 
él estas dos cuestiones aparecen ligadas o, mejor aún, no 
forman más que una. No puede darse uno, a la vez, al amor 
y a la sociedad actual. Para practicar el primero, hay que 
romper con la segunda, hasta que llegue a ser lo que nunca 
hubiera debido dejar de ser: una sociedad de hermanos. 
Para esto se necesita un ardiente apostolado, y nuestro re¬ 
formador se dedica a ello, pero se siente paralizado por los 
reproches que él mismo se dirige por pactar con esta socie¬ 
dad a la que execra y con el fin de aprovecharse de ella. 
Sus invectivas con él mismo adquieren a veces la forma de 
una confesión pública cuyo exceso es demasiado evidente 
para engañar a nadie. «He devorado el fruto del trabajo de 
los campesinos, he castigado a mis mujiks, he engañado, he 
sido corrompido. La mentira, el robo, los adulterios de todas 
clases, la embriaguez, la violación, el asesinato..., no existe cri¬ 
men que tío haya cometido». (No creeríamos que se trataba ele 
un verdadero criminal? A decir verdad, la vida de Tolstoi en 
su conjunto -s recta y pura, Pero llama .asesinato a su va¬ 
lentía militar, robo al uso que hace del derecho de propie¬ 
dad, crrfbriaguez al hecho de beber vinos y licores, mentira 
al prudente disimulo de sus secretos. Ha «castigado a sus 
mujiks»; (pero fue injustamente? No lo dice, pues para él* 
es lo mismo. No es su vida habitual la que es culpable, sino 
su doctrina la que no se haya a punto, aun cuando sea ele¬ 
vada y generosa. 
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Eni.Jo relativo a patrias y autoridades sociales, no se anda 
con chiquitas i «El mundo humano con sus diferentes Estados y 
religiones ha de ser cambiado de arriba a abajo. Todos los po* 
deres humanos deben desaparecer» (6), «El patriotismo es la 
esclavitud» (7), E igualmente ocurre con la violación del pre¬ 
cepto del amor; es también la destrucción del bien y la 
perpetuidad del mal; pues éste no se vence y la ley del; amor 
no es obedecida si el hombre no considera al hombre como 
su hermano y las fronteras como invenciones diabólicas. La 
doctrina del amor es incompatible con el Estado, sus proce¬ 
dimientos de coacción, sus impuestos, su policía, sus leyes 
dictadas por la codicia, sus tribunales, sus prisiones, sus eje¬ 
cuciones, sus instituciones de fuerza armada, sus guerras, etc. 

Gracias a la sociedad, los ricos, los poderosos sóbense 
sobre la espalda de los demás y los aplastan. Dicen a los 
pobres que están llenos de conmiseración por ellos y tratan 
de liberarles de sus males; pero con eso quedan sobre su 
espalda y les aplastan siempre ; inventan teorías y supersti- 
jcioneis para tenerlos bajo su yugo. De buen grado diría 
Tolstoi, al modo de Proudhon, pero generalizando su £ór^ 
muía: La sociedad, ése es el mal. 

En estas condiciones, la humanidad no puede verdadera¬ 
mente vivir. De ahí tantos suicidios. De ahí el reino de atro¬ 
ces o ridículos medios de evasión: el alcohol, el tabaco, el 
opio, el juego, tantos otros de embrutecimiento que impiden 
al hombre quemarse el cerebro inmediatamente o arrojarse 
en los últimos crímenes. 

Semejante situación le parece a Tolstoi de tal manara 
afrentosa que llega a ver en ella una verdadera paradoja. 
Pues, al final, todo hombre de corazón no puede dejar de 
sentirse horrorizado ante todo cuanto ocurre a su alrrededor, 
y, sin embargo, se somete. La costumbre es la única justi¬ 
ficación de semejante inercia; la conciencia no aparece allí 
para nada; inclínase ante el mal a despecho de sí misma. 


(6) Los Evangelios . 
(1) Idem. 
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¿Qué hacer en estas condiciones cuando se ha visto la ver¬ 
dad? Arrojarse ai agua y probar, mediante obras, lo que no 
sabríamos persuadir por el razonamiento sin exponernos a ré¬ 
plicas que tienen apariencias para ellas. 

A esta persuasión llega Tolstoi al final de su vida, y que 
explica su fuga insensata y trágica. Pero la doctrina data 
de lejos en su alma. En su escrito titulado La salud está en 
vosotros , leemos lo siguiente: «La situación de la humanidad 
con sus fortalezas, sus cañones, su dinamita, sus fusiles, sus 
torpederos, sus prisiones, sus horcas, sus iglesias, sus fábri¬ 
cas, sus aduanas, es, realmente, terrible. Pero ni las forta¬ 
lezas, ni los cañones, ni los fusiles tiran por sí mismos ; ni 
las horcas cuelgan; las iglesias no engañan a nadie solas. 
1 odo eso se hace por los hombres. Y cuando los hombres 
comprendan que no conviene hacerlo, todo eso ya no exis¬ 
tirá. Ya comienza a comprenderlo, si no todo el mundo, 
por lo menos los hombres de vanguardia, aquellos a quienes 
seguirán los demás. Pues dejar de comprender lo que se ha 
comprendido una vez es imposible. Y lo que han compren¬ 
dido los hombres de vanguardia, pueden y deben compren¬ 
derlo los demás». 

í Es admirable el poder de ilusión de este hombre l Lo 
que le apoya, es la dosis de verdad considerable que se en¬ 
cuentra en sus dementes conceptos. Nos inclinamos ante esta 
lealtad y esta generosidad. Es lamentable que la utopía lo 
haya dañado todo, y que el rechazo de todo cuadro de pensa¬ 
miento, de toda autoridad doctrinal en materias tan comple¬ 
jas y tan importantes hayan llevado a este hombre de una 
imaginación poderosa y de una conciencia tan elevada a 
divagar y a inutilizar en gran parte su acción. 

La objeción esencial que puede oponérsele, a su consi¬ 
deración, 5 ésta: ¿Qué puedo yo contra todos? En efecto, 
responda ; el hombre de la sociedad actual, si se sitúa dSsde 
e] punto de vista de su felicidad individual, tiene razón de 
someterse en lugar de resistir. Pero si consiente en situarse 
desde el punto de vista del bien humano y no del de su pro¬ 
pio bien, concluirá de otra manera. El se dirá que toda re- 
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forma moral hace na por la intervención dg una sociedad 
corrompida, j sino por iniciativas individuales, uniéndose una 
a otra, jugando el papel de fermento y arrastrando al final 
a ia masa.t j Hns lo que debes, y sucederá lo que haya de ser! 

Pertenece a cada hombre decirse, una vez bien asentado 
&n la verdad: Yo no debo más obediencia que a la ley del 
amor. Yo no debo oponerme al mal por el mal. No tengo 
necesidad ni del Estado* ni de sus instituciones tiránicas. Soy 
hermano del extranjero como del que se dice mi conciuda¬ 
dano, y, como consecuencia, no tengo que pagar ni el im¬ 
puesto, ni hacer el servicio militar para preparar una guerra 
que condeno de antemano, etc. Esto bastará para regular su 
conducta. Que otros hagan lo propio y el problema del en¬ 
derezamiento del mundo se hallará en vías de-solución. La 
verdad es contagiosa, porque en nosotros está el germen 
de ella. 

Después de todo, no existe más diferencia entre lo que es 
y lo que se trata de obtener, que entre lo que fue otras veces 
y lo que es hoy. Los primeros hombres no tenían ninguna # 
idea de nuestras combinaciones sociales, y hubieran tratado 
de soñadores a aquellos que hubiesen propuesto su visión. 
No hace tanto tiempo que la esclavitud, tan opuesta a los 
principios cristianos, parecía a los cristianos más eminentes 
indispensable para el funcionamiento social. Ha sido menes¬ 
ter llegar al siglo, XVIII para descubrir la posibilidad de la re¬ 
forma, Lo esencial para que se impongan las ideas nuevas, 
es que se exprésen claramente y que se muestren encarna¬ 
das en algunas elevadas conciencias. Es menester, dhá más 
tarde Henri Bergson, suponer resuelto el problema. Sería 
tiempo, dice Tolstoi, de poner fin a estas horribles prácticas 
de violencia, y eso es asunto de un grupo escogido pensante 
y actuante que no puede dejar de surgir. Que comiencen los 
mejores. La conciencia dé uno solo puede cambiar la de un 
pueblo. Y Tolstoi da como ejemplo a Jesús, que para él es 
simplemente hombre, y, sin embargo, ha cambiado el géne¬ 
ro humano. 

Y que no vengan a decirnos, avancemos progresivamen- 
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te ; el tiempo hará su obra poco a poco. Obrar así será tejer 
!a tela de Penélope. La doctrina es absoluta; debe ser apli¬ 
cada tal como es. Lo absoluto de la aplicación es la condi¬ 
ción sirte qua non de la eficacia del remedio. Si todo el mun¬ 
do aceptase la verdad, el mal sería vencido al instante falto 
de alimento que le entretuviera. Si una mayoría consintiera 
en ello, arrastraría la masa y establecería sobre ella, y a des¬ 
pecho de ella, el poder del amor. Si un grupo escogido sola¬ 
mente se levantara para este pacífico combate, su influencia 
sería tal que, poco a poco, la masa quedaría ganada y el mal 
definitivamente vencido. En resumen: el mal no puede ser 
reducido más que por el bien y mediante la intransigencia 
del bien, que no consiente en apartarse de sí mismo. 

Sólo podemos decir: eso es algo hermoso, y loco, y termi¬ 
nar con una simpática sonrisa. 


FEDOR DOSTOIEVSKI 

( 1821 - 1881 ) 

Fédor Doátoievski es muy diferente de su gran compatric¬ 
io. No es menos un representante cumplido del alma rusa, 
y a tal título no puede dejar indiferente a un alma cristia¬ 
na. Se le ha llamado el psicólogo más profundo que se haya 
expresado en la novela, y, aun cuando tales juicios sean 
siempre aleatorios, no sabríamos contradecirlo abiertamen¬ 
te. Ahora bien: la cuestión del mal se halla en primerísimo 
plano en sus preocupaciones; jamás se aleja de él, hasta 
cuando templa y modera su ardor trágico. Raros son los es¬ 
critores que han penetrado como él en el dolor del mundo, 
el dolor de la humanidad, y si me atreviera a decirlo, por lo 
menos en lo que a nosotros respecta, en los destinos ds 
Dios. Que él lo lleva todo a sus extremos y hace casi irrespi¬ 
rable la atmósfera a su alrededor, es cierto ; pero su visión 
es auténtica; es un lado de las cosas, y i qué bueno es explo¬ 
rarlas conducido por semejante vidente ! 

Una intriga novelesca no le interesa jamás por sí misma. 
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Lo que le atrae es la realidad humana en sus profundidades* 
y la realidad humana es para él la espiritualidad pura, a 
sab-r, las relaciones espirituales dei hombre con Dios, con 
los demás hombres y con las potencias secretas* Por esta 
razón siempre ahonda en las fuentes del mal. No describe 
ambientes ni personajes con un sentimiento objetivo, como 
hacen los novelistas comentes, como hace hasta TolstoL Pone 
de relieve, bajo la capa de sus personajes, su: propia alma 
en sus diferentes aspectos, y se encuentra conque fuera de 
las particularidades que se refieren al carácter ruso, se trata 
del alma humana sorprendida solamente en sus oscuros fon¬ 
dos, sus tendencias inconfesadas, sus movimientos secretos. 
Igualmente, elige temas donde pueden manifestarse estos 
movimientos del alma profunda que disimula la vida corrien¬ 
te. Busca situaciones anormales: la semi-inconsciencia, la 
locura, el crimen. Este novelista es un psiquiatra y un crimi¬ 
nalista nato. Ha superado a estas ciencias en su forma ac¬ 
tual. El especialista puede consultarle y se reconoce en él. 

La lucha del bien y del mal es tan ardiente en su alma, qu| 
ha podido atribuírsele una especie de dualismo doctrinal, de 
maniqueísmo latente. No es nada de eso. La doctrina reli¬ 
giosa de Dostoievski es correcta. Lo que ocurre es que la 
unidad humana, trastornada por el pecado original, es a sus 
ojos, el teatro de un drama con peripecias temibles* oscuras 
y prometedoras de punzantes dolores. Nos propone un uni¬ 
verso de ideas, cada una de las cuales representa una carga 
de dinamita capaz de provocar destrucciones de las que se¬ 
guirá apasionadamente el destrozo, o de causar las repar ar¬ 
ciones de las que habrá sido condición el propio destrozo. 

Este cerebro es un valor; los pensamientos no se deducen 
en él unos de otros, no se encadenan; explotan, y su valor 
de vida ardiente es siempre lo que es estimado, discutido, 
impuesto en seguida al lector por una presentación artística 
equivalente a una provocación. 

La aplicación al problema del mal de semejante 1 estado 
de espíritu no puede dejar de ser instructiva y cuando se 
recuerda que este hombre ha sido revolucionario; que ha 
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sido condenado a muerte y ha creído en su ejecución hasta 
el último minuto; que ha conocido la cárcel durante cuatro 
años, viviendo en medio de miserables y bandidos; que ha 
frecuentado a continuación todas las sociedades y ha pro¬ 
fundizado en todas las fuentes, como Shakespeare, hay que 
darle audiencia, en lo tocante a las formas raras y los tortuo¬ 
sos caminos del mal. 

(Corno le considera después de haberse desprendido d& 
él, mirándolo desde la altura, en filósofo, esperando que le 
describa la marcha? Para él, Dios no causa el mal; pero lo 
permite en razón de su elevado valor en favor del bien. Los 
que dicen: El mal existe, luego Dios no existe, debieran 
decir mejor: Existe el mal, luego Dios existe; pues la exis¬ 
tencia del bien sólo llevaría a divinizar el mundo y abogaría 
por la inutilidad de Dios. La presencia del mal prueba el 
carácter limitado, deficiente, contingente de la realidad crea¬ 
da, que exige así una Perfección que la explica. 

Aplícase esto muy particularmente al hombre. Si no exis¬ 
tiera el mal moral, obra de la voluntad pecadora, el hombre, 
al gozar de lo que los místicos llaman la libertad de los hijos 
de Dios , creería poder pasarse sin él; se haría Dios, mien¬ 
tras que la experiencia de su libertad pecadora le obliga a 
reconocer su dependencia. Es libre a imagen de Dios ; pero 
le queda por conquistar a Dios. ¿En qué consiste propia¬ 
mente el mal humano? En turbar libremente el plan divino 
en el uso de sí propio o en el manejo de las cosas. Hay una 
Sophia que preside el orden natural; el pecado aporta a él 
una perturbación. Su efecto en nosotros es disociar nuestro 
ser interior y crear en él un polizoísmo destructor de nuestra 
unidad espiritual. Tai es lo que representa, en la obra del 
novelista .ruso, la imagen del Doble „ que con tanta frecuen¬ 
cia aparece. El pecado es para él esencialmente feo, y hasta 
ridículo, en cuanto que, como caricatura de Dios, sustituye 
a su imagen. 

E! mal existe; pero el fin de la vida humana sobre la 
tierra es. a través de] mal, llegar a la feliz liberación y, en 
relación con los vínculos existentes entre nosotros, a (da gran- 
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de, universal armonía, al acuerdo definitivo y {raterial de 
todas las razas de la tierra bajo la ley evangélica de Cris¬ 
to» (8), Hay una solidaridad de la naturhlsza y del hombre 
en el bien y en el mal, para el pecado y para el perdón. «En 
verdad, cada cual es culpable delante de todos, para todos 
y para todo», «Pájaro de Dios, alegre pájaro, perdóname, 
porque también he pecado con respecto a tí. y si pequé ha¬ 
cia todos, todos me perdonarán. He aquí el paraíso» (9), 
Esto significa que el paraíso, para Dostoievski como para 
todos los pensadores cristianos, consiste en la armonía final 
de todoa los seres unidos a su Fuente primera, que es tam¬ 
bién su fin. Además, el escritor no admite que para el bien 
de su universo Dios sacrifique la menor criatura razonable. 
El sufrimiento de ésta debe justificarse en eí misma, por ella 
misma. En esto también es cristiano Dostoievski. 

Sólo que ello aparees lejos; el plan creador ha sido tras¬ 
tornado. El pecado original es una realidad formidable. En 
ninguna parte más que en la obra de nuestro novelista se 
exponen los efectos. Rousseau tiene razón, en parte, al atrk 
buir los males humanos a la deserción de la naturaleza. Al 
sepultarse en las ciudades donde se lleva una vida ficticia, 
expónese uno a la invasión de pensamientos locos, de su¬ 
gestiones criminales. Pero el fondo de las cosas no está ahí; 
hay que ahondar más. Se trata, en suma, de la ruptura del 
hombre consigo mismo y con su Dios. El hombre, dotado de 
libertad, ha desertado la vida del bien y ha transformado su 
libertad en arbitraria. Caído en el mal, se ha convertido erx 
su esclavo. Necesita remontarse hacia la verdadera libertad» 
que es la libertad en el bien, y no lo puede sino a través? de 
un sufrimiento redentor; por eso Cristo, que representa a 
todo hombre, ha debido hacerse hombre de dolores y nos 
invita a seguirle para cooperar con él en nuestro propio res¬ 
cate y en el de la humanidad. Se vé que Dostoievski, a dife¬ 
rencia de Tolstoi, se mantiene en todo ello dentro de los 

(8) Diario de un Escritor, T.® III, pág. 305. 

(9) Relato de Zoslma en Los Hermanos Karamazov. 



490 


A. O. SERTiLLANGES, O. P. 


caminos cristianos. En estos caminos igualmente» aun cuan¬ 
do con un poco de fantasía» se encuentra lo que dice de las 
relaciones humanas con la vida animal a consecuencia del 
prim-r pecado. «El mujik pega encarnizadamente al caballi¬ 
to que va cargado ; pega sin saber lo que hace ; golpea sus 
tiernos ojos» ; ahora bien, las relaciones edénicas eran muy 
distintas: «Mira al caballo o al buey» considera su fisonomía; 
i qué dulzura, qué apego hacia su amo, qué mansedumbre, 
qué confianza, qué belleza!» (10). Hoy todavía, ¿no existe 
una secreta armonía entre la naturaleza viviente y el estado 
de nuestras conciencias? «Los pájaros, y el niño, y cada ani¬ 
mal que os rodea se sentirían más a gusto, si vosotros mis¬ 
mos estuvierais más conformes con la belleza de vivir» di). 

Habiendo rehecho a su manera la historia de la caída y 
descrito sus consecuencias bajo la forma de un sueño, Dos- 
toievski hace pronunciar a su héroe estas palabras tan ca¬ 
racterísticas de sus propias tendencias: «\ Marchaba entre 

ellos retorciéndome las manos y lloraba sobre ellos : pero los 
amaba tal vez aún más que antes, cuando sus rostros no co¬ 
nocían el dolor y eran inocentes y tan hermosos ! Me puse 
a amar su tierra que ellos mancillaron más aún que en los 
tiempos en que era un paraíso, únicamente porque el dolor 
había aparecido en ella» (12). Eso no constituye en el pen¬ 
samiento del autor, un dolorismo inhumano; es una conse¬ 
cuencia de esta convicción, como, sin duda, la caída es un 
alejamiento de la vida y un acercamiento de la nada ; pero 
que al mismo tiempo es un paso adelante en el sentido de 
las más profundas posibilidades del hombre y de su último 
saludo. Existe en eso una idea maestra sobre la cual hemos 
de volver. Pero desde ahora parece que el universo de Dos- 
toievski ser|i una cosa muy distinta al de la antigüedad griega, 
y hasta el de los clásicos franceses, tan a menudo influencia¬ 
dos por las visiones antiguas. El hombre que concibe no 


(10) Palabras de MItia en Los Hermanos Karamazov. 

11) Idem, palabras del Staretz Zosima. 

(Uf) aEl sueño de un Hombre ridículo», en el Diario n- un R$cHtor 
tomo III. 
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es el animal racional aristotélico, ni el pensador cartesiano, 
es un ser misterioso en cuya superficie se manifiestan los 
fenómenos que se llaman normales y que se calculan, se cla¬ 
sifican, y realizan un destino «razonable», pero cuyas pro¬ 
fundidades aparecen llenas de irracionalidad, de tendencias 
hacia el desarreglo y la anarquía del querer, el sufrimiento y 
la catástrofe, 

Dostoievski vé esto en Rusia, y lo conoce bien ; pero pre¬ 
tende verlo también como humano, y, a decir verdad, son 
muchos aspectos auténticos de la vida los que nos descubre. 
Los elije, los aísla, los abulta hasta la exageración, pero no 
los crea. También es humana la psiquiatría. 

Una de las características más profundas del personaje 
pecador en Dostoievski, es la de ejercer en el amor del mal un© 
especie de frenesí de la libertad, una voluntad de lo invero¬ 
símil y de lo excesivo, fuera de lugar, mediante el cual e! 
hombre se afirma en su autonomía, desafiando al cielo y a 
la tierra y hasta su propia felicidad. Poder hacer bien y mal 
a uno mismo, maquinar ásperamente su pérdida, y esto de 
modo arbitrario, sin motivo en lo que respecta a otro y a sí 
propio, sencillamente porque lo quiere y que la potencia de 
esté querer sea tanto más evidente cuanto no se vea arrastrado 
por un peso, ¿no es ser eminentemente libre, no es ser ad¬ 
mirablemente suyo? Todo ello es locura, si se quiere; p^ro 
el orgullo libertino se acomoda con la locura como con lo 
demás y esto existe en la naturaleza. 

El héroe de Dostoievski quisiera sentirse libre de no ha¬ 
ber nacido. De buen grado dirá con Childe Harold: «Lo 
que me parece odioso en la naturaleza, es el que constituya 
a pesar mío un eslabón de la cadena de los seres». Al no po¬ 
der elegir en el momento de la partida, quiere, por lo menos, 
sentirse libre de toda norma, de todo cuadro social, de toda 
l£y. Lo arbitrario constituye su ley, puesto que es el mismo, 
lo mismo en tanto que libertad pura. 

El hombre ama naturalmente lo infinito, y no existe infi¬ 
nito en el propio pecado, ese infinito que es inseparable del 
acto libre. Equivocarse de infinito no es más que un error 
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transitorio, quizá, E! infinito verdadero se halla en la misma 
línea ; un poco más lejos, y detrás, el dolor. He ahí por qué 
el novelista se niega a envilecer el mal, aunque le condena 
más severamente que nadie. Ve en él, como en el bien, una 
manifestación de lo que hay en nosotros de más profundo. 
Yo obro arbitrariamente; luego existo, y si Existo espiritual- 
mente, hay recurso ; a través del sufrimiento que el mal pro¬ 
voca siempre, llegaré al bien. Mi infierno particular es para 
mí un presagio del cielo. He ahí por qué colocado entre la 
adoración y el sacrilegio, el héroe de Dostoievski elige por 
instinto el sacrilegio, para llegar, a través del sufrimiento, a 
la adoración. 

Ni que decir tiene que será menester pagar. La concep¬ 
ción del mal y del crimen que se forja Dostoievski es pro¬ 
fundamente hostil a la que tendía a generalizarse en su tiem¬ 
po, a saber, que el crimen es una idiosincracia, o el efecto 
del estado social que obra sobre el individuo, de tal modo 
que la idea de castigo no tenía base, si no era una vaga id$a 
de defensa, sin carácter moral. Para él, que cree apasiona¬ 
damente en la libertad individual y en la responsabilidad, 
semejante teoría daña al hombre ; a veces tiende a tratarle 
envileciéndole. De buen grado hubiera exagerado la apela¬ 
ción a laá severidades vengadoras, viendo en ello un home¬ 
naje a la dignidad humaría. Tal es lo que ha movido a hablar 
de su crueldad, quizá no sin razón ; pero vemos a qué ele¬ 
vada idea del hombre se ligaba esta manera de sentir. No 
quiere que el hombre ss rebaje hasta sentirse juguete de cir¬ 
cunstancias exteriores ; debe tener en su mano y reivindicar 
su propio destino. Si no lo hace, es la falsa indulgencia de 
la cual habrá sido objeto quien ta! vez fuera la causa. «Sólo 
nace el cinismo en el corazón de un criminal redimido de¬ 
masiado fácilmente». 

Por lo demás, el castigo exterior es, ante todo, un símbo¬ 
lo ; la verdadera sanción del mal, para Dostoievski, está en 
lo interior. El hombre que abusa de su libertad trabaja con¬ 
tra él mismo y experimenta en él los efectos d . su prevari¬ 
cación. Su conciencia tiene con qué castigarle de manSrn 
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más severa que la ley. Esta procuraría al culpable más bien 
una especie^ de apaciguamiento y liberación. Sin esto, las 
sanciones de la ley podrían convertirse ¿n odiosas ¿ pues no 
tiemen una medida común con las verdaderas responsabili¬ 
dades de un alma. Esto es lo que manifiesta con gran fuerza 
el desenvolvimiento del proceso de Mitia Karamazov; Pero 
el alma misma, ansiosa de liberarse del mal, se ofrece a los 
embates de’^sta justicia imperfecta a fin de encontrar su pro¬ 
pio descanso; (13). 

Esto es tanto más cierto cuanto que se trata de culpabili¬ 
dades más trágicas. En la confesión de Stavrogrin, personaje 
de Los Endemoniados y el efecto de perversión demoníaca es 
tan poderoso que el mal adquiere en él una grandeza atroz. 
Se piensa en Baudelaire. El novelista ruso se complace en 
estos extremos de la vergüenza y nunca cree haber llegado 
bastante lejos, y descendido bastante bajo. Y, en verdad que 
sus evocaciones no son nada tentadoras; toda la lubricidad 
intencional se halla muy lejos de él; son espantosas, y lo que 
quiere sacar de ahí es la necesidad exasperada de reden¬ 
ción ; pues para él eso es lo cierto ; el hombre, y el arte no 
hace más que evidenciar lo que recubre un ligero barniz de 
civilización o de conveniencia. El artista ilustra aquí, a su 
modo, la palabra de San Agustín: «Todo hombre puede 
hacerlo todo)). 

Pero, i por qué ensañarse así en describir el mal? Tam¬ 
bién existe el bien. Sí, p-ro el bien no es interesante; es 
normal, y a nuestro psicólogo no le gusta más que sondear 
los abiimos. Un hombre que mata a su padre con la inten¬ 
ción y se arregla para hacerle ejecutar por otro, el cual pa¬ 
recerá y hasta creerá obrar espontáneamente; un bárbaro 
que viola a una niñita y aguarda en la pieza contigua a es¬ 
cuchar su último aliento para afirmar luego que se ha ahorcado 
por desesperación, esto sí es interesante, y más interesantes 
son aún el lento caminar del mal en tales conciencias des¬ 
viadas, el choque de rechazo del remordimiento y las con- 


(1.3) —Cf. Otario de un Escritor, t. III, 
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secuencias primeramente catastróficas, y, después, tai vez bien¬ 
hechoras. Existe un camino desde el infierno terrenal al cíe¬ 
lo ; pero zigzagueando, con un zig-zag de pólvora. 

Sería gran error adjudicar a Dostoievskí esta tesis que con 
tanta frecuencia se ha sostenido en nuestros días, a saber, 
que el mal es una experiencia para tentar, un enriquecimien¬ 
to que procurarse, a título de etapa en una evolución hacia 
el bien. Nada está más lejos de su pensamiento. El mal es 
el mal, y quien se entrega voluntariamente a él prepara no 
su ascensión, sino su esclavitud; está destinado a caer cada 
vez más bajo. Queda de cierto que mediante Dios se apro¬ 
vecha uno del mal; pero es a condición de odiarle, y esta 
condición no queda cumplida cuando se hace de ella objeto 
de cálculo. El mal no hace de bien sino por el sentimiento 
que de él se tiene, y plantear deliberadamente un acto con 
vistas a tener el sentimiento suyo, es, sencillamente, absur¬ 
do. Semeja a dos amigos que decidieran regañar con e! 
fin de hacer más grata la reconciliación. Verdad es, sin em¬ 
bargo, que se está más unido después de haber tenido algo 
que perdonarse ; no obstante, quien hace un cálculo de esta 
ley de! amor es enemigo del mismo. 

Por una razón muy semejante, Dostoievski se encuentra 
en los antípodas de Nietzsche, que autoriza al superhombre 
para aplastar a los débiles con vista a realizar sus grandes 
fines. No hay fin contra la ley, y la ley es el respeto y el 
amor del hombre imagen de Dios, en cualquier grado de de¬ 
cadencia que se encuentre. Tal es, precisamente, el tema 
de Crimen y Castigo , donde se hace ver que la criatura más 
degradada, hasta la más perjudicial no puede ser sacrificada 
a un pseudo progreso de la humanidad ; pues este progreso 
aleatorio y vago no representa más que una idea abstracta, 
mientras *que una persona humana es una cosa concreta y 
sagrada. Quien desconoce esta regla, como el Raskolnikov 
de la novela, deberá reconocer al final que no solamente n© 
ha realizado el superhombre, sino que él mismo se ha ma¬ 
tado en lugar de su víctima. 

Verdad es que ciertos críticos se han equivocado ahí 
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bre la intención del autor. Atribuyen a Dbatoiévski .el; cons¬ 
tituirse en el abogado de Raskolnikov a favor del super¬ 
hombre. Eso es un contrasentido. El autor refuta a Raskol¬ 
nikov mediante el juez de instrucción Zametov, que le plan¬ 
tea irónicánjente la cuestión siguiente, bastante embarazosa, 
en efecto: \ ¿En qué pueden reconocerse esos hombres extra¬ 
ordinarios a quienes dispensáis de la ley común? ¿Traen al 
nacer su certificado en forma de signo particular? Conven¬ 
dría darles un vestido aparte; pues en caso de confusión el 
error sería grave. Y dígame—prosigue—, ¿hay muchas gen¬ 
tes de esas? Si las hay, confesad que esto no marcha sin 
contrariedad. Raskolnikov no ve dificultad en todo ello; pero 
es claro que el autor la ve y no endosa, en modo alguno, 
la teoría subversiva. Es lo que Berdiaev ha precisado muy 
bien, entre otras cosas (i4). 

En Los Endemoniados vuelve a recogerse el téma, apli¬ 
cándolo a las superhumanidades tanto colectivas como indi¬ 
viduales. Percíbese ahí toda la inhumanidad y el horror del 
pretendido humanismo marxista, que rebaja al hombre al As¬ 
tado de instrumento de una idea arbitraria, que consiste en » 
hacer del hombre un Dios. No hay más que un Dios, y él 
sólo dispone de la vida humana. Quien pretenda arrogarse 
este derecho a su puesto es enemigo de toda la creación. 

Siempre ocurre que, según Dostoievski, el bien del alma 
no puede ser alcanzado sino por ministerio del sufrimiento, 
que es la razón natural del pecado. De ahí resulta una casi 
necesidad de éste para el bien mismo de quien le perpetra. 
Así es como nuestro pensador se representa el caso tan con¬ 
trovertido y tan misterioso del pecado original. ¿Por qué 
el Dios eterno y eternamente clarividente ha permitido se¬ 
mejante caída en el origen mismo de su obra? Porque su 
levantamiento mediante el dolor debía llevar más alto que 
éste a la humanidad generosa, en unión con su Redentor, 
Tal es, en suma, la tesis de la liturgia cristiana; «i Oh feliz 
culpa! ¡Oh pecado de Adan, verdaderamente necesario... !» 


(14) Ct Nicolás Bercüaet Ei Espíritu de Dostoíevshy, 1929, Ed. Ssnt* 
Michel. 
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Dostoievski, dice And re Gide, «ha estado atormentado 
toda su vida por el horror del mal y por la idea de la nece¬ 
sidad del mal». «Nos da a entender que el hombre nunca 
está más cerca de Dios que cuando alcanza el límite de la 
angustia. Entonces es sólo cuando lanzará este grito: Señor, 
(a quién nos dirigiremos ? Tú tienes las palabras de la vida 
eterna)) ( 15 ). 

ParadógicamSnte, conviene confesarlo, el novelista ruso 
aplica su teoría del pecado al misma ateísmo, ese pecado 
del espíritu que con tanta frecuencia se halla en relación con 
el del corazón. «Un ateísmo completo, dice, ocupa el ante¬ 
penúltimo escalón del punto culminante de la fe perfecta». 
Si lo franqueará o no, añade, eso es otra cuestión; pero esto 
es mucho mejor que la indiferencia. 

En cuanto a las disposiciones que suponen una iluminación 
del alma mediante este giro, en lo referente a los estados inter¬ 
medios que se proponen, uno se puede dar cuenta de ellos 
por lo que dice al criminal Stavroguin el santo monje Tijon: 
«Si tenéis fe en que podéis perdonaros a vosotros mismos y 
obtener el perdón mediante el sufrimiento; si os proponéis 
un fin semejante con fe, entonces ya sois creyente, cCómo 
habéis podido, pues, decir que no creéis en Dios?» ( 16 ). Es 
que para Dostoievski el alma inmortal es, en el hombre, el 
testigo de Dios. Quien verdaderamente cree en su alma, cree 
en Dios, y el que es fiel a su alma, es fiel a Dios, aunque no 
le conozca por su nombre. 

Después de todo esto, es inútil decir que, a los ojos de 
Dostoievski, la creencia religiosa es indispensable para la 
solución del problema del mal y la vida religiosa para su 
curación. No cree en la vida racionalizada, en el paraíso so¬ 
cialista tan en favor en su época, en el progreso regalar y v 
creciente cuyos profetas ve a su alrededor. Lo que llama «el 
hombre del subsuelo», el desgraciado pecador, vendrá siem- 


(15) Endré Gide, Dostoievski , pág. 216. ecl. Pión. 

(16) La Confesión de Stavroguin. 
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pre a turbar esta sabia organización, y no- se encuentra lejos de 
alegrarse de ello, «Desea, afirma el héroe ele El Espíritu sub¬ 
terráneo, la simpleza más perjudicial, la absurdídez menos 
práctica, con el único fin de mezclar el elemento pernicioso 
de sus fantasías a toda esa razón positiva. Afirma su fanta¬ 
sía y su tontería, a fin de convencerse él mismo que las gen¬ 
tes son gentes, y no las teclas de un clavecín». 

Sí, las gentes son gentes, y estas gentes son pecadoras. 
La ciencia positiva y el «progreso» no les salvarán. «Una 
de las cosas que más me inquietan cuando pienso &n nuestro 
porvenir, es el progreso de la falta de fe. La incredulidad en 
la inmortalidad del alma se desarrolla cada vez más ; la in¬ 
diferencia pór la idea suprema de la vida humaba, la in¬ 
mortalidad, se hace general. Es, sobre todo, obra de nues¬ 
tra elevada sociedad rusa; es más evidente en nosotros que 
en la mayor parte de los países de Europa. Ni hombre ni 
nación pueden existir sin esta suprema creencia. «Todo el 
mal radica en la pérdida de la fe en la inmortalidad deí 
alma» (17). 

Es qu£. para él, la idea de la inmortalidad se halla ligad^ 
a la del bien y del mal. Así hemos visto afirmar a Leche- 
lier que, sin esta creencia, una moral no es más que una 
historia natural . Sin inmortalidad, como sin Dios, no hay bien 
ni mal; pero tampoco existe vida humana. «La idea de la 
inmortalidad es la vida misma» (18). Y el autor no quiere 
decir que la vida eterna sea necesaria como sanción poste- 
rior, con efecto retroactivo al procurar la obra buena y se¬ 
parar la mala, temerosa de castigo. No, la idea es más pro¬ 
funda ; se trata de dar al bien una significación, un funda¬ 
mento firme, los cuales no se encuentran sino en la concep¬ 
ción del alma hija de Dios y como él inmortal. En ausencia 
de esta doble calificación, que no forma más que una, el 
alma queda entregada a lo arbitrario, y se halla abocada á 
la desgracia. Además, en una carta a Kavelin, el escritor 


( 17 ) Diario de un Escritor . 

(18) Idem. 



495 


A, D. SERTíLLANOÉS, Ó. F. 


profesa que los principios morales paseen toda su autoridad 
del sentimiento religioso y que es imposible justificarlos me¬ 
diante la sola razón. Las ideas morales, dice, «atañen a mun¬ 
dos donde la razón no penetra» (19). Se podría discutir filo¬ 
sóficamente este exclusivismo religioso referente a la moral. 
Lecheiier se ha excedido ; Dostoievski se excede a su vez, y 
también Pascal cuando dice que hay una justicia «puesto 
que plugo a Dios revelárnosla)). La justicia no tiene necesi¬ 
dad, absolutamente hablando, de ser revelada ; la misma re¬ 
ligión, por sus mejores órganos, afirma los derechos de la 
razón en semejante materia. Pero lo que sí es cierto e impor¬ 
ta, es que esta autoridad de la razón se halla sin fuerza acti¬ 
va, y, además, es fácilmente errante. Y también con toda 
razón muestra Dostoievski al humanismo racionalista incapaz 
de resolver el problema del destino humano y decir algo de¬ 
cisivo en lo tocante al mal humano. 

Toda la obra de Dostoievski expresa el drama del alma 
humana sin Dios y sin inmortalidad; tiende a probar, me¬ 
diante la acción, que sin esta doble creencia el hombre no 
tiene más que matarse, porque ha perdido su razón de vivir, 
y, además, es vano para él buscar una evasión en la vida 
de los sentidos, o, en general, en una vida en la que todos 
los objetos son mortales como él mismo es mortal. El es¬ 
critor ha intentado descubrir y poner en acción ante nuestros 
ojos los móviles psicológicos del crimen, los horrores que le 
acompañan y las horribles consecuencias que le siguen, Y 
más generalmente aún, ha querido, con sus medios, dar la 
visión del mal que de él dan, mediante su torsión y su acti¬ 
tud trágica y abatida, a la vez, las Tres Sombras de Rodin, 
en el frontis de su Puerta del Infierno. 

jamás pierde de vista, sin embargo, a despecho de todas 
las formas.de degradación que describe, lo que siempre sub¬ 
siste de nobleza y de recursos inagotables en el alma huma¬ 
na. «E! mal jamás suprime totalmente el bien», dicen los 
Doctores cristianos. Este poderoso artista posee, según podía 


(19) Cí. Cuaderno íntimo. 1880. 
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pensarse, un doble ideal: el ideal del mal, satánico a medida 
de sus deseos, digno de Sodoma y Gomorra, y el ideal del 
bien que lo representan Cristo y la Madona. 

A su muerte, Tolstoi escribió a Strachov lo siguiente: «Ja¬ 
más he visto a este hombre * jamás he tenido nunca una re¬ 
lación directa con él; pero ahora que ha muerto, me doy 
cuenta de que de todos los hombres era el más cercano a 
mí, el más querido y el más necesario. Jamás me asaltará la 
¿dea de compararme con éL No puedo más que admirar todo 
lo que ha hecho y nutrirme de ello. El arte y la inteligencia 
pueden inspirarme envidia; pero una obra nacida del cora¬ 
zón no puede darme más que una profunda alegría» (20). 

Homenage de un conocedor, tanto más patente cuanto 
que las ideas religiosas de ambos hombres sen tan diferen¬ 
tes, como ha podido verse. Pero los puntos de contacto en¬ 
tre ellos son de primera importancia y constituyen un precia¬ 
do aporte para el espíritu humano. 


(20) Citado por M. Ossip-Lourié, La Psicología de ¿a Novela rusa en 
el Siglo xix, págr. 191, ed. Alean, 1905. 


ALGUNOS DUALISMOS RECIENTES 


E L gran novelista inglés H. G. WELLS (1886-1946) ha pro¬ 
puesto en su obra aDioa, el Rey intifaible)) (1917) una 
religión nueva; que, según su pensamiento, debía reemplazar 
a la antigua, en virtud de que, al no ser resuelto por el cris¬ 
tianismo el problema del mal, lo sería gracias a la nueva con¬ 
cepción. H, G, Wells distingue a este efecto dos divinidades, 
de las cuales descuida precisar las relaciones en el terreno de 
la metafísica general. Existe el Dios-Naturaleza, creador y agen- f 
te del cosmos, pero cuya acción sólo concierne al exterior, ex¬ 
traño a los movimientos de nuestra alma e incapaz de procu¬ 
ramos la felicidad. Ahí no se halla el verdadero Dios, aun cuan¬ 
do sea más que un Demiurgo, puesto que crea. 

El verdadero Dios es «l Dios del corazón, el Dios de la 
conciencia, y, pues que la humanidad es pecadora, el Dios 
redentor. A él podemos confiarnos, pero no como a una omni¬ 
potencia. Este Dios bueno se dedica esforzadamente a despren¬ 
der y libertar al espíritu de las violencias y coacciones de la 
naturaleza, ta defenderle contra él mismo y a promover su 
progreso. Del otro, del Dios universal, no podemos esperar 
nada y no le debemos tampoco nada; pero el Redentor tiene 
derecho a nuestra sumisión y a nuestro amor. Con él y con 
sus fieles humanos, estamos llamados a renovar el mundo. 

La inspiración es «elevada, según se ve; pero quisiéramos 
preguntar a Wells de dónde ha recogido sus informes sobre se- 
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mejante materia. El dividir es cosa demasiado fácil, en ver¬ 
dad. Dividir a Dios porque posee dos aspectos aparentes da 
la realidad, es una audacia un tanto arbitraria, y una metafísi¬ 
ca un poco cuidadosa no se acomoda en manera alguna a ello. 
La Guerra de los Mundos es un hermoso tema que nuestro 
genial novelista ha explotado con autoridad ; pero la guerra 
del bien y del mal en la unidad del Ser ha inspirado mucho 
menos su verbo. Ya en su Esquema de la Historia Universal 
•se mostraba a nuestra vista de una gran debilidad en relación 
con sus tareas imaginativas. 

Mucho más profundo es el trabajo de EMILE LASBAX, tesis 
sostenida en 1919 ante la Facultad de Letras de Lyón, publi¬ 
cada en ese mismo año por Alean, y cuyo aparato científico 
merece ser estimado. Lasbax pone a contribución primero la 
biología, la patología, la bacteriología, la medicina, y en todos 
estos dominios cree atestiguar la intervención de dos princi¬ 
pios contrarios. El corazón y el cerebro se oponen uno a otro; 
el sistema cerebro espinal se opone al gran simpático, y el 
dualismo se persigue hasta la célula viva y el protoplasma. Invo¬ 
ca en seguida, mediante el examen del mundo inorgánico, los 
principios de la evangelizaron moderna y de la mecánica. La 
crítica de la atracción newtoniana y de los torbellinos cartesia¬ 
nos le hace reconocer en el seno de la naturaleza general la 
presencia de un principio de destrucción y del mal en el que 
la atracción es el tipo, lo contrario, justamente, de las concep¬ 
ciones que ven en él el principio de la construcción de los 
mundos. 

Pasando de ahí al estudio de los planes de duración, con¬ 
forme a los puntos de vista bergsonianos, Lasbax opone la du¬ 
ración instantánea del átomo a la duración infinita, límite que 
alcanza el Principio del bien, sede de la Vida primera. 

De esta investigación, lentamente perseguida, el autor pre¬ 
tende extraer una metafísica que se ha acercado, a su vez, al 
emanatismo alejandrino y al evolucionismo moderno (1). Por lo 


(l) Cfr. F. Vial: He cae das sviances. 1922. Pag. :L 
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quf respecta a nuestra investigación, la idea general consiste 
en ver en el Mundo, teniendo en cuenta sus obras, una Volun¬ 
tad de vida, fuerza de expansión y de perfeccionamiento «5n 
límite asignable, y por otro lado, una voluntad de muerte que 
tiende a la concentración limitadora, a la individualidad. Pues, 
según Lasbax, todo lo que tiende a individualizar la vida; el 
núcleo de la célula, el sistema nervioso central, la inteligencia, 
la memoria, debe ser adjudicado a la voluntad de muerte, en 
cuanto se opone a una evolución extensiva y liberadora. 

En la intención del pensador, estas dos voluntades adversa» 
no impiden al Universo referirse a un Principio único. Defién¬ 
dese de retrotraerse con ello a un maniqu’eísmo grosero, al no 
afirmar en modo alguno—según dice él—un dualismo primor¬ 
dial y casi ex cequo en el origen del bien y del mal, «La unidad 
está en el origen, y la dualidad no es más que derivada, puesta 
que resulta de la escisión del ser creado bajo la influencia de 
una voluntad negativa,» (2), He ahí lo que es el bien, Pero 
¿de donde procede esa voluntad negativa, y, en primer lugar, 
qué es? Toda su realidad—insinúa—está en la tendencia que^ 
se ejerce en el universo en oposición a la voluntad buena y 
unificadora del Primer Principio. Descuida decir lo que puede 
ser esta voluntad sin amparo y sostén, esa tendencia sin sujeto 
del que emanar, frente a la tendencia propia de lp que co¬ 
rrompe. Quedamos aquí en la indecisión, y el obstáculo per¬ 
siste hasta leí final. 

Suponiendo que esta voluntad mala tenga alguna realidad, 
¿ha sido creada con su naturaleza mala? En este caso, acusa 
al Primer Principio, y, en cierto modo, ella se encuentra en él. 
Pues si, por el contrario, esa voluntad, creada buena, «e vuel¬ 
ve mala por libre iniciativa, toda la tesis laboriosamente basa>- 
da queda reducida a descubrir en el mundo una especie de Sa¬ 
tanás, sin ninguno de estos caracteres cosmológicos descubier¬ 
tos, por así decir, por el autor. 

A esto responde Lasbax con bastante dificultad y de ma- 


(2) El problema del Mal . Pég. 342, 
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ñera oscura, asegurando que su «voluntad de odio y de muer¬ 
te)), caracterizada bastante trágicamente, según se ve, no es, 
sin embargo, más que «un infinito negativo, si se quiere». ¿Qué 
significa esto? cSe trataría del no-ser platónico, infinito nega¬ 
tivo, también, o de la privación aristotélica? No podría decir 
nada sobre ello ; pero pediríamos que lo fijara, y está obli¬ 
gado a afirmar que las tendencias del desenvolvimiento eon 
muy otras. En efecto, el resultado de dar presencia a los dos 
principios es, según se nos dice, «la producción, o si £e quie¬ 
re, la creación de un inmenso organismo: el Mundo, fenóme¬ 
no comparable a la procreación de un individuo por dos pro¬ 
creadores preexistentes». (3). ¿No parece evidente que uno ha 
de entendérselas con dos principios primordiales: uno, bueno; 
el otro, malo, cuya creación es la obra común? 

Verdad es que añade, sin que se pueda Ver con claridad 
cómo ocurre ello, que, siendo sólo el bien principio de vida y 
no tendiendo el mal más que a la disminución de esa vida, no 
hay procreación propiamente hablando, sino «tan sólo crea¬ 
ción, es decir, expansión del Bien original, de la vida inmortal 
o del amor infinito» (4). 

En este caso, la presencia del mal en el mundo debe con¬ 
siderarse como una especie de caída. «He ahí, leemos, cómo 
la creación se transforma inmediatamente en una caída, y esta 
caída que proyecta la vida en el espacio y en el tiempo se con¬ 
vierte en el punto cíe partida de la evolución, es decir, del pro¬ 
ceso de purificación.» (5). 

Por ese lado, parece acercarse Lasbax a Renouvier; pero 
en éi la caída no tiene el carácter de una falta ; es un simple 
acontecimiento mitológico, y la idea de justicia, la idea de re¬ 
dención, propiamente dicha, ¿e configuran en ella. 

Bien considerado todo ello, y después de haber leído El 
Problema del Mal con la mayor benevolencia y con el máximo 
interés, quedarnos bajo la impresión de un dualismo templado 


(3) Idem. Pág. 433. 
(A) Idem. 

(5) ídem, pág. 4¿?9. 



505 


ELT PROBLEMA DEL MAL 

e impreciso, donde se encuentra desconocida, por otro® me- 
dios, la trascendencia divina, por el hecho de pasar, oon rigu¬ 
rosa continuidad, de la base a la cima de la® cosas. De ahí el 
peligro de panteísmo o de materialismo, como en el que hubo 
de sucumbir San Agustín en su juventud, antes que el principio 
de analogía le hubiera desligado de los lazos de la continui¬ 
dad lontológica. 

Ya dirigimos esté reproche a la doctrina de Leibnitz. Pero 
entonces teníamos ante nosotros a un pensador armado de otro 
poder melafísico y que conocía los baches, de los que tantos 
tenía alrededor suyo 



EL EXIETENCIALISMO 


L A formad actual del exietencialismo, por lo meno® del que 
mayor ruido hace y se configura, por muy poco humano 
que sea, como nuevo humanismo, ha nacido ds la angustia 
contemporánea, del mismo modo que hemos visto nacer, en 
los tiempos que siguieron a las guerras del imperio, el pesimis¬ 
mo del siglo X3X. 

Pero la doctrina en sí es mucho más antigua, y, a decii# 
verdad, no es una doctrina; es una tendencia, un espíritu 
del que participan varias doctrinas muy diferentes, ateas 
unas, religiosas ‘Otras, y cuyos principios, desatendidos a ve¬ 
ces, otras puestos en práctica, se remontan tan alto como el 
eíspíritu humano. 

Antes de distinguir los diversos aspectos del exist$ncialismo 
en relación con nuestro problema, nos será grato dar una idea 
general de sus caracteres, que aparecen en oposición a lo que 
se llama iirtelectualismo, racionalismo, filosofía dogmática, filo¬ 
sofía objetiva, etc. 

El primer carácter que conviene realzar, favorable éste, y 
de naturaleza que regocijará al pensador, cualesquiera que sean 
las exageraciones y desviaciones que puedan sobrevenir a con¬ 
tinuación, es 'tel de abogar y practicar el retomo a ló concreto, 
y especialmente a lo concreto humano, mientras que los espe¬ 
culativos puros, cuyo tipo es Hegel, tienden a «ahogar el uni- 
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verso y hatta el humano yo en un mar de condepios abs¬ 
tractos (í). 

Tal es la significación más inmediata de esa afirmación exis- 
tencialista de que la existencia precede a la esencia. La prece¬ 
de, primero, por el método, y con esto nadie puede molestarse. 
Maine de Biran o Pascal son pensadores tan auténticos como 
Descartes o Platón. En cuanto a la oportunidad, verdad es que 
un período angustioso como el nuestro parece más favorable al 
rebrote de filosofías de lo concreto, mientras, por el contrario, 
los períodos apacibles se abren de buen grado a pensamientos 
sistemáticos, más serenos y más objetivos. 

No ¡es eso, sin embargo, lo principal. Los puntos de par¬ 
tida y el método son una cosa ; las doctrinas, son otra. Desde 
el punto de vista doctrinal, el existencialismo tiene la tendencia 
a estudiar el individuo humano, precisamente como persona 
concreta. El E$o más bien que ¡el Yo abstracto y q foríiori que 
el Hombre. El individuo frente a sí propio trata de comprender 
aquí su propia condición, su consistencia propia, su modo de 
insertarse en el ambiente real, y, en consecuencia, sus razones 
de esperar o desesperar de él mismo y de su destino. 

El estudio de la realidad universal no está por eso excluida ; 
pero se la concibe en relación con el hombre y en función de 
una experiencia realmente vivida. En cuanto a los valores de 
la vida, en lugar de deducirlos abstractamente de un sistema 
metafísico o cosmológico, se entiende que la libertad se los 
da a aquella o, en tocio caso, los reconoce por su propio es¬ 
fuerzo. Cuéntase con obtener así una ontología y una moral 
vividas } y no solamente construidas , la misma vida, bien ansli- 


(1) A causa de! carácter subjetivo de su investigación, ios existencia- 
listas gustan de usar modos extra-filosóficos de expresión: la novela, 
el teatro, el periódico, el cinema. Efectivamente, el lenguaje filosófico, 
pues que siempre, y de una manera necesaria posee forma objetiva, trai¬ 
ciona con ello oí espíritu de su investigación, mientras que las suges¬ 
tiones del arte, las descripciones novelescas, la acción teatral, etc., tie¬ 
nen la posibilidad de evocar mejor la subjetividad que se trata cíe ex¬ 
plorar y manifestar. 
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zada y con plena conciencia de sí, confiriéndola su autenticidad 
y su verdad* 

El exÍ8tencíalista no quiere perderse en un medio que sólo 
trate de atraparle como un elemento cósmico cualquiera, un 
«enmohecimiento», como diría Taine. Ello es así, cuando sé le 
considera desde el exterior, a partir de la nebulosa, o bien de 
la idea de Ser: también quiere considerarse desde dentro, ver¬ 
se y sentirse vivir, y luego obrar hacia afuera al modo de un 
«universo en expansión». 

Objetivarse es el pecado de la conciencia, dice Jaspérs; 
está uno como proyectado hacia fuera, no viviendo más en sí, 
saltando de objeto en objeto en un perpetuo divertimiento ; ol¬ 
vidado de su propia persona, como aquel consejero áulico de 
Kierkegaard, que tantas visitas había realizado que olvidó su 
nombre. Tales seres viven , si se quiere, pero no son. Se trata 
de ser/ se trata de existir; ahora bien, «mi íser no es mi vida», 
dice Gabriel Marcel (2). 

Este cambio de punto de vista implica una suerte de resis¬ 
tencia al desplome del yo ¡en la duración irreversible. El tiem¬ 
po nos arrastra, y si nuestro espíritu le sigue, no puede ser sino 
perpetuamente separado, desconcentrado, despersonalizado, 
empujado al caos de los elementos de este mundo y a su nada 
o vacío. La conversión exfetencialista pone fin a esta absorción 
y a esta continua deriva. El pensador es vuelto a¡ sí mismo. 
Por otro lado, cuando estudia el mundo exterior, no lo hace 
ya como simple espectador; se siente arrastado por el objeto 
de su investigación; se juega su suerte; el drama del mundo 
le concierne y sufre las angustias ; «busca gimiendo». Por! este 
lado, su actitud es una actitud religiosa. ¡ A favor de la actitud 
quedará sin sacrificar el objeto í Esto es lo que hace en parte 
el exietencialismo, hasta aquí ambiguo, de Heidegger, el total 
ateísmo dé Sartre; pero eso no es el existencialismo en su na¬ 
turaleza primera, sino una aplicación imperfecta o una des¬ 
viación. 


(2) Gabriel Marcel: PosUion et Approches, 
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De tal manera e$ verdad esto, que toda la escuela se colo¬ 
ca bajo la protección de San Agustín, el &manfce¡ de Dios y la 
causa primera. Existe, a veces, algún equívoco en este acerca¬ 
miento. Se observa que la doctrina de Agustín parece formar 
parte de sus mismas Confesiones; es cierto ; pero esto no im¬ 
pide que en el curso de las Confesiones , Agustín no se entre¬ 
gue a multitud de esas especulaciones objetivas , que repu¬ 
dia el existencialismo. La verdad es que «la vuelta al corazón)) 
se considera auténticamente como una tendencia agusiiniana» 
y que en esto existe un parentesco entre Agustín, Pascal, Kíer- 
kegaard o Newman. 

Es de tradición, entre los existencialistas y sus simpatizan¬ 
tes, oponer a este respecto a San Agustín con Santo Tomás, 
Y no es sin fundamento ; pues Santo Tomás, en razón de su 
aristotelismo, de tendencia fisickta y biológica, es ciertamente 
más objetivo que su ilustre predecesor. Pero hay en ello mucho 
de exceso, 1 odos los puntos de vista agustianos, sin excep¬ 
ción, tienen su lugar en la síntesis tomista, a menos que no 
sean discordantes, deslizándose demasiado hacia el idealismo 
platónico, lejos de las comprobaciones de la experiencia. Con¬ 
vendrá volver a este espíritu de síntesis, que, en definitiva, es 
el verdadero. No es una razón negar su derecho a puntos de 
vista particulares, infinitamente preciosos en sí mismos, más 
oportunos tal vez que sus contrarios en determinados momen¬ 
tos de la Historia, y que concurren poderosamente a enrique¬ 
cer estos últimos, en calidad de recíprocos. 

La ciencia es vasta. El espíritu humano tiende invencible¬ 
mente a la unidad. El existencialismo, desde su punto de vista 
limitado, jamás reemplazará por sí solo el conocimiento obje¬ 
tivo, Cuando se ve a Kierkegaard denunciar por anticipado a 
los «profesores)) que intentaron ordenar su!s ideas en «seccio¬ 
nes, capítulos y parágrafos», dícese que a tales ideas, por muy 
preciosas que sean, les falta seguramente algo. Y cuando se 
ve a Gabriel Marcel decidido a ((profundizar», más que abra¬ 
zar, alégrase uno de ello, si tal es su forma de espíritu; se han 
obtenido ya hermosos resultados y aún lo serán más, según 
esperamos, con ese método; pero no puede impedirse pro- 
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testar cuando confiesa él esa tentación—que; por lo derxrásjno 
es doctrina—de encontrar «un poco ridículo')) el esfuerzo] de 
los grandels espíritus de todos los tiempos que han tratado de 
encerrar todo lo real en una red de pensamientos que le abra¬ 
zan a defecto de agotarlo. Constituye eso una loca aventura* 
y los estudios parciales más extremados, los más sugestivos, no 
la sustituyen. 

Si se quiere contemplar el fondo de las cosas, sin dejarse 
arrastar por las corrientes de la moda o de la atención espe¬ 
cializada de las escuelas, se atestiguará que ni el exisfcencia- 
lismo, ni su infamado contrario, el objetivismo, existen ni 
han existido jamás, ¡en estado puro. El espíritu humano no ios 
conté ienie, las exigencias de lo real les desbordan a ambos, y 
lo que valdría: más que tantas disputas exclusivas sería el tra¬ 
bajo en común, cada cual en su sentido y según sus tendencias 
propias. No hay lugar sino para excluir los exclusivismos doc¬ 
trinales, como el de Hegel, que todo lo vierte en el sentido de 
la objetividad racionalista a expensas de lo real, o el de Kier- 
kegaard, que todo lo observa en lo interior y rehúsa contem¬ 
plar el universo. 

Hemos hablado hace un momento, pero sólo desde el pun¬ 
to de vista del método, de esa famosa precedencia de la exigen¬ 
cia én relación con la esencia , de lo que tanto ruido se ha he¬ 
cho en el grupo existencialista. Existe gran vacilación en las 
palabras y conviene entenderse bien. 

Los hay que restringen la proposición al caso del ser libre, 
que tiene la tarea, según dicen, de hacerse a sí mismo, actuan¬ 
do. Existe en ello una gran verdad. «Hacer y al hacer hacerse», 
la fórmula de los que han sido llamados los filósofos de la 
libertad, los Secretan, los Lequier, es una perla preciosa en 
filosofía. Pero cuando nuestros existencíalistas concluyen de 
ello que la esencia humana procede a la vez del trabajo a par¬ 
tir de la existencia inicial, yerran. Antes de trabajar y para 
trabajar hay que ser algo, y ese algo es una esencia. La «nada» 
de J uan Paul Sartre no tiene acción, y, además, muchos exis- 
tencialistas de los que hablamos son extraños a esta quimera* 
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Lo que quieren decir es 3o que expresa admirablemente el cé¬ 
lebre verso de Malí armé : 

{{Tal como en sí, al fin, la eternidad le cambia .)> 

Al final del esfuerzo moral está la esencia acabada, a saber: 
la esencia individual en teu libre despliegue ; al comienzo esta¬ 
ba la esencia específica recibida de los generadores. Esto es 
sencillo y verdadero ; y era inútil inventar para expresarlo una 
paradoja verbal como la siguiente: en el existe nefalismo, la 
existencia precede a la esencia. Las existencialistas son como 
los demás: aportan al nacer su esencia humana; realzan la de¬ 
finición del hombre, tal como la establecía Aristóteles: «animal 
racional bípedo», definición en la que los puntos suspensivos 
—que siempre se olvidan de resaltar—sobreentienden todos 
los caracteres secundarios que tele. derivan de la animalidad ra¬ 
cional, tal como la ha realizado la naturaleza. Las palabras 
son las palabras. El hacerse uno mismo libremente es una her¬ 
mosa metáfora ; pero no es máte que una metáfora, y se equi¬ 
vocan al querer definir así una doctrina. 

Tan sólo una observación semejante está lejos de agotar 
la cuestión. Un problema metafórico yace «en su fondo, que ha 
dividido a los pensadores de todas las épocas. Cuando se afir¬ 
ma que la esencia precede a la existencia, según lo atribuyen 
en bloque los existencialistas o sus comentadores a todos lote 
filósofos llamados objetivos , puede querer decirse que hay en 
la realidad misma tipas o arquetipos que existen en sí, según 
los cuales se construiría todo en la naturaleza. Eso es Platón, 
por lo menos tal y como Aristóteles ío ha comprendido o ha 
querido comprenderlo. No hay que decir que ningún moderno 
se -adheriría a semejante proposición. Nadie piensa, en este 
sentido, que «los guisantes brotan y se redondean según la 
Idea del guisante», como irónicamente escribe J. P. Sartre. No 
existe en ninguna parte, ni siquiera en Diots, una idea objetiva 
del guisante, según la cual el guisante adquiriría forma. Las 
Ideas divinas, si nos atenemos a esta expresión que se presta 
a distinciones bastante delicadas, son las ideas de los seres r^a- 
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les, no de los cuadros genéricos o específicos en que las orde¬ 
namos en razón a que, según dice Pascal, cela naturaleza 
se imita))» 

Pero en otro sentido, cuando se afirma la precedencia dé la 
esencia en el ser viviente, puede querer decirse que cierta 
idea inmanente {la idea directriz de Claude Bernard) dirige la 
evolución del ser viviente, comprendiendo en ella la evolución 
de su germen, y le hace engendrar su semejante; de tal ma¬ 
nera, que si se llama esencia a esa idea inmanente o la idea 
creadora que sqbstíene, la esencia precede a la existencia del 
ser nuevo, puesto que ella la determina. Ningún generador en¬ 
gendra no irnporta el qué. sino un producto de determinado 
tipo, esencia que necesariamente le precede. 

En este sentido, los guisantes se redondean según la idea 
del guisante, que está inmanente en su semilla y que se ma¬ 
nifiesta en él. Y esto nada tiene de incompatible con lo que 
dice más adelante J. P. Sartre, a saber: que «no se puede decir 
lo que es un hombre antes de su muerte, ni la humanidad antes 
de que haya desaparecido». Esto es cierto en cuanto al gui¬ 
sante y su especie, a pesar de la distinción que se formula. Lq^ 
que permite conciliar ambas tesis es la relatividad de la Idea 
de lesencia, que se aplica de modo diferentes, según se trate 
de la especie, considerada como tal, o de los individuos que la 
encaman, e^da cual a au manera, y que la modifican a todo lo 
largo de su desenvolvimiento. Es también la relatividad de la 
misma especie, si se admite la teoría evolucionista. Desde ese 
punto de vista, en efecto, la esencia humana o la del guisante 
cambia a cada momento, y no puede conocer su último esta¬ 
do sino hasta su desaparición, ya como individuos, ya como 
especiéis. 

No hay materia para disputar. Los existencialistas se ven 
obligados a admitir una determinada preexistencia de la esen¬ 
cia, so pena de negar las especies de «seres y su perpetuidad 
relativa por generación. Y por su lado, los filósofos clásicos 
—salvo Platón (el Platón de Aristóteles)—deben conceder, y 
conceden, que la esencia individual (se modifica siri cesar y, en 
lo concerniente al hombre, libremente, por lo menos, una gran 
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parte. Si son evolucionistas por añadidura, también conceden 
que la misma esencia específica sigue la existencia en cuan¬ 
to a sus variaciones. 

Hay que confesar que en la filosofía personal de Sartre—que 
no conviene identificar con el existencialismo—-'todo eso puede 
ser caduco, falto de las suposiciones previas que el sentido 
común y la ciencia biológica nos proporcionan. Si fuera ver¬ 
dad, según afirma este autor, que en términos rigurosos el 
hombre «en primer lugar no es nada» ; que «no será sino des¬ 
pués, y que será tal como se haya hecho», debería, natural¬ 
mente, deducirse de ello que la existencia de este hombre, que 
no es nada, precede a la esencia del hombre convertido en algo 
por su propia acción. Pero ¿qué es esa logomaquia? ¿Qué es 
ese amor que no es nada y que por sí mismo, libremente, se 
convierte en algo? Lo hablado no dice nada, y aun cuando 
exista en ello alguna sutileza, no convencerá a un hombre 
sensato. 

En todo caso, no se impone en modo alguno la alternativa 
de pasar por ahí o caer en el ridículo de ios «guisantes que 
brotan y ce redondean según la idea*—neciamente comprendi¬ 
da—del guisante». En lo que nos concierne, nos atenemos, en 
este punto, a lo que hay de común con Santo Tomás y con 
Glande Bernard. Ya hemos señalado anteriormente que las mi¬ 
ras de estos dos grandes pensadores concuerdan (3). Por eso 
nos vemos obligados a protestar cuando leemos en un autor 
que cree interpretar a Santo Tomás: «La Existencia no le in¬ 
teresa sino corno medio de acceder a la's esencias.» Lo contra¬ 
rio es exactamente lo verdadero. Las esencias no interesan a 
Santo Tomás, sino para llegar, en la medida posible, a conocer 
lo individual, que es, dice él, «el fin del conocimiento». En 
moral más que en parte alguna, el conocimiento tiene por 
finalidad lo individual, puesto que se trata de procurar el 
comportamiento del sujeto moral en cuanto a sus propias elec¬ 
ciones, no en cuanto a sus opiniones teóricas, aun cuando 


(3) Cfr. La Phüosophíe de Claude Bernard . París. Aubier. 
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sean las de su conciencia. En todos los aspectos, Santo Tomás 
es lo contrario de un «esencialista)), en el sentido dogmático de 
la palabra. Por eso quiere que se especule siempre al contac¬ 
to de lo concreto, como lo enseña ex profeso , explicando su® 
razones, en uno de los artículos de su Surnma (4). Lejos de 
nosotros afirmar que lo haya hecho por cuanto hubiera po¬ 
dido ser útil el hacerlo, Pero estamos persuadido® de? que 
tomismo tiene mucho que ganar con una prudente explotación 
del método nuevo. 

Hemos dicho anteriormente que al tomismo le habían fa¬ 
llado sus crisis die adaptación en todos los grandes giros del 
pensamiento moderno (5); pero esto no es negar que tenga 
hoy que adaptarse y enriquecerse, digamos más exactamente, 
que esclarecer muchos puntos, al contacto de preciosos aná¬ 
lisis existencialistas. Hay, efectivamente, en su estructura mis¬ 
ma, y en virtud de su método integralmente adoptado, con qué 
explayarse en etea dirección, conforme lo ha hecho—de modo 
principal hasta aquí—, en el sentido de la objetividad cons^* 
tructiva. 

En cuanto al cristianismo como religión, no abusa uno de 
las palabras si dice que es existencialista por esencia, y que 
se le traiciona, como lo ha experimentado de manera tan viva 
Kierkegaard, cuando se le reduce a una doctrina abstracta, ob¬ 
jetiva, a la cual <ee adhiere uno como si se suscribiera a la so¬ 
lución de un problema, y se practica ritualmiente, es decir, ex- 
tenórmente, sin ¡adhesión, con toda el alma y toda la vida. 

Al cristiano se le requiere a que asuma su destino con todo 
lo que tiene de dramático para la persona individual más con¬ 
creta, alma y cuerpo. La Iglesia, si se la comprende mal y se 
la utiliza tan sólo como cuadro exterior, puede parecer que 
favorece la evasión de la persona tal y como la entienden los 
existencialistas. Sabemos que se lo reprochan los protestante^. 
Pero allí donde el reproche parece fundado, es porque la Igle¬ 
sia ha sido mal utilizada y, además, mal comprendida. Tal 


(4) Summa Teológica. Quest. 84. a. 8. 

(5) Le Christianísme et les Phílosophiés. T.» II, pAg. 10. Aubter. 
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corno se presenta ella, es, por el contrario, un refuerzo de la 
responsabilidad individual, como la doctrina de la Comunión 
de los santos , expresión de su esencia más profunda, implica 
la participación de cada uno de los que constituyen el grupo 
entero, en la cristiandad terrenal y en la eternidad. De tal 
modo, que al individuo, según la fórmula de Kierkegaard, ver¬ 
daderamente «se le hace infinito en un¿a eternidad, y al mismo 
tiempo, y más que nunca, él mismo)) (6). 

Expuestas estas consideraciones, podemos estudiar, desde 
su origen, el ¡exístencialismo moderno a partir de su iniciador, 
Soren Kierksgaaard, hasta sus más notables intérpretes con¬ 
temporáneos. El valor de estas doctrinas, en lo que se refiere 
al bien y al mal, objeto de nuestro estudio, se manifestará en 
las mismas. 


SOREN KIERKEGAARD 

(1813-1855) 

Este filósofo danés, tal principio muy poco conocido entre 
nosotros, después importado de Alemania con todo un lote 
de doctrinas existencialistas, es al que hoy se considera como 
jefe de la nueva línea. 

Kierkegaard es un personaje extrañísimo, cuya vida inte¬ 
lectual, moral, religiosa, práctica, se desliza sobre dos o tres 
hechos incansablemente comentados, vueltos en todos los sen¬ 
tidos y tomados como pretexto para una abundancia de pensa¬ 
mientos, algunos de los cuales le aseguran una vasta influencia. 

Su actitud general, la que acabamos de describir, es sub¬ 
jetiva y yiolenta mente antiracionalista. A He ge], que ha pre¬ 
tendido poner toda la realidad ¡en un sistema, le replica : «No 
puede haber sistema de la existencia)) ; es decir, que lo racional 
no agota lo real, que las ((proposiciones» no agotan el hom- 
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bré. uLa subjetividad es la verdad.)) «La conciencia crea a 
partir de sí lo que es verdad.» «La libertad consiste precisa¬ 
mente en esa audacia que elige la incertidumbre objetiva con 
la pasión de lo infinito.» (7). 

Kierkegaard quiere, pues, vivir la verdad en lugar de pen¬ 
sarla y no reconoce más que la que él puede vivir. Quiere des¬ 
cubrir la verdad de sí mismo y realizar plenamente tal verdad. 
Sus obras no relatan, dice, «sino su propia educación», que él 
mismo sabe. Si tuviera una pretensión, no podría ser sino en 
nombre de uno de estos sistemas objetivos, lo cual no quiere. 
Su moral no es ética , íes decir, fundada sobre una ciencia abs¬ 
tracta ; es religiosa, lo que quiere decir que consiste en una 
relación inmediata con Dios, que descubre en feí. Ademán de 
esto, dicha declaración tiene conexión con una concepción ge¬ 
neral de la, vida espíritu!, que es la siguiente : 

Hay tres fases que pueden ser atravesadas de manera suce¬ 
siva, más o menos simultáneamente, a no ser también que 
no sé encaje en la primera o en la segunda. Existe una fase 
estética, más bien fantasiosa y vagabunda; una fase ética o 
moral, y, finalmente, una fase religiosa , la única verdadera, a 
despecho de lo que tiene de trágica y de casi sobrehumana. 

La fase estética se caracteriza por una .especie de ironía su¬ 
perior en relación con la existencia. Se la considera desde lo 
alto, tomada *a la ligera, dedicada por entero a la satisfacción 
de la carne y al culto superficial del espíritu. Se pone a dispo¬ 
sición de la naturaleza, pero en el «sueño de] alma. Se es un 
virtuoso. Cree uno hacer juegos de manos con la realidad, cuan¬ 
do sólo se es ¡esclavo suyo. So pretexto de no obedecer más 
que a sí mismo, se disocia en lo interior y se desmenuza la per¬ 
sonalidad para variar sus goces. No hay de continuo, en sí, 
más que un tedio secreto, hecho de una ¡especie de satisfacción 
indignada, de ávido hartazgo. 

El hombre en semejante estado puede tener vehemencias 
facticias, «como una mostacilla electrizada» ; se cree libre en su 


(7) Cfr. Idem. 
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ironía ; pero «la ironía cósmica es quien le domina allí y a ve¬ 
ces le espanta. Entregado al instante gozador y perpetuamen¬ 
te otro, provoca y ofende al Instinto eterno». 

Perseverando en tal estado, el hombre que no ha perdido 
la reflexión total no puede llegar sino a la desesperación, 
expiando sus falsas alegrías mediante un desenvolvimiento in¬ 
terior, que es una especie de muerte espiritual, como el insec¬ 
to que muere al engendrar. Puede ocurrir con ello, por odio a 
la existencia y por odio a sí mismo, querer ser uno mismo en 
todo su horror y protestar por este tormento contra todo el ser. 
O se escapa mediante el dioertimento total, pero un divertí- 
mentó desesperado, sin alegría, en el odio de sí propio y del 
alimento que se proporciona, o esos dos estados se suceden 
también alternativamente y hasta se superponen. 

Además, y aquí está lo esencial del pensamiento de Kier- 
kegaard, este caso, que tiene un aire particular y que puede 
serlo a causa de su exceso, es una enfermedad de la naturaleza 
humana, lodo hombre está desesperado, tal vez hasta aquel 
que no siente desesperación. Es que ésta se encuentra incor¬ 
porada a la vida en razón de su paradoja esencial y de sus 
irritantes insuficiencias. La paradoja consiste en esto: que el 
sujeto está colocado en esa situación ambigua de negarse a sí 
mismo, orientándose hacia el mundo exterior, o rehusarse el 
ser, retirándose en él mismo. Cualquier partido que tome, ofen¬ 
de a una parte de lo real, la parte objetiva o la parte subjetiva, 
y, sin embargo, al estar comprometido, al estar «embarcado», 
no puede rechazar la opción. 

Por otra parte, la insuficiencia de la vida salta a la vista 
de cualquiera que tenga conciencia de ella. Imposible rizar el 
rizo en materia de destino, para quien sólo se apoya sobre é! 
mundo y sobre sí mismo. El mundo entero, a este respecto, 
nada puede por nosotros, ni nosotros más. La desesperación es 
aquí la carencia de lo absoluto, para el cual, sin embargo, nos 
sentimos hechos. Pues el yo humano es el sujeto de un doble 
vínculo: su relación con él mismo, que le constituye, y su re¬ 
lación con Dios, que le funda. Es la unión de lo finito y de lo 
infinito ; es «síntesis)), y eso es lo que hace posible un desequi- 
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librio, una disociación, fuente de lo trágico y de desesperación, 
ya sea que el hombre se detenga a sí mismo en el desprecio de 
sus vínculos divinos, ya se adhiera a Dios en el desprecio do¬ 
loroso de sí* 

Parece que una parte de la angustia que emana del cora¬ 
zón de Kierkegaard y que es tan punzante en La Escuela del 
Cristianismo , es el resultado de una confusión entre la trans¬ 
cendencia divina y un alejamiento que acentuaría o hasta cons¬ 
tituiría, para la mayor parte, nuestra miseria nativa. ¿Necesi¬ 
tamos decir que los cristianos clarividentes no lo conciben así? 
El que Dios sea trascendente a toda realidad creada, nos le 
acerca ; y hace que sólo podamos distinguirnos de él sino 
mediante la fuerza. «En él vivimos, nos movemos y somos», 
nos dice el Apóstol. Es nuestro ser, que está enclavado en el 
ser de Dios. Los grandes contemporáneos se sienten ahogados 
en él y deliciosamente enajenados de sí mismo, de tal manera 
que su miseria nativa no les pesa ya. Cuando trataban de asus¬ 
tar a Santa Teresa con el hecho de que Dios produce en nos¬ 
otros nuestros actos de libre albedrío, respondía alegremente 
((Más me gusta estar en las manos de Dios que en las mías.» 

Pero Kierkegaard es un alma atormentada, que todo lo toma 
al sesgo del tormento posible. Se representa el estado del cris¬ 
tiano como un estado ((terrorífico». Cristo, según él, no ha veni¬ 
do para «consolar», sino para revelar al «absoluto», y el abso¬ 
luto es terrible. Nunca ha leído el «Aprended de mí, que soy 
manso y humilde de corazón, y hallaréis el reposo de vues¬ 
tras almas.» (San Mateo, XL-29.) 

Sin embargo, según Kierkegaard, la «desesperación vital, 
que es común a todos, no ha sido hecha, en sí, para perseverar 
en ella. Admite una virtud en lo que constituye el punto de 
partida de una investigación fecunda y, ante todo," de la inves¬ 
tigación de lo verdadero. Pues Kierkegaard no quiere que la 
investigación filosófica parta de la duda, como en Descartes. 
Por ese camino no se llega sino al pensamiento, dice, y en filo¬ 
sofía, como en todo lo demás, se trata de la existencia. Se 
partirá, pues, de la desesperación vital, con el propósito de 
salir de ella mediante lo verdadero. 
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Aceptando \ste punto de partida, por el mismo impulso se 
orienta hacia la moral y la religión, sirviendo la una de paso a 
la otra. Lo que despierta en el hombre la desesperación de 
que hablamos, ese despecho amoroso de lo eterno, es la idea 
de Dios. Al aceptarla, o más bien, al elegirla, se prepara la 
conversión, y aparece el dilema entre el bien y el mal. 

Este es el estado ético, consistente en que al reconocer el 
hombre los valores, se siente obligado a una opción con res¬ 
pecto a sí propio y al resto. Por el sentimiento moral, el hom¬ 
bre se jura fidelidad a sí mismo, abraza sus cargas y acepta 
sus vínculos naturales: familia, profesión, amistades, patria... 

La diferencia entre este punto de vista y el precedente se 
deja ver con claridad en el caso del amor. Para el amante, el 
amor significa seducción ; para el esposo, significa renuncia¬ 
miento, abnegación, transferencia de uno para el otro, en 
quien vuelve a hallarse. 

La actitud moral consiste, pues, para el hombre en elegir 
según su valor eterno. Eso es vivir «delante de Dios», y Kier- 
kegaard añadirá «ante Cristo» ; o mediante Cristo, Dios se ha 
incorporado a la vida humana, y no se puede vivir esta vida 
de manera auténtica sino viviendo con Cristo, como con un 
«contemporáneo». Aquel que no consiente en el hecho, en há¬ 
bito o en acto, es el pecador ( 8 ), 

Además, el pensador quiere que el bien y el mal, por muy 
objetivos que sean en sí, pertenezcan de tal manera a nosotros, 
que para el hombre obrar bien no tiene más que obedecerse a 
sí mismo, y se repudia, en este caso, cuando obra mal. Del 
mismo modo, el virtuoso que se ha incorporado completamente 
una partitura musical, se falta a sí propio al traicionarla. 

En consecuencia, ¿hay que huir del pecado por encima de 
todoi* Sí, ciertamente; y, sin embargo, según Kierkegaard, es el 
pecado quien conduce al 3^0 a tener conciencia de sí mismo. Es 
él quien pone en juego el espíritu, y por ahí comienza la histo¬ 
ria, tanto la de la raza como la del individuo espiritual. Por el 


{8} Tratado dt la Desesperación , pág. 165. 
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pecado y por la conciencia del pecado es como se introduce la 
redención y se realiza la vida. Por él, y no sin él, es como se 
llega a la beatitud. 

Debe comprenderse, como consecuencia de lo precedente, 
que el estadio ético de la vida no basta menos que su fase esté¬ 
tica. En primer lugar, ciertos seres, y quizás todos, se hallan 
muy cerca de lo demoniaco para defenderse de ello nada más 
que por lo divino. Esto es lo que ha subrayado de manera tan 
señalada Pascal (para quien Kierkegaard profesa una profunda 
admiración) en su condena del estoicisimo. A su vez, el filósofo 
danés substituye el optimismo moral de los estoicos con la no¬ 
ción del Arrepentimiento, no un arrepentimiento parcial, refi¬ 
riéndose a una falta particular, sino un arrepentimiento radical, 
justificado por un estado, y que conduce no a la rectitud del 
yo, como en el estadio moral, sino a su rechazo en provecho 
del yo divino. 

Ahora bien: este estado religioso no puede ser instituido 
sino por el mismo Dios. Es menester referirse a él. Pero des¬ 
de este momento, la relación con Dios es inmediata, y no f 
pasa ya por un sistema de valores, que justifican prescripciones 
generales. Estas, como en el caso de Abraham, sacrificando a 
su hijo, podrán ser descuidadas y desconocidas en apariencia 
en favor de esa relación íntima que estableció la religión. E 
igualmente las reglas sociales, como en el caso de los prime¬ 
ros cristianos frente al Imperio. Nos hallamos esta vez en el 
reinado de la filiación divina y de la gracia. 

cQué es el pecado en relación con ese nuevo ordené Para 
Kierkegaard, no entra en ninguna categoría racional, al no per¬ 
tenecer a lo general , sino expresando la violación de una re¬ 
lación íntima y estrictamente individual con lo divino. Se trata 
de un no muy positivo a su manera, muy ofensivo y no de la 
simple violación de una norma abstracta, como Sócrates. Es 
una separación de un alcance casi infinito, puesto que se abuele 
el vínculo del hombre con Dios. Y de ahí se sigue que la única 
posibilidad de un hecho semejante coloca al hombre en una 
situación terrible. Cualquiera que tiene sentimiento de ello con¬ 
sidera la libertad como un peligro temible. Por otra parte, la 
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ama, y esta ambigüidad lo constituye en estado de angustia, 
especie de vértigo de la libertad, de simpatía y antipatía, de 
deseo y temor de fascinación ante la mirada de la serpiente, de 
hipnosis. 

La angustia está por ello entre la inocencia y el pecado ; es 
su límite. El paganismo no la conocía. Su angustia se refería al 
Destino ; pero la relación íntima con Dios le era desconocida ; 
ignoraba del mismo tiro el pecado y la angustia religiosa. Esta 
se prepara en el judaismo y se declara en el cristianismo. As¬ 
ciende a la cima en los santos, quienes, al encontrarse más cer¬ 
ca de Dios, sienten trágicamente lo que sería para ellos perder¬ 
le. Sólo ellos pueden poseer en la tierra el sentimiento de la 
condenación. 

Por lo que se refiere al dolor, Kierkegaard se halla muy le¬ 
jos del sentimiento ordinario de los hombres. Hay para aquél 
una especie de culto. A decir verdad, ese culto, bien compren¬ 
dido, es una ley del cristianismo ; pero en el pensador danés 
adquiere una forma casi enfermiza ; de tal manera, que su cris¬ 
tianismo personal, según lo ha. confesado, no es viable. Es 
una sistematización de su propio carácter, inadaptado, ansio¬ 
so, desdichado desde la infancia, que jamás se ha repuesto de 
su primer choque. 

Para Kierkegaard, el sufrimiento es señal de un estado reli¬ 
gioso. No porque la última palabra del destino sea la ale¬ 
gría, sino porque en el estado presente del hombre es apre¬ 
sado necesariamente por lo sobrenatural, como el pájaro en 
la red. Lo absoluto es para él un lugar de tormento. Adherirse 
al absoluto en este mundo es una enfermedad. De ahí toda una 
diatriba contra la idea de la felicidad. Este pensador no admite 
que el cristiano sea feliz ; si lo es, obedece a que ha salido 
de su estado. La misma consolación en Dios es sospechosa ; es 
una palinodia, una repulsa para el cristiano considerar de fren¬ 
te su estado de pecador y el riesgo infinito que corre a cada 
momento. El pretendido abismo de Pascal aquí es muy real. 
Kierkegaard lo flanquea constantemente, y por eso, en el mo- 
momento de su muerte, un amigo que le conocía bien le pre¬ 
guntó si podría morir en paz. «Sí, puedo—respondió—, pues 
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pido el perdón de mis pecados y la liberación de la desespe^ 
ración ante la muerte»» 

Sin duda» en previsión de este apaciguamiento supremo, 
había pedido que sobre su tumba se escribieran estos versos 
de Brorson: 

nAún un poco de tiempo 
y el cielo habré ganado , 
y iodo este combate 
ya se habrá disipado. 

En la sala repleta de rosas 
podré ya sin descansar f 
por toda una vida eterna , 
con mi buen Jesús hablar .» 

LA FENOMENOLOGIA DE HUSSERL 
(1859-1938) 

t 

Intercálase aquí una doctrina que no es existancialismo, 
pero que ha hecho practicable el camino para esta filosofía en 
todo un grupo de pensadores alemanes, en espera de que emi¬ 
grase a otras regiones y especialmente a Francia. 

El fundador de la fenomenología es Eduardo Husserl, pro¬ 
fesor en Friburgo de Brisgovia, cuya ambición es la de fundar 
una ciencia verdaderamente apodíctica, al no tener nada que 
desear en materia de certidumbre» habiéndose obrado de 
manera completa la reducción a los primeros principios. No 
oculta el autor que de este modo vuelve a recoger la ten¬ 
tativa de Descartes; pero reprocha a éste el haber compren¬ 
dido su Cogito en un sentido psicológico y substancialista y de 
haber querido darse inmediatamente, por intermedio de la ve¬ 
racidad divina, la realidad del mundo exterior; realidad que, 
en el punto de partida, no tiene interés, y mucho menos los 
otros yo . Todo esto debe dejarse aparte, considerado como 
una apariencia de existencia, un fenómeno , que espera su jus¬ 
tificación racional. No se le niega, no se emite con respecto a 
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él una duda positiva ,* se le pone «entre paréntesis)), como un 
objeto del sujeto puro, sin que se sepa aún si es o no un ob¬ 
jeto en sí. 

Esta regresión en el sentido del yo puro, indiferente a la 
realidad del objeto de sus propios actos, es lo que la fenome¬ 
nología llama la reducción fenomenológica trascendental o Des¬ 
pués de esto, se recomienda al filósofo la reflexión intuitiva , 
vuelta de la atención sobre los mismos actos vitales, en lugar 
de sus objetos, y aprensión de estos actos tal como son en sí, 
con toda su variedad y riqueza, que se propondrá describir. 

Tal es, en esta ocasión, la actitud existencialista, salvo que 
el existencialismo no está obligado a las mismas ambiciones de 
metafísica y de crítica radical profesadas por Hus&erl. Con bas¬ 
tante frecuencia se dispensa de esto. También Husserl acusa a 
sus sucesores de psicologismo por descuidar las reducciones, 
que son, desde su punto de vista, lo esencial. Creen tocar lo in¬ 
mediato, dice, pero es un inmediato convencional, que no pue¬ 
de satisfacer la crítica. 

Sea lo que sea de esta objeción, el movimiento está lanzado 
y las obras se suceden con ritmo rápido. 


MARTIN 11EIDEGGER 
(nació en 1889) 

Martín Heidegger está, con Jaspers, en el extremo más 
avanzado del movimiento. Preocupado por sobrepasar a la vez 
el sujetivismo, tentación de esta escuela ele dobleces, y el obje¬ 
tivismo olvidadizo de la persona, sitúa el ser en el cruce del 
sujeto y del objeto, que uno y otro se califican como «en el 
mundo». Retirándose en sí mismo, como los teóricos de la 
conciencia psicológica (León Brunschwicg), no ee 'encuentra 
más que el vacío. Al referirse al en-sí independientemente del 
sujeto, no se encuentra también más que el vacío. El ser es sín¬ 
tesis. La existencia del mundo depende de su comprensión por 
el hombre, y de otra parte, -el hombre no se comprende sino 
en el mundo, no por simple relación, noción inadecuada en la 
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circunstancia* sino por síntesis ontológica, en la que la con¬ 
ciencia permanece terreno existencia!, pero sin absorver todo 
el ser para sí solo, pues la duración real que la constituye, ella 
misma se trasciende perpetuamente (9). 

Llegado ahí, el sistema se' levanta naturalmente contra Hus- 
serl, da quien ha tomado, sin embargo, el punto de partida y 
los cuadros, y él lie devuelve su reproche. Psicologismo, decía 
el primero; olvido de la psicología real, es decir, existencial, 
replica el segundo. La existencia en cuanto existencia es quien 
debe retener la atención, en lugar de que se confine en di jue¬ 
go de las esencias, como hace Husserl. ¿No es, acaso, el «¿Qué 
es el ser?» la cuestión central de la filosofía? • 

En estas Condiciones, ¿en qué se convierte la noción de 
valor, donde se ¡enraízan las ideas de bien y de mal? ¿Hay un 
absoluto que las sirve de base ? ¿ Qué ocurre con la idea de 
Dios? Ahí radica el criterio del existencialismo. Sabemos que 
la parte concedida a lo divino por el iniciador danés era más 
bien extremada. Discípulos lejanos, como j. P. Sartre, llevarán 
la disidencia hasta el ateísmo más neto. En cuanto a Heideg- 
ger, si no reconoce verdades en sí, verdades eternas, al no ser* 
valedera toda verdad más que «en los límites valederos de la 
existencia» (10), no obstante, como la duración individual está 
hecha de un perfecto exceso; como abre sobre un conjunto 
real que acompaña a su desarrollo sin límite asignable, no puede 
dejar de ver despuntar en el horizonte un Absoluto que conso¬ 
lide todo y le prometa, eventualmente, una plenitud, Constitu¬ 
ye eso un desenvolvimiento de doctrina que aun no nos fue 
entregado explícitamente ; pero que nos lo hace preveer, lo 
afirmaremos al instante. 

A este cumplimiento o realización le son puestas condicio¬ 
nes morales, y la primera es el reconocimiento de sí mismo. El 
yo auténtico se disuelve fácilmente en el «Se», personaje anó¬ 
nimo y sin consistencia, testimoniando por cada uno, más o 
menos, el diveriimento pascaliano, que lo mismo puede con- 


(9) Etre et Durée, pág. 366. Cfr., ídem, págs. 200 a 212. 

(10) Idem, pág. 226. 
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ducir a la nada moral como a la inexistencia psicológica y hasta 
ontológica. 

Aquel que no vive en sí, ya no existe, por así decir, y el 
que se complace en sí mismo, sin profundizarse, deja de reco¬ 
nocer en sí toda la realidad de la que es solidario. Esta huida 
del yo profundo y de sus ataduras universales no puede dejar 
de provocar la angustia. El dominio del «Se» es el dominio de 
la desesperación. «El hecho de estar así con el mundo en una 
comunión en apariencia tranquila y confiada, es un modo del 
malestar del ser humano, y no lo contrario.» (11). «O escalo¬ 
frío de la angustia corre sin cesar a través del ser humano,» (12). 

Teniendo conciencia de esta angustia es como sale uno de 
ella; pero hay en esto una especie de pecado congénito, unido 
al sentimiento de nuestra insuficiencia propia frente a nuestro 
destino y a nuestra deficiencia permanente en relación con la 
duración que nos empuja hacia la muerte. 

Esta existencia humana, limitada cualitativamente por el pe¬ 
cado de naturaleza y temporalmente por la muerte permanen¬ 
te integrada en tal naturaleza, es esencialmente finitud, deca¬ 
dencia, humillación. No puede escapar al mal, cuyas diversas 
modalidades tienen aquí su centro. El hombre es un ser en cier¬ 
to modo facticio, que no se iguala a él mismo como ser. Si llega 
a ello, y en la medida en que llega al pasar del «5e» al «Yo», 
sólo entonces se eleva y se realiza él mismo. Su pasado, que 
asume ; su presente, que vive auténticamente y que acepta ; su 
porvenir, que anticipa en la rectitud, se convierten para él en 
un sclo instante ligado a la eternidad. 

Esta idea del Instante eterno está tomada de Kierkegaard, y 
el pensador alemán lo aclara con gran riqueza. Ambos distin¬ 
guen este instante, pleno de eternidad, del hoy que huye de la 
conciencia dispersada y alienada que deja hacer su vida por 
las cosas. La preocupación de la persona es constante en Hei- 
degger; pero esta preocupación fundarmenal no aa relativa a 
ella como dato, sino como posible. Es el hecho «de un ser que 


(11) Ob. eíL, páy. 89. 

(12) ¿Qitf es la Metafísica,? p&g. m. 



EL PROBLEMA DEL MAL 527 

€8 para él mismo un porvenir» (13). Se liga con la más 'elevada 
universalidad al mismo tiempo que con la más íntima indivi¬ 
dualidad, Abre sobre la posibilidad más rica, aquella a la 
que se accede mediante la muerte. Es el paso ¡entre lo inautén¬ 
tico y lo auténtico, entre la nada y el todo, 

Se puede ver cómo se entrecruzan en las especulaciones de 
Heidegger, sutiles y a veces un poco confusas, una multitud de 
influencias diversas, ¡entre las cuales no son las menos las cris¬ 
tianas. Bien es verdad que el autor entiende liberarse de la teo¬ 
logía (14); pero teología y religión son dos cosas, y el propio 
Heidegger declara acercarse a la antropología agustiniana, es 
decir, helénico cristiana, teniendo en cuenta los fundamentos 
ontológicos de Aristóteles. Haya lo que haya, detrás de su mo¬ 
ral se percibe un trasfondo teológico. En cuanto a la ontología 
del tiempo finito en sí mismo, infinito por el hecho de trascen¬ 
derse perpetuamente, llega de manera necesaria a un Absoluto 
como el del Cristianismo, gracias al cual podrá colmarse el 
«abismo» en el que el sentimiento crea la angustia humana y 
la congénita desesperación. 

No ignoramos que a Heiclelgger se le ha acusado de hacer 1 
profesión de ateísmo, de negar los valores morales, de recha¬ 
zar toda trascendencia y concluirlo todo en la nada. De este 
modo se interpreta aquella definición del hombre: «un ser 
para la muerte». Pero el filósofo protesta contra semejantes 
interpretaciones. Conducen, dice, a un quidproquo que roza el 
plan de pensamiento en que él se mueve, y aquel en que se 
encuentran sus críticos. Cuando «se circula por dos pisos dife¬ 
rentes, no puede uno encontrarse. Lo mejor, en vez de discu¬ 
tir vanamente, es, sin duda, «tener paciencia por algún tiempo 
todavía, dejándoles usarse por sí mismos, con las interpreta¬ 
ciones erróneas que están lejos de ser fruto dei azar» (15). Exis- 


<13* Eíre et Burée , pág. 42, 

(14) Ob. cit., págs. 229-250, 

(15) Cf. «Carta de Heidegger a M. Jean Beaufrei», en Fontaine, no¬ 
viembre de 1947. 
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te en ello incluida una promesa. Por encima de todo, el pen¬ 
sador pide crédito. Eso no se niega. 


MAX SCHELER 

( 1875 - 1928 ) 

Una simpatía particular va unida a la obra de Max Scheler, 
el pensador arrebatado a la ciencia en plena actividad, rico dé 
ideas inexpresadas, aun cuando la esencial nos haya quedado. 

Max Scheler es un amigo de la filosofía francesa, muy ape¬ 
gado a Pascal y, por él, a San Agustín, y ferviente admirador 
de Henri Bergson. Tiene conexión con la fenomenología, pero 
sobrepasa en mucho los propósitos, en el sentido de Un esplri¬ 
tualismo religioso, que hace de él, para nosotros, y a pesar de 
divergencias bastante marcadas, un hermano de doctrina. 

Lo que reprocha a Husseri y a su grupo es un intelectua- 
lismo exagerado, que desconoce a sus ojos lo esencial de los 
valores humanos; el bien y el mal se ahogan allí en un halo 
de luz fría, donde m> encuentran lugar, por lo menos con hol¬ 
gura, ni la elevada significación del sufrimiento, ni la del arre¬ 
pentimiento, ni la del amor. Hay para él intenciones esenciales 
que sobrellevan un significado intelectual directo ; pero las hay 
también que no lo poseen y, sin embargo, son actos intencio¬ 
nales precisos, que tienen por objeto valores y no nociones, 
como en el nifíito el amor de su madre. 

Es un prejuzgado griego, compartido por el mismo Sócra¬ 
tes, y que ha sido heredado con gran amplitud por el mundo 
moderno, el identificar la esencia intemporal con lo inteligible, 
lo racional, lo lógico. Hegel es el prototipo de este error, que 
lleva a su extremo. Cualidades como el bien y el mal, lo feo y 
lo hermoso, lo noble y lo vil, lo agradable y lo desagradable, 
son puras esencias, y, sin embargo, no revisten directamente 
una significación racional. Se las experimenta antes de racio¬ 
nalizarlas. Levantan ellas el ((corazón», en el sentido de Pas¬ 
cal ; manifiestan, para hablar el lenguaje de la fenomenología 
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y al propio: tiempo el da Bprgson, una inie\ectqtíijíp4 amo- 

cionaL ■ » . >' - f '-í/ 

A estas primeras i^pcpacipníes, Max Schelpr añada toa nue¬ 
va» y es que al sentimiento de los valores aislados sf superpo¬ 
ne un sentimiento especial de un orden más elevado* que es 
el de su valor relativo y de su jerarquía. El acto por el cual 
se manifiesta este sentimiento es lo que el autor llama un acto 
de preferencia, con su opuesto, el acto de tepugnariciq, y ahí 
tampoco está la intelectualidad en primer plano. <cNp se de¬ 
muestra mediante la razón que se debe de ser amado; esto es 
ridículo», Jh^a escrito Pascal. El hombre del pueblo cpn juicio 
recto no necesita de razón para preferir una buena acción a una 
buena comida, una amistad a un éxito comercial. Tampoco 
existe allí elección en el primer instante ; la voluntad no está 
ahí para nada ; es una impresión pasiva, como ver abriendo 
los ojos. 

Por encima de esta segunda zona se presenta en ella una ter¬ 
cera aún más elevada: aquella donde reina el amor y, su con¬ 
trario, el odio. El amor tiene prioridad sobre los juicios de va¬ 
lor y de preferencia que preceden. Quien les inspira es él, en 
lugar de depender de ellos, y él es quien determina y ensan¬ 
cha el campo de su acción. Cuando se ama, se júzga mejor de 
las cualidades de lo que se ama, y se descubre en ello otras 
nuevas que sin amor no se percibirían. 

..no., qwieye que se confundan los valores con 
los bienes, yjkay mupho de verdad en est% distincipp, funda¬ 
mental para él. El yajpr, encarnado en un bien particular, no 
iguala este valor» considerado en sí mismo, y es porque una 
verdadera conducta moral no es la que va al bien sin más pre¬ 
ocupación de mayor valor qué la realización que este bien po¬ 
drá comprometer. Así, una palabra mendaz puede procurar un 
bien; pero predomina él valor de la sinceridad, y en el sentí* 
miento del hombre moral la admite. Esto es lo que expresa 
el precepto paulino que prohíbe hacer el mal para que de él 
salga un bien. La razón de tales preceptos es, precisamente, 
salvaguardar valores de los cuales los bienes particulares son 
servidores y no amos. 
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Pero Max Scheler se engaña cuando concluye de eso la in* 
condicionalidad del valor por relación con la idea del bien< 
Que los bienes particulares no deben entrañarla sobre un valor 
de contenido general, prueba sencillamente que no encaman 
la noción del bien (ratio honi) sino de una manera imperfecta 
y que no puede constituir norma. Esta ratio boni es la que re¬ 
presenta aquí el valor. Es el bien frente a los bienes, y no 
puede concluirse de ello el carácter irracional, emocional de 
la noción de valor considerado en sí mismo. 

Lo que parece cierto es que, en la complejidad de los 
hechos morales, el instinto tiene a menudo más competencia 
que la razón razonante, lo que Aristóteles había reconocido 
cuando dejaba la última decisión de un problema espinoso «a 
la determinación del sabio)). No dejaba de mantener, y con¬ 
viene hacerlo, que la norma moral es el bien según la razón, 
y que el mal no es más que una conducta desrazonable. 

Se le ha acusado a Max Scheler de antivoluntarismo por 
haber afirmado que la voluntad está completamente desprovista 
de intencionalidad por sí misma, es decir, que no conoce ni 
bien ni mal que no le sea propuesto por la intencionalidad 
emocional o intelectual. Ahora bien; esta tesis es exactamen¬ 
te la tesis tomista, y no deja lugar alguno a la voluntad, cuya 
naturaleza es la de un peso, que recibe de la razón toda la 
especificación de su actos. Que a ello se añada la emoción, 
no cambia nada, pues también la emoción tiene sus razones ; 
es un sucedáneo de la razón. Tal era lo que pensaba Pascal 
cuando decía : a El corazón tiene razones que la razón no co¬ 
noce.» 

Nuestro autor no está obligado por eso a adherirse a la te¬ 
sis de Sócrates, para quien el pecador es, sencillamente, un 
hombre que, se engaña, y el virtuoso quien ve claro. Sócrates 
olvida distinguir entre ver claro en cuanto al juicio de teoría, 
ya estuviese en la conciencia, y ver claro en el acto concreto 
de la elección que determina la conducta. Pero este olvido no 
vicia esa doctrina general, que la voluntad, buena o mala, siem¬ 
pre está determinada por algo más que por ella misma» «in- 
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formada)) siempre por una facultad de conocimiento, razón o 
«corazón» sin lo cual estaría inerte, i 

Todavía caracteriza a Max Scheler otra doctrina» y le se-* 
para de Husserl, acercándole a Heidegger y a Kierkegaard, y 
es su individualismo relativo en materia de bien y de mal. No 
quiere que la conducta se halle regulada por máximas única* 
mente universales. Esto es, para él, un racionalismo inhumano. 
Existen valores estrictamente individuales. Frente al mismo 
caso, dos personas diferentes podrán obrar de manera distin¬ 
ta, sin que haya derecho a decir: una hace bien y la otra mal. 
La razón está en que el sedicente caso igual se hace diferente 
por la misma diferencia de las personas, de las situaciones 
individuales y de las circunstancias. En otros términos, lo uni¬ 
versal no puede nunca determinar por entero lo singular, y 
existe, por tanto, un margen para una conducta estrictamente 
individual. Ya sabemos que esta manera de juzgar es esencial 
a la doctrina tomista. 

No se cae por esto en lo arbitrario, pues, como observa 
Scheler, los valores más individuales siguen, como los otros. 
Una ley de jerarquía, que es universal. Hay una axiologíq de 
los propios valores individuales. 

Sería fácil extraer de todo esto una doctrina completa del 
mal moral, del pecado, y todos los elementos piara ello se en¬ 
cuentran en nuestro autor. En un breve tratado del A trepen* 
timienio, venga a este noble sentimiento de los innumerables 
desconocimientos de que ha sido objeto en la edad moderna. 
Muchos no ven en él más que una debilidad, una especie do 
enfermedad interna, hasta una cobardía, y en todo caso una 
inutilidad y un entorpecimiento. Saca de ello, y con rázón, uri 
remedio y un elemento de progreso. Es una reacción del orga¬ 
nismo espiritual contra el mal, un rechazo que tiene por corre¬ 
lativo natural un empuje hacia adelante. Las lágrimas de San 
Pedro no han servido de poco en su ardor apostólico, y todo 
cristiano puede comprobar en sí mismo efecto semejante. En 
cuanto al sufrimiento, ha hablado de él con mucha nobleza 
y de acuerdo con la doctrina cristiana que profesaba. No ad¬ 
mite que el sufrimiento sea simplemente un escándalo, como 
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quisieran afirmarlo tantas gentes» con desprecio de su signi- 
cación superior y de sus utilidades> Lo liga él con la idea del 
sacrificio, que tan gran papel juega en la interpretación de la 
vida toda, y cada vez más a medida que se eleva y se vuelva 
más espiritual. Habremos de insistir sobre esta idea» extrema¬ 
damente fecunda, que tantos filósofos, sin hablar de los natu¬ 
ralistas, se apresuran a olvidar. 

Para concluir, Max Scheler avanza esta idea muy justa: 
que se produce un trastorno entre el cristianismo y el pensa¬ 
miento antiguo, en cuanto a la negación, en cuanto a la super¬ 
ficie y el fondo de las cosas. Para el hombre antiguo, el mun¬ 
do exterior muéstrase alegre y gozoso ; pero el meollo medu¬ 
lar de este mundo lo juzga él como profundamente triste y os¬ 
curo. Para el cristiano, lo triste es la apariencia de las cosas» 
mientras que la vida en su esencia profunda es esperanza y 
alegría. Por eso ha renunciando a evitar el dolor por todos los 
medios, a vencerle a cualquier precio, a negarle o despreciar¬ 
le. Hace más: lo utiliza para el acrecentamiento de la altísima 
vida y el sublime término que espera. Se apoya para ello en 
su Cristo, cuya cruz es su lábaro, para alcanzar una victoria 
cierta. 


JEAN-PAUL SARTRE 
(nació en 1905) 

Traspasando a la vez dos fronteras, una geográfica y otra 
ideológica, llegamos al existencialismo francés, del que Jeán 
Paul Sartre, con sus medios variados y brillantes, pretende 
presentarse como jefe. Filósofo y, al mismo tiempo, novelista, 
dramaturgo, periodista y locutor de radio, este pensador ha 
realizado todo cuanto es necesario para difundir ampliamente 
su doctrin%, en espera del olvido que en breve plazo aguarda, 
según pienso, a una ideología completamente artificial, nacida 
de circunstancias, sin un mañana. 

No seguiremos en todos sus meandros la metafísica de Sar¬ 
tre, si se puede llamar metafísica a un tejido de especulacio¬ 
nes fuertes y arbitrarias y de penetrantes sutilezas que nada 
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sostiene, No retendremos más que lo que se relaciona con 
nuestra investigación y lo que es indispensable para la com¬ 
prensión de estos puntos de vista particulares, que nó puéden 
aislarse por completo. 1 

A despechó de sus pretensiones contrarias, no dudamos en 
calificar la doctrina de Sartre de pesinrismó radical, por el he¬ 
cho de que proclama lo absurdo de la existencia y la ne¬ 
gación de todos los valores vitales. No hay nada a nuestra mane¬ 
ra de ver más pesimista que semejante juicio, y no se le anula de 
ningún mono diciendo después, arbitrariamente, que la vida es 
tal cual uno se la hace. No creamos ; no podemos más que utili¬ 
zar los conceptos que se llaman nuestra persona, nuestro medio 
vital y nuestra orientación primerísima que forma cuerpo con 
nuestro ser. Si todo esto es absurdo, si nuestra persona está 
«de más» en el medio en que vive; si este mismo medio se 
halla sin justificación objetiva, sin causa y sin fin ; si nuestra ac¬ 
tividad no rima con nada, no se propone nada que la defina en 
su fondo como la investigación de algo que es el sentido mismo 
de nuestro ser y de nuestras vidas, decimos que es el más negro 
de los pesimismos, pues es la neantisatlon (la anulación en la 
nada, ya que se prefiere usar esta horrible palabra) de todo 
cuanto da valor al destino. Queremos ser alguien, evolucionar en 
un universo 1 que tiene nuestra confesión y sentirnos en camino 
para algo. Este optimismo básico es la condición de todo con¬ 
tentamiento ulterior, o nos hallamos en lo intolerable arbitra¬ 
rio, en un aislamiento de todo y de nosotros mismos que nfo 
puede conducir más que a la desesperación. r 

La situación humana, tal como la describe Sartre, es fran¬ 
camente desesperada; él mismo lo dice bajo formas tan in¬ 
sistentes como falaces—¡felizmente!*—, y el tirón de riendas 
que da para acabar, en nombre de una libertad sin raíces en 
el ser, sin camino ante sí, y sin ninguna garantía de llegar a 
un término, eso no corrige nada. Sobre la nada no se puede 
construir nada, la nada en sí y con la nada ante sí. En la Mise 
au point , publicada por U Adion del 29 de diciembre de 1944, 
Sartre escribe: «El verdadero optimismo es el del hombre que 
no espera nada, que sabe que no tiene ningún derecho y que 



534 


A. D. SERTíLLANOES, O, P. 


nada le es debido; que se goza no contando más que consigo 
solo para el bien de todos.)) Obrar para el bien de todos siem¬ 
pre será loable y en ello se puede hallar alegría, a condición 
de que se logre definir ese bien. Pero (cómo definirlo si el 
hombre «no espera nada)); si la vida está congenitalmente 
«abocada al fracaso» ; si la empresa es «absurda», lo cual se 
nos repite hasta 3a saciedad y en todas las formas? El «verda¬ 
dero optimismo» que se nos propone es el de un hombre per¬ 
dido en el desierto, que no cuenta con socorro alguno, sin ca¬ 
mino que le lleve a ninguna parte, y no teniendo más recur¬ 
so que compartir con camaradas desprovistos e indefensos 
como él, su último trozo de pan. 

Consideremos un poco la coordinación de ideas que nos 
quiere dar como doctrina del porvenir, que hará mucho rui¬ 
do, y que como tal se atreven a prometérnosla y a prome¬ 
térsela. 

A! comienzo es un en-si bruto, compacto, cerrado en blo¬ 
que, sin significación y sin forma, que no es ni algo ni alguien, 
en espera de que se jisure para dar lugar a un para-st, o di¬ 
cho de otro modo, a una conciencia, «como-ai» su propósito 
fuera esforzarse para fundarse ella misma. Pues «el surgimien¬ 
to del por-sí es lo que hace que haya un mundo» (16), visto 
que el ser se identifica con el fenómeno, aunque presupone un 
en-sí bruto sin significación anterior (17). La misma concien¬ 
cia no tiene, si bien se entiende, nada de substancial; es una 
simple apariencia, en el sentido de que «no existe más que en 
la medida en que se aparece» (18). En sí misma, es la nada. «El 
para-sí es la nada por la cual existen cosas.» Y la presencia de 
las cosas es «presencia de nada» (19). 

] Bien garantizados estamos ! Llegamos a la conciencia por 
la nada. Eí para-sí que la representa es el efecto de una «nean- 
tisation», de una «fisura». Viene así disminuyendo en relación 


(16) L'Etre ot la Neant, páff. 805. 

(17) Idem. Init 

(18) Idem, pflsr. ?d. 

(lí» Idem, prtff- 
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con esté en-sí, que sin ¿Ha se encuentra privado de ¡sentido.: 
Ya se ve que nuestros orígenes son brillantes. La persona esta 
sólidamente fundada. Cuando se nos diga después triunfal* 
mente; «El Existencialismo es un humanismo» (20), nos ha¬ 
brán constituido sobre sus bases primeras. No habrá, sin ..em* 
bargo, olvido; pues Sartre nada tiene de inconsciente; insiste 
sobre sus presupuestos» aun cuando los disimula. Para él la 
personalidad no tiene consistencia; carece de base. No ppdrá 
salir de esta condición inestable sino volviendo al en-sí, es de-» 
cir* dejando de ser para-sí. Ella aspira a eso» no obstante» y de 
ahí su frecuencia de realizaciones, siempre más ricas y siem¬ 
pre más amplias. Pero está abocada al fracaso por su misma 
naturaleza. Y se debe a que radicalmente es una «conciencia 
desgraciada» y está abocada al fracaso ineluctablemente. 
I Dónde está el fin asignado a la vida por Henri Bergson, de 
1 hacer dioses! 

No negaríamos que experimentamos alguna satisfacción al 
ver barrer tan rudamente las falsas esperanzas que el siglo XVyi 
había concebido, y compartido el XIX. Este país de Cocaña te¬ 
rrenal no excita nuestros sentimientos. Ni siquiera un cierto 
cristianismo satisfecho» instalado en una piadosa comodidad, 
no aceptando el rezar sino ante cristos de marfil pulido y bus¬ 
cando caminos fáciles para subir al cielo. Pero una reacción 
no tiene precio m no se acerca a lo verdadero. Si nos arroja 
al error contrario, pierde su virtud y apela a una reprobación 
semejante. 

Digamos, no obstante» que de esta observación de que so¬ 
mos unos inadaptados en el mundo e incapaces de sacar de él 
(para nosotros solos) nuestro bien, de esta observación, diga* 
mos» si está bien interpretada y realzada por una doctrina de 
la trascendencia, se podrían extraer puntos de vista muy úti¬ 
les. Esa es una tesis pascaliana que Maurice Blondel ha ex¬ 
plotado, ampliamente, mucho antes y después que otros, aun¬ 
que con una insistencia especial. Pero extraer esta filosofía de 


(?G) Título de una Conferencia publicada en 1847, 
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una ontología engañosa como la de Sartre y como él llegar a 
la conclusión de la nada completamente pura, es sustituir por 
lo odiable lo insuficiente. 

De su doctrina del yo humano, nuestro autor pasa a la de 
la libertad, lo que para él es la misma cosa. Ahí es donde van 
a surgir, en relación con nuestro problema, las desidencias 
más aparentes, si no las más fundamentales. La libertad, en 
Sartre, está considerada a la vez como el principio del yo que 
se crea él mismo por neantisation del en-sí, y como uno de*, 
los caracteres de este yo, título de nobleza si se quiere, pero 
también artífice de la desdicha, puesto que sólo puede crear 
la angustia. 

La libertad así comprendida inflige al hombre una respon¬ 
sabilidad absoluta, puesto que la agobia con el ser mismo, en 
todo lo que nos concierne. A más fuerte razón soy responsa¬ 
ble de mis comportamientos, por instintivos que sean, y de 
lo que me llega en razón de los fines que me doy. De todo eso 
he decidido, he sido «obligado a decidir de ello)), poniéndome 
vo mismo como conciencia (21). Porque la libertad sartriana es 
una fatalidad. Uno está «condenado a ser líbre». Suponed, 
pues, que experimento uno de esos movimientos que no caen 
bajo la deliberación, por ejemplo, un movimiento de miedo: 
«Mi miedo es libre y manifiesta mi cobardía. He puesto toda 
mi libertad en mi miedo y me he elegido miedoso en tal o cual 
circunstancia. No hay, en relacicSn con la libertad, ningún fe¬ 
nómeno privilegiado.» (22). 

Cuando se reflexiona un poco sobre ello, se da uno cuenta 
que en tal concepción de la libertad hay algo de enloquecedor. 
El Kirilov de Dostoievski, en Los Endemoniados , termina en 
el suicidio, y dicen que se le ha considerado como uno de nues¬ 
tros jóveneá por obedecer a esta lógica de muerte. En todo 
caso nos parece que en estas condiciones todo el sistema mo¬ 
ral está falseado en su base, y también será muy otro sí abor¬ 
damos la idea sartriana de los valores. 

(21) L'Eire eí Le NeanU pág\ G42. 

Í2?) Idenp págs. 520-521, 642. 
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¿De dónde provienen los valores morales? ¿Quién decid® 
del bien y del mal? Aquí la única que manda es la libertad. 
Fuera de su veredicto no hay bien ni mal. Ningún valor objefci- 
vo. Ninguna materia como precepto o aun como consejo. Del 
Mathieu de U A ge de Raison dice el autor: «Nadie tenía el 
derecho dé aconsejarle. Para él no había más bien o mal que 
el que se inventaba.)) (23). Ese derecho que se arroga lá liber¬ 
tad de crear por sí misma el bien y el mal, la diviniza, a menos 
que no prefiera decirse que la reduce a la nada, quitando todo 
apoyo a stts determinaciones. 

Y, sin embargo, así es. «La libertad, a través de cada cir¬ 
cunstancia concreta, dice Sartre, no puede tener por finalidad 
más que quererse a sí misma. Una vez que ha comprendido el 
hombre que sitúa valores en el abandono, no puede querer 
más que una cosa, y es la libertad como fundamento de todos 
los valores.)) (L*Exisiencialisme est un humanisme , página 82.) 

Tomar a la letra semejante fórmula es de una arbitrariedad, 
de una inhumanidad, de una irrealidad desconcertante. Un* 
hombre que obra sin tener en cuenta el valor de lo que hace, 
de su oportunidad, de su utilidad ; que le reconoce valor úni¬ 
camente porque lo quiere, es, sencillamente, el absurdo. Eso 
no se ha visto nunca; eso no se verá jamás. El caso que más 
se le acercaría es el de un hombre que realiza una tontería, 
que reconoce como tal, tan sólo para probar su libertad. Pero 
también ha elegido el acto que va a realizar y le ha motivado, 
lo cual es reconocer un valor. Encontraba bueno en ese mo¬ 
mento el probar su libertad. En todo estado de causa, escoger 
es escoger un bien, ya sea real o supuesto. Sin esto, al no po* 
derse definir, tampoco puede plantearse. 

Sartre no retrocede ante las consecuencias de su sistema. 
No teniendo la libertad ninguna regla objetiva y más fin que 
ella misma, y no poseyendo los estados de 1& persona más pre¬ 
cio que la conciencia que de ella se tenga, «sucederá” dice™ 


(88) Idem, pá$. 8#, 
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que el quietismo del borracho solitario prevalecerá sobre la 
agitación vana del conductor de pueblos» (24). 

De la misma doctrina resulta que para el sujeto moral ais¬ 
lado del todo, el otro no existe a -título de valor que impone el 
respeto, sino tan sólo a título de servidor en ese libre yo que 
refiere todo a su inmovilidad inexorable. El otro es el enemigo. 
((El infierno son los otros», se dice en Huis-Clos . Y el gran 
Otro fue reconocido como autor de las cosas, «el ser creado—tal 
es la frase de Oreste en Les Mouches —, el ser creado no pue¬ 
de afirmarse como ser sino para y contra su Creador». 

El amor mismo no es la comunión de dos seres, sino el con¬ 
flicto de dos yo, de los que cada uno trata de subordinarse al 
otro y de explotarle para disimularse a sí mismo su propia 
nada y darse la ilusión de un en-sí. ¿El don? «Un goce supe¬ 
rior, áspero y breve, casi sexual.» (?). ¿El sacrificio patriótico? 
Un cálculo, etc. 

Sin embargo, Sartre habla sin cesar de obligación y de res¬ 
ponsabilidad, y ya acabamos de ver qué extensión da a esta 
líltima. Pero responsabilidad ¿para quién, si las personalida¬ 
des se separan así unas de otra3, sin obligaciones mutuas y sin 
lugar ; y obligación para qué, si !a libertad individual es en 
cualquier instante la única que manda ? 

Ni siquiera se puede hablar aquí de obligación para sí mis¬ 
mo. La libertad es un absoluto que no permite limitación. El 
derecho de contradicción está incluido en él, sin lo cual el acto 
de libertad de hoy tendría por norma el de ayer, y no existen 
normas. Sartre ha visto bien que de la idea de fidelidad, ana¬ 
lizada como lo ha hecho, por ejemplo, Gabriel Marcel, se pue¬ 
de ascender hasta la norma «absoluta y suprema, hasta Dios, 
Ahora bien, nuestro filósofo no quiere nada con Diois, y su 
modo de rechazarle es el declararle imposible. 

¿Por qué imposible? Porque su noción es contradictoria. 
¿Y cómo? En razón de la oposición necesaria del cn-sí y del 
para-sí y es decir, en lenguaje tradicional, del sujeto y del obje- 


(24) ídem, p%. 722. 
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to del conocimiento^ oposición que prohíbe el auto-conocimien¬ 
to, atribuido al Primer Principio, de acuerdo con su unidad in¬ 
trínseca. 

Semejante dificultad es bien conocida en filosofía. No Ha 
detenido ni a Aristóteles, ni a San Agustín; ni a ninguno de 
los grandes pensadores que se han adherido al esplritualismo. 
Si detiene a Sartre, es que parte del postulado de que todo 
ser está sometido a las condiciones delser unido a la materia, 
o, por lo menos, a una potencialidad interior que impide su 
total transparencia para sí mismo. Es cierto que el a^iL|tQÍcono- 
cimiento del * Espíritu puro se nos escapa; pero su imposibili¬ 
dad no es, en modo alguno, demostrable. Misterio no es con¬ 
tradicción, y se plantea la cuestión de saber lo que es pre¬ 
ferible; aceptar el misterio de Dios, o resignarse a la absprdi- 
dez del mundo. Sartre decreta ésta para evitar el misterio. Libre 
es de hacerlo ; pero todo hombre de sentido, creemos nosotros, 
le hará observar que tratándose del Primer Principio, necesa¬ 
riamente fuera del todo que debe explicar, el misterio es de 
derecho, mientras que no hay derecho del absurdo. Cuandq 
Sartre escribe; ((El ser existe sin razón, sin causa y sin uni¬ 
dad)) (25), formula el absurdo. Cuando Santo Tomás escribe: 
(Dios está por encima de todo lo que podemos decir de El», 
formula el misterio. Que el lector consciente del,problema 
elija. 

Queda que la ausencia de Dios, en la doctrina de Sartre # 
es lo que la determina en todas su.» partes* ya sean metafísicas 
o morales. Esta ausencia es la que desorganiza todo, Nada hay 
conjuntado,¡,y se tropieza con el absurdo en todas las direcciqt 
ne*s del pensamiento. Y los jóvenes discípulos tienen ocasión 
para decir, pn su entusiasmo de novicios; ¡Elegimos el absur¬ 
do ! Y np^e#. verdad; no lo eligen ; le sufren, para negar obsti¬ 
nadamente el camino recto, que conduce a lo transcendente. 
Después de todo, preferimos esta actitud, indefendible, pero 
modesta, en apariencia por lo menos, al orgullo de los pensa¬ 



do) Idem, pág-, 713. 
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dores que abogan por la suficiencia inteligible y práctica de un 
universo sin Dios. Vale más un universo absurdo que invita* 1 
por lo menos, a la búsqueda de sus condiciones de inteligibili- 
dad, de bondad, que el mundo glorioso o ilusorio de los so¬ 
metidos a Condorcet. 

Téngase cuidado, sin embargo: la ausencia de Dios no se 
decreta tan fácilmente. ([Está en verdad ausente de la obra 
sartriana? Si allí brilla por ¡su ausencia, como dicen, allí tam¬ 
bién está presente. Está presente por los vacíos abiertos que 
ahonda por todas partes su ausencia. En esta obra que conduce 
al vacío y que quiere remedar la plenitud, «la ausencia de Dios 
circula con la intimidad de una presencia», según Gustave Thi- 
bon (26). Declaración de absurdidez, o desesperación de rizar 
el rizo en materia de conocimiento y de acción humana o uni¬ 
versal sin recurrir a Dios, aquí es todo uno. ¿No se puede pre¬ 
cipitar una vivencia del lado de Dios? ¿Puede impedirse con 
argucias como la incompatibilidad pretendida del en-sí y del 
por-sí? ¿Qué saben, en verdad? Con ese nivel, nuestras ideas 
sobre lo que es compatible o no, se tornan frágiles. 

En todo caso, y en el terreno práctico, estamos obligados 
a señalar la declaración del mismo Sartre: «Si Dios no existe, 
no encontramos alrededor nuestro valores y órdenes que legi¬ 
timen nuestra conducta» (27). Entonces, ¿por qué -se nos ha¬ 
bla de moral y, a continuación, de «humanismo» y de civi¬ 
lización? Hemos leído el folleto en que el autor pretende ex¬ 
plicarse a este respecto, y no hemos visto en esta explicación 
más que equívoco y olvido tendenciosos de los puntos de par¬ 
tida tan claramente expresados en El Ser y ¡a Nada , a los cua¬ 
les no se desautoriza, sin duda, pero se les efequiva. Por lo 
demás, lo que de ellos queda en el trabajo en cuestión és ya 
suficientemente elocuente. Confiesa que todo hombre puede 
obrar de modo arbitrario, con tal de que sea libremente. «Se 
puede elegir todo, si es en el plano de la libre obligación.» (28). 

(26) «L*hxislt!iiriflltsine>, en fíevur. phüosophiq'ue. íOtO, en nota. 

(27) L'Elre rt Ir. Ncant. \\Ag. 128. 

(28) VE'x'isI nnrUtllsme rst un flumanlsrrt-e, rmgs. 88-89, 



EL PROBLEMA, DEL MAL 


541 


Se rechaza un humanismo que ofrece al hombre una dirección 
ascendente, un ideal para glorificar una proyección del hom¬ 
bre fuera de sí en un sentido cualquiera, con tal que sea en 
nombre de la libertad, único criterio. Bergson da al Impulso 
vital un senado : separar el espíritu de y, 

en el límite# hacer dioses: Sartre quedará también satisfecho 
con hacer bestia®, con tai de que esta inclinación sea tomada 
libremente. ■ . ^ \¡¿ 

Cuando se le reprochábales consecuencias de sus opinio¬ 
nes, responde: «Me molesta mucho que asto sea así; pero si 
he suprimido a Dios Padre, es menester alguien qpe invente 
los valores.» (29). Traduzcamos: Pueisto que ha suprimido la 
fuente del bien que decide igualmente del mal, es menester 
que alguien diga: esto es bien y esto es mal, porque lo he que¬ 
rido libremente, Y esto, a despecho de las protestas del autor, 
es lo arbitrario, no es la moral; no se puede fundar sobre ello 
ningún humanismo, ninguna civilización. Y no se corrige nada 
hablando de obligación, de indicaciones referentes a nuestra 
situación en lo real, de responsabilidad , de valor universal con¬ 
ferido a nuestros actos, etc. ; pues todo esto, comprendido, 
como lo comprende la conciencia común, no tiene ningún 
fundamento en el sistema y contradice formalmente sus pri¬ 
meros axioma®. Desde todos los aspectos, la doctrina es des¬ 
esperada, y achacarla el epíteto de optimista, según se hace, 
es simplemente querer mantenerse en sus trece. 

Ademáis, i qué quiere de nosotros, como humanista, un 
pensador que ve al hombre como de más en la creación, como 
una nada , en suma? Si el hombre es un escándalo, lleguemos 
a la conclusión, como Schopenhauer, como Hartaran, de su 
destrucción, individual o colectiva. Que si a 4e®pecho de sus 
miserias, «miserias de gran señor», como dice Pascal, es, a 
pesar de todo, el joyel de la creación, entonce® sólo es digno 
de un esfuerzo civilizador y el humanismo es el sentido de su 
destino. 


(2W ídem, púg. au. 
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ALBERT CAMUS 

(nació en 19!3) 

Entre los existencialistas franceses negadores de Dios, Jean 
Paul Sartre es seguramente el más importante, pero no el úni¬ 
co. Deben mencionarse otros dos, por !o menos, y el primero 
de ellos es Albert Camus. En Le Mythe de Sisyphe pretende de¬ 
mostrar este autor que el único sentimiento que puede expe¬ 
rimentarse frente al destino es, según dicen en común los doc¬ 
tores de esta escuela, el sentimiento del absurdo. {Por qué la 
vida? {Por qué esta flor que se abre tontamente ante mí? 
{ Para qué sirve ? Para morir, responde Heidegger; y le supone 
algo en un más allá; pero si no le supone nada, la cuestión 
permanece, y esta absurdidez del «para la muerte» se impone 
al espíritu. Lo mismo ocurre con todo. El todo es lo absurdo, 
o, si se quiere, nuestras relaciones con el todo. 

Pero el caso particular de Albert Camus es que pretende 
triunfar de esta situación paradójica, hacer de ella una libe¬ 
ración ; instalar ahí su entusiasmo y su goce, i Bien ! La vida 
es absurda, y no dignifica nada; lo que hoy se construye, se 
destruye mañana sin remisión; Sisifo alza su roca en la cima de 
la pendiente y la ve descender con estruendo para volverla a su¬ 
bir a la cumbre, y así de continuo ; ¡ perfecto !, admitamos que 
es así y pongamos nuestra satisfacción en este manejo. {Por 
temónos de que nada valga, dure ni se explique ; de que no 
haya nada de sedicente racional; de que se puede negar todo 
«sin apelación» ; de que se esté libre de obligación, hasta ló¬ 
gica, y pongamos en esta vacuidad universa! toda la pasión que 
otros despliegan para gozar de una plenitud» Opongamos nues¬ 
tra rebelión a todo lo que podría turbarla, y vivamos en lo in¬ 
mediato, como Don Juan que ama en el presente, sabiendo 
que corre a la catástrofe, como el cómico que sólo espera de 
la obra el final, como el conquistador que se dice: ((¡Al otro 
lado del foso, !a voltereta!» 

Después de todo, no vemos por qué Sisifo no sería feliz 
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con su mismo esfuerzo, considerado como un suficiente objeto 
de interés y de alegría. No esperando nada» que se contente 
con su desesperación porque esta desesperación es suya, 

Puesto-que estamos en este mundo como ((extranjeros» (30), 
entregados a un.medio indiferente u hostil, por una duración 
que determina el azar, con una mezcla de favores sin afectuo¬ 
sidad y de novatadas crueles cuya dosis también la da el azar 
en espera de la nada, arreglémonos con esta situación y afron¬ 
témosla con orgullo, sin preocuparnos del porvenir y del ab¬ 
surdo universo en que estamos arrojados. Esto es lo que Ai- 
bert Camus llama «sostener el envite desgarrador y maravilloso 
del absurdo». Entonces—dice—, «el cuerpo, el cariño» la crea¬ 
ción, la acción, la nobleza humana, volverán a alcanzar su 
puesto en este mundo insensato. El hombre hallará ahí, al fin, 
el vino del absurdo y el pan de la indiferencia con que nutre 
su grandeza, Y esto puede ponextae en común, como una in¬ 
utilidad reconocida que os ata juntos, con la certeza de una 
muerte común.» (31). 

Cuando se objeta que la conclusión natural de las preten¬ 
didas afirmaciones de la doctrina es el suicidio, el autor res- 9 
pende: Todo ío contrario, pues ante esa afirmación el suici¬ 
dio sucumbe; ahora bien, se trata de dirigirla y de protestar 
contra ella hasta el fin. Un condenado a muerte lúcido y sin 
debilidad, tal es «su caso ; lo contrario del suicidio, que es ün 
desafío. 

El sentimiento de la muerte, en estas condiciones, es el de 
una liberación a término. La atención se dirige toda a la vida 
actual, vivida sin ilusión y sin esperanza. He aquí la consigna: 
«la indiferencia en el porvenir, y la pasión de agotar todo lo 
que nos es dado» (32). 

1 Qué triste es esto ! j Y cuando piensa uno que Camus 
halla «desesperante)) el mundo del cristiano: «Entre la gracia 


(30) Cfr. Albert Camus: L’Etranger. 

(31) Le Mythe de Sisyphe, pág. 75. 

(32) Idem, pág\ 84. 
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— dice —y la rebelión, única alternativa posible al espíritu hu* 
mano, elige la rebelión.») (33). ¡ Triste, muy triste l 

G. BATAiLLE 
(nace en 1897) 

El segundo autor que queremos mencionar como acólito 
de J. P. Sartre, G. Bataille, se emparenta lejanamente con Fe¬ 
derico Nietzsche, pero con una preocupación de precisión que 
dejaba bastante indiferente al fogoso pensador. Todo se re¬ 
duce, para el francés, a una noche interior en la cual la ausen¬ 
cia de Dios es el sentido más profundo. Nietzsche ha decre¬ 
tado la muerte de Dios ; pero no ha visto todas sus consecuen¬ 
cias. Bataille pretende manifestarlas situando el espíritu hu¬ 
mano en el término de una experiencia puramente nega¬ 
tiva (34). 

Descarta todas las experiencias cristiana, budista y demás, 
concluyendo con el rechazamiento de lo inmediato en prove¬ 
cho de una trascendencia ilusoria. Es lo que ellos llaman la 
salvación, pero no la hay, y la verdad espiritual consiste en re¬ 
comendarla, en acomodarse a ella. La condición de hecho, 
tal como se afirma en lo visible, es el único derecho del hom¬ 
bre ; conviene que se contente con él y que explote todos SU& 
recursos, sin fiarse de un más allá ilusorio. 

Delimitando así el terreno de la experiencia humana, el 
autor quiere que se entreguen a ella con pasión, como quería 
Kierkegaard, como Camus lo reclamaba hace poco. Para esto 
hay que meditar, y llegar por esa concentración a una concep¬ 
ción «dramática)) de la existencia, de la realidad universal y de 
las potencias que ella manifiesta en relación con el sujeto. En 
este pur^to, la idea de Dios puede acudir en socorro del pen¬ 
sador, a título de ficción dramática, y por esto G. Bataille ha¬ 
bla con frecuencia de Dios. A veces es para negarle huraña- 

(38) «Remarques sur la Revolte», en Existen ce. Galiimard. 1945. 

(84) VExperienoe interieure, 1943; Le Coupablc. efcc. 
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mente: otras para deleitarse provisionalmente y rechazarle 
en seguida aún con más violencia 

Es muy natural que los cristianos piensen en Dios ; es un 
símbolo de una elevada significación y un auxiliar de la expe¬ 
riencia interior sumamente eficaz. Su error está en engañarse 
sobre su papel, olvidar su naturaleza auxiliar, y llegar, a 
causa de él, al desconocimiento de lo inmediato, que es el 
único objeto humano verdadero. 

Allí donde la vacuidad de semejantes observaciones llega 
a lo odioso y a lo cínico, es cuando el autor, so pretexto de 
comunicación, hace coincidir la extrema espiritualidad con el 
crimen, el sadismo y la expresión violenta de matar a Dios, de 
algún modo, destruyendo en sí el sentimiento que de El se 
tiene. Se llega así, al parecer, a un estado nocturno del espí¬ 
ritu, como un hombre perdido en la oscuridad, trágicamente 
solo y gozando de ¡su desamparo como de una sublime angus¬ 
tia. imitase así la «noche oscura» de San Juan de la Cruz; pero 
el insensato puede sólo negar la diferencia. Que la experien¬ 
cia humana, después de muchas vueltas destinadas a desha¬ 
cerse de todo, desemboque en la nada, es un resultado digno 
de este tiempo revuelto y capaz de las aberraciones más absur¬ 
das, al mismo tiempo que de las más negras. 

Interesa señalar el coadyuvante de este hermoso proceso 
interior. Platón recomendaba las virtudes de la accesis puri¬ 
ficadera que conducían el Bien-Uno. Aquí, es el erotismo 
lo que constituye la accesis, y no se encuentra nada mejor 
para llegar al éxtasis bienaventurado, cuyo objeto es la nada. 
Añádase la risa sardónica; pues lo cómico y lo trágico tienen 
aquí cada cual su virtud. Una risa de esta especie es el escar¬ 
nio de los valores pretendidos, la afirmación de la nada, esta¬ 
llante como una ruptura súbita. 

Finalmente, no hay que olvidar la crueldad, y sépase que 
el suplicio del palo, horrible y cómico, a la vez, es un remédo 
excelente de la distinción interior recomendada al pensador 
consciente. ¿Preténdese evocar así la cruz, mezclando la blas¬ 
femia a la insania y la provocación criminal? 

Bien sabido es que esta «filosofía», como la de Sartre, 
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afirma la contingencia absoluta de la idea experimental» no 
por relación a una causa trascendente, sino absoluta, una vez 
más, el ser que aparece y se nos ofrece surgiendo de la no¬ 
che con una actualidad devastadora sin que nada le canse, le 
justifique ni le necesite. Ningún fundamento objetivo, sino tan 
sólo un «albur)) eminentemente irracional. f Así es! El ser es 
efecto de un albur, y éste surge de la noche. Todo esto~I oh, 
filosofía !—, para evitar a Dios, cuya noción es demasiado 
oscura al parecer. Así pertrechado se le invita a uno a correr 
su «albur», a agotarle, nutriendo su espíritu con diálogo seduc¬ 
tor entre el albur y la noche, y sus sentidos con el agotamien¬ 
to de los jugos de la hermosa realidad ambiente. Tal es la «es¬ 
piritualidad» y tal la acción a la que da su sentido esa espi¬ 
ritualidad. 

Descansemos, aproximándonos ahora, y para acabar, con 
un existencialismo auténtico, pero que no se cree obligado a 
sujetar la existencia, lejos de sus causas verdaderas, a una 
pura nada. 


GABRIEL MARCEE 

(nace en ¡889) 

En un volumen de homenaje que le ha sido consagrado (35) s 
el propio Gabriel Marcel explica los orígenes y etapas de su 
pensamiento, el modo cómo se ha idG separando de las gran¬ 
des construcciones sistemáticas del género de Hegel» para lle¬ 
gar a la profundízación de lo concreto, al estudio de proble¬ 
mas limitados, sin prejuicio de los pareceres generales que lle¬ 
gan a imponerse del hecho de la unidad subyacente en la que 
Dios es él vínculo. ^ 

No juraríamos que en esta predilección por lo concreto no 
existe una resolución sistemática tomada de antemano, conco¬ 
mitante con las construcciones abstractas. Todo pensador sien¬ 
te la tentación de canonizar sus tendencias particulares, y no se 


(35) Existencialisme chrétien : Gabriel MarcH. Col. «Presenoes», Pión. 
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sorprepd^ w demediado al ver, a nuestro autor, censurar en 
bloque y fallar hasta «up poco ridículo» la indagación de un 
cuadro ^general para el contenido de la experiencia. Ahora 
bien, nadie impedirá que no existe en ello una: necesidad del 
espíritu humano, y no se renunciará a él en favor del existen* 
ci&lismo. Este puede conducir a aquél, igual que del sistema 
se puede llegar al existencialismo por una necesidad de proíun? 
dización. Cavar y construir se alian muy bien a la par* y las per¬ 
foraciones en la dirección de los manantiales np impiden erigir 
el Partenón. ■ . ^i, i‘ 

Nos queda, con respecto al problema del mal en parricu- 
lar, que el método es fecundo. Gabriel Marcel ahonda de cer¬ 
ca en las condiciones del dolor y de la muerte, del pecado y 
de sus múltiples consecuencias. Lo hace como filósofo, pero 
también como cristiano, porque, según dice, después de Cris¬ 
to, quien se crea sólo filósofo permanece en lo abstracto; está 
más acá de la experiencia. No quiere decir que, aun después 
de Cristo, la filosofía no sea una ciencia autónoma ! pero pára 
distinguir las disciplinas, no es necesario mutilar al hombre. 

El problema del mal no es, por tanto, para el mismo filó¬ 
sofo, un objeto de curiosidad, sino de inquietud. La distinción 
es esencial. El curioso, bien seguro de sí, trata de darse cuenta 
de la exterioridad, y para tratar de abarcarla, se dirige a la 
periferia, al modo como el croupier recoge las apuestas a par¬ 
tir de ios bordes. El ser inquieto está completamente ator¬ 
mentado por aquel, porque ¡se halla en juego tanto como el 
objeto, Y tal es el caso del hombre frente al mal, donde se 
arroja con su persona. Aquí, el objeto de estudio es tanto 
más inquietante cuanto que no puede separarse de mí fcin des¬ 
truirme, i Podría yo existir si no estuviera sometido al dolor, 
a la muerte y al pecado > En estas condiciones, me pregunto 
con angustia, cómo puedo vivir con él y cómo puedo sufrirlo. 

De iguái modo la expresión: el problema del mal, no es 
deí agrado de nuestro pensador. El mal—dice—no es un pro¬ 
blema, sino un misterio. No se trata de resolver, sino de escla¬ 
recer, lo cual es otra cosa. Un problema es un caso propuesto 
partiendo de datos o supuestos concretos que se tienen ante 



548 


A. IX SERTILLANGES, O. P. 


sí, como una bicicleta en la que se trata de comprobar su fun¬ 
cionamiento. A este título, el mal, que es un fenómeno uni¬ 
versal, mezclado al ser en lo que tiene de más común y de 
más íntimo con todo el mundo creado, no podría constituir 
un problema. No poseemos sus supuestos. Estamos ahogados 
en el conjunto de condiciones que supone, y no podemos 
abarcarlas con la mirada. 

Además, el mal que se trataba de juzgar, de dosificar, afec¬ 
ta a nuestro espíritu, de igual modo que afecta al resto, y, en 
tales condiciones, jueces y partes, ¿cómo estaríamos seguros 
de nuestras soluciones? La cuestión del mal escapa, pues, por 
todas partes a las condiciones de lo que se denomina un pro¬ 
blema. Los supuestos fundamentales son demasiado vastos 
para que podamos abarcarlos, y nos hallamos demasiado com¬ 
prometidos para considerar esas ideas o supuestos de lo ex¬ 
terior ; unos afectan a lo interno y turban nuestras miradas. 

Si se persiste en llamar problema a la cuestión del msl, 
será menester añadir que es «un problema que invade sus pro¬ 
pias condiciones inmanentes de posibilidad)) (36). Y esto nos 
lleva a decir que no es un problema en el sentido científico del 
término. Es un misterio, y este misterio no podrá ser, en ver¬ 
dad, esclarecido hasta que trasvolemos todo lo real, uniéndo¬ 
nos íntimamente con su Fuente divina. Mientras tanto, sólo po¬ 
demos realizar sondeos parciales, y esto con un espíritu de co¬ 
munión con el Universo y con su Fuente. 

Es como una obra de teatro de la que no &e es espectador 
en la sala, sino actor en el escenario, y espectador con res¬ 
pecto a los demás actores, pero encuadrado en la compañía y 
juzgando también la obra desde el interior, de acuerdo con m 
propio modo de representar y sus propias reacciones. El autor 
así afectado comprobará que si la obra le parece mala es por 
que no ha sabido comprenderla o no ha sabido adaptarse k 
ella; porque ha representado mal, o aun representando bien 
por su cuenta, no la ha tenido bastante del juego de los otros y 
y también ha actuado mal. 


(38) Du, Re fu* a 1’invoca tion, pág. 95. 
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Cuando todos los autores representan bien, encuentran por 
lo general que la obra es buena. La hacen buena, y si el autor 
hubiera podido incorporar a su obra el juego de los actores, al 
modo que hace Dios, hubiera compuesto una obra buena, que 
proporcionaría a sus autores honor y provecho. En suma, el 
universo es bueno para los buenos y malo para los perversos o 
los inconscientes. Si esto no aclara el misterio, le hace acep¬ 
table bajo el beneficio de la fe. 

A este respecto, cuenta Gabriel Marcel que toda su vida 
intelectual se cambié mediante su reacción interior ante unas 
palabras de León Brunschwicg: «Creer o comprobar» la alter¬ 
nativa es inevitable.)) Comprobar es situarse en condiciones de 
experiencia que pueden agotar las condiciones del hecho y 
hacerlas verificar por los demás. La comunicabilidad es la ley 
de semejante operación. Pero la cucstón del mal, al modo de 
la mayor parte de los grandes misterios de la vida, no es sus¬ 
ceptible de una operación de ese género: acabamos de decir 
las razones. No queda más que una libre adhesión clarividente 
a! misterio de las cosas, en las que se penetrará tanto mejor 
cuanto más noble y generosamente se haj'a vivido. La bondad 
de la obra de Dios se manifiesta al fiel creyente mediante una 
especie de «cambio creador». 

Este papel de la fe en la interpretación del mal es, a los 
ojos de Gabriel Marcel, absolutamente esencial. Sin ella, ¡a 
desesperación es de derecho y se revela como’ supuesto funda¬ 
mental de la metafísica. «El hecho de que ellá (la vida) pueda 
aparecérseme como literalmente desprovista de sentido, for¬ 
ma parte integrante de su estructura.» (37). Solamente eso se 
corrige con la fe en Dios. 

Una de las grandes teorías de Gabriel Marcel, la distinción 
entre el tener (avoir) y el ser (etre), contribuye también a la 
penetración del misterio del mal. Tener, es disponer de ele¬ 
mentos de vida deseables por sí mismos y comunicables, comb 
el dinero, tipo de todos los demás. Ser, es mantenerse en co~ 


(37) Etre et Avoir , págr. 132. 
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munión con todos los elementos de su vida interior y exterior, 
gracias a un «pacto nupcial» con la existencia, pacto que nos 
permite juzgarla en lo interior, como hace poco decíamos del 
amor, agotar sus posibilidades y, gracias a ella, construirnos 
a nosotros mismos, lo que constituye el fin supremo de esta 
existencia. A falta de esa comunión, los hombres que conside¬ 
ran la naturaleza y a los demás hombres corno algo exterior, 
como un tener posible, se esfuerzan por contentarse con todo, 
acapararlo todo, subordinarlo todo, y por eso se corrompen, en 
vez de vivir. Es la raíz de todos los pecados, pues el abuso 
que se denomina pecado no consiste sino en apropiarse como 
una posesión de aquello con lo que debiera estar en comunión 
por una reciprocidad de servicios. El universo está hecho para 
nosotros y nosotros para él, dado que somos los cooperadores 
de Dios en su obra inmensa. Los hombres han sido hechos 
unos para otros, como en una sociedad de hermanos. Cuando 
arrojamos de nosotros lo real sin servirlo, a los hombres sin 
amarlos, y no buscando sino extraer de ellos nuestro propio 
bien, eso es el pecado. No hay ningún pecado que no tenga 
dicha raíz. El mismo suicidio tiene esta significación. El suici¬ 
da trata a su ser como a un tener del que puede disponer, en 
lugar de un elemento de su destino que debe cuidar y hacerle 
llegar a término, como uno de los casos de la providencia que 
concierne a la humanidad entera. La muerte nos aguarda a to¬ 
dos ; pero nosotros debemos entregarnos a ella como a nuestra 
propia vida, de la que constituye su momento final, mientras 
que darnos la muerte es una fuga y una profanación. Si hay 
algo terrible en el suicidio, es que en esta muerte, destinada a 
liberarnos de los límites de la vida, el suicida, al apropiársela 
de esa manera, comete un crimen, con la imposibilidad de de¬ 
volverla a su primer destino. 

De una manera general, el pecador no es más que aquel 
que a propósito de una cosa u otra entiende gozar de la vida, 
en vez de darse a ella subordinándose a sus leyes. Pero en 
lugar de la felicidad buscada, no encuentra allí más que tedio: 
desabrimiento moral, desesperación a veces. Ese exterior que 
nos angustia no nos nutre, sino que nos envenena. Los bienes 
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obtenidos, menospreciados sucesivamente, jamás bastan; ca¬ 
mina uno sin cesar hacia otros, como en el divertissement pas- 
caliano. Se divierte uno porque con anterioridad uno se ha 
retirado . «La necesidad de distracción está unida a un deter¬ 
minado reflujo de la vida.» (38). «E! hombre se encuentra arrin¬ 
conado en este dilema: completarse o huirse. Allí donde no 
se completa, no puede sino sentirse a sí mismo como un an¬ 
churoso vacío insoportable, y del que le conviene protegerse 
a cualquier precio.» (39). 

Huyese al exterior porque se está vacío en el interior. Pero 
si se está vacío en el interior es por haber rehusado el cam¬ 
bio generoso que Dios ofrece a todos los amigos suyos y de su 
creación. 

Don Juan corre detrás de todas las mujeres porque no ha 
sabido encontrar en una sola, mediante la comunión del amor, 
la plenitud que busca. Lo indefinido no es más que muerte; en 
lo infinito radica la vida, y todo nos lo da de cuanto recibimos 
de Dios y vivimos en él. 


♦ 


(38) Homo víator , pág. 134, 

(39) Idem, pág. 115. 
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